

# JULIUS CAESAR BIOGRAPHY

盖尤斯·尤利乌斯·恺撒，朱庇特神庙首席大祭司，罗马皇帝，战神阿瑞斯和阿佛罗蒂德之嫡系子孙，神的后代，万民的救世主。

# 恺撒大传

## 十月马

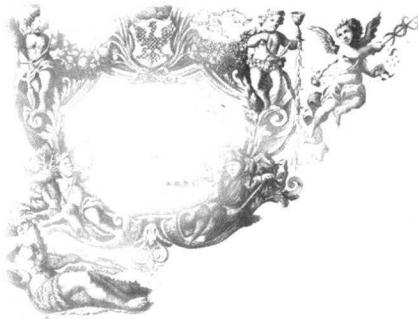
[澳大利亚] 考琳·麦卡洛 著  
龙红莲 汪树东 译

湖北长江出版集团  
长江文艺出版社

JULIUS CAESAR  
BIOGRAPHY

恺撒大传

十月马



[澳大利亚] 考琳·麦卡洛 著  
龙红莲 汪树东 译

湖北长江出版集团  
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

恺撒大传:十月马/(澳)考琳·麦卡洛著;龙红莲 汪树东译

武汉:长江文艺出版社,2006.10

ISBN 7--5354—3375—8

I. 恺…

II. ①考…②龙…

III. 历史小说—澳大利亚—现代

IV. I611.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 114740 号

著作权登记号:17—2005—41

Copyright © 2002 by COLLEEN MCCULLOUGH,

This simplified Chinese edition arranged with SIMON&SCHUSTER,  
INC. in U. S. A.

Chinese edition copyright © 2006: CHANGJIANG LITERATURE  
AND ART PUBLISHINGHOUSE All right reserved.

考琳·麦卡洛 版权所有 2002

简体中文版由美国西蒙·舒斯特出版公司授权

中文译本长江文艺出版社版权所有

责任编辑:高娟 李潇

责任校对:黄黎丽

封面设计:徐慧芳

责任印制:左怡 邱莉

出版: 湖北长江出版集团  
长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号  
邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail:cjlap2004@hotmail.com

印刷:湖北恒泰印务有限公司

开本:787 毫米×1050 毫米 1/16 印张:29.875 插页:3

版次:2006 年 10 月第 1 版 2006 年 10 月第 1 次印刷

字数:540 千字

印数:1—8000 册

定价:43.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

# 引子

在古罗马，十月的伊德斯日<sup>①</sup>标志着该年整个战季的结束，每年的这一天在罗马塞尔维利亚墙外的马尔斯原野<sup>②</sup>绿草如茵的检阅场上都会举行一场特殊的赛事。

按照比赛规则，人们把当年最好的雄性战马成双成对地套在四轮马车上让它们以极限速度飞驰；最终人们将跑在最前面的那对战马中的佼佼者封为该年的“十月马”。“十月马”在整个罗马广场游行一圈归来后，负责宰杀“十月马”的战神马尔斯<sup>③</sup>的专职祭司——马尔斯弗拉门<sup>④</sup>会用一支长矛将“十月马”射死。接着马尔斯弗拉门的助手们会一齐上来帮助他砍下“十月马”的头及生殖器官。随后“十月马”的生殖器官被火速送到古罗马历史最悠久的神庙里吉亚神庙<sup>⑤</sup>以便器官里的精血流入里吉亚圣坛，保佑罗马的种族兴旺发达、生生不息。精血流

①伊德斯日（Ides）：亦译为“望日”；在古罗马，人们将3月、5月、7月、10月的第十五日，其它月份的第十三日成为伊德斯日。

②马尔斯原野（Campus Martius）：罗马城西北方位的一块空地。在城区与台伯河之间。马尔斯原野上建有战神马尔斯的祭坛。为森杜里亚（百人队）大会会场和检阅军队的校场。

③马尔斯（Mars）：罗马的重要神祇之一，司战争。相当于希腊神话中的阿瑞斯。

④弗拉门（Flamen）：古罗马专职祭司。相传最初的弗拉门由罗马第二王努玛·彭皮留斯设立，共十五人，由高级祭司团首席大祭司任命。每个弗拉门只管一位神的祭祀。在十五位弗拉门中，负责献祭朱庇特、马尔斯、奎里努斯的三位弗拉门是高级弗拉门。

⑤里吉亚神庙（Regia）：原为罗马第二任王努玛之王宫，位于圣路（Via Sacra）旁维纳斯神庙旁。

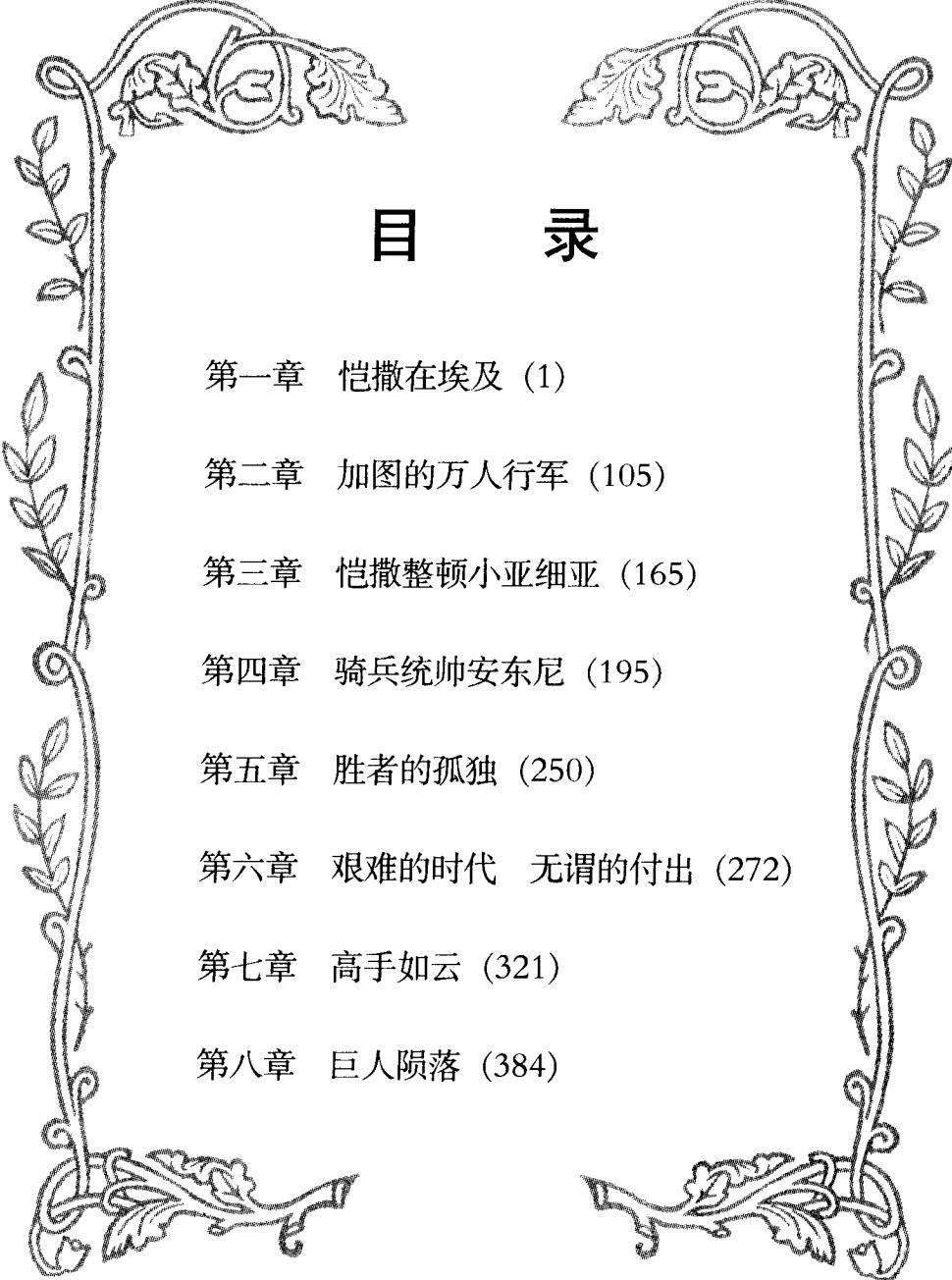
尽之后，维斯塔尔贞女<sup>①</sup>们就把“十月马”的生殖器投入维斯塔神庙的圣火中烧成灰烬；接着，这些维斯塔尔贞女们又把生殖器烧成的灰烬收集起来混入面粉中烤成糕点奉献给古罗马的缔造者——罗马的第一任皇帝：罗慕路斯。而经过精心装饰的“十月马”头则被抛入到两队地位卑下的罗马公民当中，他们一队来自于郊区，一队来自于圣路<sup>②</sup>区，这两队人马竞相争夺这颗马头。竞赛结束后，如果郊区队获胜，“十月马”头将被挂在图里斯·马米利亚神殿；如果圣路队获胜，“十月马”头就会被钉在里吉亚神庙的外墙上。

这种血腥的仪式沿袭已久，没有人知道它起源于何时。历朝历代，罗马城总是把自己最好的战马祭献给奴役着他们的双重枷锁：战争和土地。通过祭献自己最好的马，神圣罗马帝国拥有无人匹敌的威严、繁荣和永恒的荣光。“十月马”的死既是对流逝岁月的缅怀，更是对未来前程的投注。

---

①维斯塔尔贞女（Vestal Virgins）：奉祀女灶神维斯塔（Vesta）的女祭司。由首席大祭司从6—10岁的贵族少女中挑选，初为4—6人，服务30年，服务期间应保持贞洁，其职责为保持庙里圣火长明不灭。其首领为大贞女（Virgo Vestalis Maxima），她也由首席大祭司任命。

②圣路（Sacra Via）：为罗马一条最古老也最著名的街道，通往农神萨图尔努斯（Saturnus）神庙。



# 目 录

第一章 恺撒在埃及 (1)

第二章 加图的万人行军 (105)

第三章 恺撒整顿小亚细亚 (165)

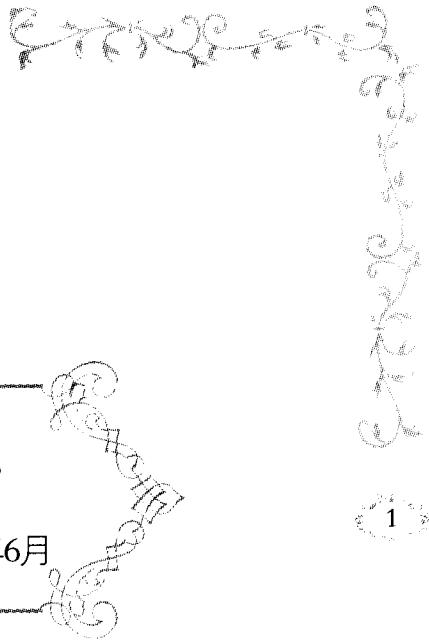
第四章 骑兵统帅安东尼 (195)

第五章 胜者的孤独 (250)

第六章 艰难的时代 无谓的付出 (272)

第七章 高手如云 (321)

第八章 巨人陨落 (384)



# 第一章 恺撒在埃及

公元前48年10月—公元前47年6月

## 1

“我知道自己是对的——这是一次很轻微的地震。”恺撒<sup>①</sup>把一捆文件放在他的桌子上，说道。

卡尔维努斯<sup>②</sup>和布鲁图<sup>③</sup>都暂停手上的活，惊愕地抬头望着恺撒。

“不过这与鱼的价格<sup>④</sup>有什么关系吗？”卡尔维努斯问道。

“一定是我神在向我发出预告，格涅尤斯<sup>⑤</sup>！你还记得厄洛斯<sup>⑥</sup>那座神庙里

①恺撒：全名盖尤斯·尤利乌斯·恺撒（Gaius Julius Ceasar，公元前101—公元前44年），古罗马政治家、军事家、作家，出身高贵，与克拉苏、庞培结成政治联盟（史称前三头）。公元前44年3月15日，正当他准备出征达西亚、帕提亚之前，为布鲁图和卡西乌斯刺杀于元老院大厅的庞培像下。著作有《高卢战记》、《内战记》、《天文学》、《沿途杂记》等，惜今大多已散佚，现存的《高卢战记》一书文笔简朴清晰，为初学拉丁文者必读书目。

②卡尔维努斯：全名格涅尤斯·多弥提乌斯·卡尔维努斯（Gneaus Domitius Calvinus），恺撒的部将，公元前48年指挥马其顿作战行动，法萨卢斯会战时指挥中央阵线，在亚细亚与法尔那西斯作战。公元前53年和公元前42年任执政官，公元前39年至公元前36年任西班牙总督。

③布鲁图：全名马尔库斯·尤利乌斯·布鲁图（Marcus Junius Brutus，约公元前82—公元前42），罗马政治家，刺杀恺撒的组织者与当事人。在公元前42年，当渥大维与安东尼率兵东进时，在马斯顿（Macedonia）的腓利比（Philippi）两军会战，布鲁图先胜后败，最后自杀身亡。

④鱼的价格：暗指恺撒的政治图谋所需付出的代价。

⑤格涅尤斯（Gneaus）：即上文提到的恺撒部将格涅尤斯·多弥提乌斯·卡尔维努斯。罗马人通常由3个名字组成，第一个是本人名字，如这里的“格涅尤斯”；第二个是氏族名，如“多弥提乌斯”；第三个是家族名，如“卡尔维努斯”。

⑥厄洛斯（Elys）：伯罗奔尼撒半岛西北部的一个城镇。

# THE OCTOBER HORSE

的胜利女神突然转了一百八十度背对着我们的那件事吗？还有我们在安条克<sup>①</sup>和托勒密也听到莫名其妙的刀剑相撞击的声音，而且盾牌无端地自己跌落在地；同样，在佩加蒙<sup>②</sup>的阿佛罗蒂德神庙也响起了奇怪战鼓的轰鸣声。以我个人的经验来说，我相信神是不会随意插手人事的，更不会指派一位天神到人间来帮助法萨卢斯攻取马格努斯。因此我已在希腊、北亚细亚地区及奥朗特斯河流域的叙利亚展开了一些调查。发现上述的奇怪预兆碰巧发生在同一天的同一时刻——一次轻微的地震。只要翻开我们尘封在意大利的那些宗教记录，你就会发现里面总是充斥着不计其数的这种从地球深处冒出来的隆隆战鼓声和神祇们的怪异举动。这些无疑都是地震的缘故。”

“你简直是在打击我的信念，恺撒，”卡尔维努斯露齿一笑，说道，“我才开始相信自己在为一位神灵而战斗呢。”他又看着布鲁图，问道，“你也会为这些不祥的预兆而感到不安吗，布鲁图？”

布鲁图有着一双厚眼睑的大眼睛，深不可测而带着深深的忧郁，眼神中没有一丝笑意，它们若有所思地凝视着卡尔维努斯道：“虽然我不知道确切的原因，但我从不为这些所谓的预兆而感到灰心和幻灭。格涅尤斯·卡尔维努斯，我一直只把这些所谓的巧合看成是一种无稽之谈。”

恺撒心头一紧：“无稽之谈？那就更糟了。”

他们三个人此时此刻就坐在那间舒适但并不奢华的屋子里，这屋子是罗德岛的埃特那克政府特意给他们当办公室用的，免得他们没有专门的地方休息和起居。从这间屋子的窗户望出去，你可以将一个繁忙的港湾尽收眼底，这个港湾正是联结爱琴海与塞浦路斯、西里西亚和叙利亚的一个重要贸易枢纽，在拥挤而忙碌的船舶之间，一派赏心悦目而有生趣的景象呈现在欣赏者面前：一片幽蓝的大海。当你的眼光越过海峡，就能将直指云霄的里西亚高峰一览无余，只可惜三人中竟无人有雅兴欣赏这样的美景。

恺撒又拆开另一则文件上的封条，匆匆一瞥后，边读边咕噜：“从塞浦路斯来的，小克洛底乌斯<sup>③</sup>说庞培·马格努斯<sup>④</sup>已经出发去了埃及。”

“我敢肯定他已经加入了安息<sup>⑤</sup>王政府的库欣·希尔努斯一伙。这家伙跑到埃及去干什么？”卡尔维努斯问道。

“还不是为了饮水和战备粮草。他正在以蜗牛的步伐行动，等他离开亚历山

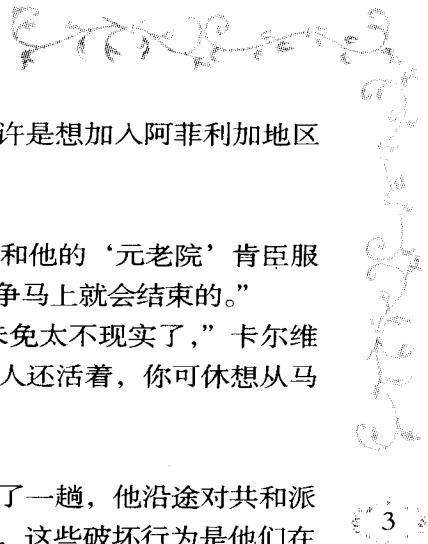
①安条克（Antioch）：叙利亚首府。

②佩加蒙（Pergamum）：作为一个行省是指西庇阿担任总督时的叙利亚。

③小克洛底乌斯（Young Claudius）：全名底比利乌斯·克洛底乌斯·尼禄（Tiberius Claudius Nero），是底比利乌斯皇帝的父亲，内战时在埃及指挥恺撒的舰队。其表兄马尔库斯·克洛底乌斯·马尔克卢斯（Marcus Clandius Marcellus）在公元前51年任罗马执政官，史称大克洛底乌斯。

④庞培·马格努斯：全名格涅尤斯·庞培乌斯·马格努斯（Gneaus pompeius Magnus，即大庞培，公元前106—公元前48年），古罗马政治家、军事家，与克拉苏、恺撒结成联盟（史称前三头），共同对抗元老院。前48年夏在法萨卢斯（Pharsalus）战败逃往埃及，同年9月28日在埃及亚历山德里亚为托勒密十四世所杀。

⑤安息（Parthian）：战斗力强大的东方国家，疆域从幼发拉底河一直延伸到印度半岛。



德里亚，那么埃台斯也开始刮风了。我猜马格努斯<sup>①</sup>或许是想加入阿菲利加地区的共和派残余势力。”恺撒不无失落地说。

“这么说，事还没完。”布鲁图沉吟道。

恺撒迅疾作答：“我亲爱的布鲁图！只要马格努斯和他的‘元老院’肯臣服于我，并承诺在他们下台后拥戴我出任执政官的话，战争马上就会结束的。”

“哦！可对像加图<sup>②</sup>这样的人而言，你的这种期望未免太不现实了，”卡尔维努斯在布鲁图不知如何作答时插进道，“只要加图这个人还活着，你可休想从马格努斯和他麾下的元老院里捞到一官半职。”

“我又何尝不明白。”

三周前，恺撒曾亲自横跨希腊本土到亚细亚地区去了一趟，他沿途对共和派复仇时在爱琴海沿岸所造成的破坏做了一番细致的调查，这些破坏行为是他们在疯狂掠夺船只和金银财宝时所犯下的：一批支持共和派的税民们闯入神庙，所到之处不管是无价的艺术珍品，还是有价的金银珠宝，都被洗劫一空。这些罪行都是叙利亚的执政官墨特卢斯·西庇阿<sup>③</sup>在他们从叙利亚投奔塞萨利亚<sup>④</sup>的庞培时，在沿途一带地区大肆掠劫时所犯下的，跟亚细亚省的执政官没有什么关系。

虽然传到罗马的这些消息大多都是与恺撒的神格之不祥预兆相关，而很少涉及到西庇阿的掠劫；但实际上恺撒的这次调查还是成果丰硕的：他不但实地考察了亚细亚地区的实情，而且为这个挣扎在经济困顿中的地区提供了一个解决困难的可行途径。他向该地区的人民和财阀精英们发话，要他们联合起来在未来的五年里一起向共和派开战。他还颁发了谕令——那些被劫夺并私藏在法萨卢斯各个战营中的珍宝一经发现就会被没收并物归原主。他还允诺，只要他在罗马组建了自己的政府，他将会不遗余力地采取一系列特殊政策，复苏陷入困境的亚细亚省经济。

就在这罗德岛上，格涅尤斯·多弥提乌斯·卡尔维努斯注视着正在拆阅那些散乱地摆放在桌子上的文件的恺撒。

这位伟大人物现在看起来非常疲乏。嗯！虽然他一如往昔般健壮，办事依旧利落干脆，不过仍可以觉察到他快要被累垮了。好在他从不沾酒也不贪恋美食，因此他的生活总是在理性和自制中度过，绝对不会因为沉溺在这些口腹之欲的羁绊中而无力自拔。他那种随时随地都能小憩一番，而且醒来时总是精力充沛的能力着实令人羡慕；他的麻烦是有太多的事要做而又没有几个可以博取他信任的助

①马格努斯（Magnus）：即格涅尤斯·庞培乌斯·马格努斯。

②加图（Cato）：全名马尔库斯·本都·加图（Marcus Pontius Cato）生于公元前93年，公元前63年他支持西塞罗罚处喀提林叛党案，对恺撒、克拉苏、庞培的前三雄执政始终持反对态度，拥戴庞培出任罗马执政官。

③西庇阿（Scipio）：全名昆图斯·恺基利乌斯·墨特卢斯·毕乌斯·西庇阿·那西卡（Quintus Caecilius Metellus Pius Scipio Nasica）公元前53年成为庞培的岳父，公元前53年与庞培同为执政官，公元前49年任叙利亚总督，在法萨卢斯会战中指挥中央战线，领导庞培党羽继续在阿菲利加作战，塔普苏斯会战中被击败而自杀身亡。

④塞萨利亚（Thessaly）：希腊东北部地区，附属于马其顿行省。

# THE OCTOBER HORSE

手来分担他肩上的重担。

卡尔维努斯满怀妒意地想，布鲁图就是一个不值得信任的人（他不喜欢布鲁图），虽然作为一名财政人员来说，他在专业方面实在是无可挑剔的。可是他老是把重心放在马提尼乌斯和斯卡普提乌斯之类的那些元老院之外的图谋篡位者和税民身上。或者只有后面的这个布鲁图才是真正的布鲁图！在亚细亚行省，可以说每个重要人物都曾经欠马提尼乌斯和斯卡普提乌斯无数人情，就连伽拉忒亚的德奥塔鲁斯王<sup>①</sup>及卡帕多西亚<sup>②</sup>的阿里奥巴斯王<sup>③</sup>也不免于此。因而布鲁图就觉得自己完全有资格在恺撒面前唠叨，令恺撒极为恼火。

“10%的纯利绝对太低了，”布鲁图总是这样念叨，“那你干吗还要征收这样一个对罗马商人如此不利的税费呢？”

“罗马的商人们常常以比篡权者们更高的利率向外借贷，”恺撒不得不这样作答，“布鲁图，38%的复合利率简直是要人民的命！当税民们无力支付这么高额的税费时，就统统被饿死了！假使我们这些行省真的想要在罗马的战争中有所作为的话，首先应当保证他们自己在经济方面能够健康运转。”

“可是，当借方与贷方自己通过协商，同意以高利率成交的话，我们将一切的错归咎于贷方是很不公平的！”一碰到这样的经济问题，布鲁图就显得格外地固执，“债务就是债务，它必须严格按照合约的规定偿还，可你却总想有所例外。”

“这种做法，在你看来也许是不合法的，你不正是以你在这方面的固执而闻名吗？可是，布鲁图——除了你之外，谁还能将所有的土地德斯压榨成两页纸呢？难道你没有用尽心力将十二法案<sup>④</sup>压缩成一小段文字吗？”

“如果这种习惯思维是导致你偏袒你舅舅加图的罪魁祸首，那么应该牢牢记住，十二法案是严禁向借贷款项征收任何利息的。”

“那是六百年前的规定。”布鲁图也许会这么说。

“你知道，如果借贷人被迫接受过分的借贷条款，说明他们的处境已经很糟糕，不适宜再借款了。布鲁图，其实你真正不满意的不过是我严厉禁止罗马的放债人利用政府的军队和扈从<sup>⑤</sup>使用武力去讨债。”出于激愤，恺撒也许会如此作答。

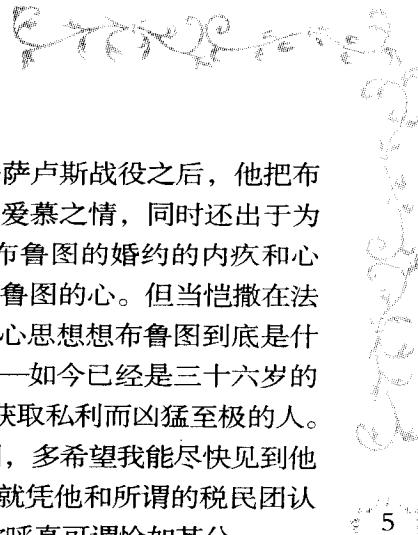
<sup>①</sup>德奥塔鲁斯王 (Deiotarus)：格拉夏地区的领主，庞培将本都东部区域赠给他，并授予他“国王”的头衔。公元前48年他领军援助庞培，法萨卢斯会战后归顺恺撒，公元前45年被控阴谋反对恺撒，后接受了西塞罗的辩护脱罪，卒于公元前40年。

<sup>②</sup>卡帕多西亚 (Cappadocia)：小亚细亚 (Asia Minor) 的一个地区，位于本都与西里西亚之间。

<sup>③</sup>阿里奥巴斯王 (Ariobarzanes)：公元前52年至公元前42年卡帕多基亚的国王，支持庞培。法萨卢斯会战后归顺恺撒。

<sup>④</sup>十二法案 (The Twelve Tables)：与古罗马末期法律背道而驰的法案。此法案可追溯到公元前十五世纪中叶。当高卢人劫掠罗马时，最初的十二法案被高卢人焚毁。后来被重刻于青铜板上，因而为以后的罗马法典奠定了基础。

<sup>⑤</sup>扈从 (Lictor)：古罗马时期高级官员外出时负责开道的随从人员。



这种不投机的谈话每天至少要重复一次。

当然，对恺撒来说，布鲁图是一个老大难问题。法萨卢斯战役之后，他把布鲁图招在麾下是出于对布鲁图的母亲——塞尔维利亚的爱慕之情，同时还出于为了让庞培落入自己设置的陷阱而不得不打破朱莉亚与布鲁图的婚约的内疚和心虚。——恺撒自己也知道，这件事已经深深地刺伤了布鲁图的心。但当恺撒在法萨卢斯战役后开始同情布鲁图时，甚至都没有花一点点心思想想布鲁图到底是什么样的人。恺撒不知道，这个曾经满脸粉刺的年轻人——如今已经是三十六岁的满脸丘疹的成年人——虽是战场上的胆小鬼，却是为了获取私利而凶猛至极的人。“不，”卡尔维努斯自言自语道，“我不喜欢懦弱的布鲁图，多希望我能尽快见到他完结的一天。实际上，还应该称他‘税民团’的一员！就凭他和所谓的税民团认为将罗马推入战火之中是理所当然的想法，对他的这种称呼真可谓恰如其分。”

布鲁图从他的办公桌前站起来说：“恺撒，我还有点事。”

“那你去吧。”伟人平和地说。

“是不是蠕虫一样的马提里乌斯也跟随我们到了罗德岛？”布鲁图刚离开，卡尔维努斯马上问道。

“我想差不多。”深深的黑眼圈和眼角的皱纹使恺撒那双灰蓝的眼睛好像蕴含着不安和疑虑，“振作起来，卡尔维努斯！我知道怎么处置布鲁图。”

卡尔维努斯微笑答道：“那你准备怎么收拾他？”

“把他安置在塔苏斯总督的宫殿里。我看没有惩罚能与把布鲁图送回塞斯提乌斯手下去做事更妙了，时至今日塞斯提乌斯绝没有忘却布鲁图曾窃取西里西亚的两个军团<sup>①</sup>，并且将它们拱手让给庞培·马格努斯这件事。”

一旦恺撒下达行动的命令，一切便开始按命令紧张地进行起来。第二天，恺撒便率领着整整两个军团及他从先前旧部（主要是第六军团）剩余兵力中聚集而成的大约三千二百名老兵从罗德岛起航开往塔苏斯。同他一道去塔苏斯作战的还有由八百人组成的骑兵部队及他们心爱的雷米马和为数众多的乌毕友步兵，这些步兵主要是充当弓箭狙击手的。

塔苏斯在野心勃勃的墨特卢斯·西庇阿觊觎下已被破坏得伤痕累累，目前在昆图斯·马尔基乌斯·菲利普斯<sup>②</sup>及伊壁鸠鲁主义<sup>③</sup>者卢基乌斯·马尔基乌斯·菲利普

①军团（Legion）：古罗马军队的编制分4级，最小单位是百人队（Centuria），两个百人队组成1个中队（Manipulus），3个中队组成一个大队（Cohors），10个大队组成1个军团（Legion）；军团为罗马军队的最大编制，一个军团约为6000人。

②昆图斯·马尔基乌斯·菲利普斯（Quintus Marcius Philippus）：公元前56年任罗马执政官，恺撒的侄女婿，他也是加图的岳父。内战时持中立态度。也称卢基乌斯·马尔基乌斯·基菲普斯·帕特（Lucius Marcius Philippus, Pater）。

③伊壁鸠鲁主义（Epicure）：与古希腊哲学家伊壁鸠鲁创立的哲学学派相关联的世界观及价值取向，伊壁鸠鲁打着享乐主义的招牌，而将改良引向了享乐主义的反面。因此可以说伊壁鸠鲁主义是一种激进的禁欲主义。因为这种学说认为人生虽是以享乐为旨归的，但人生的快乐当被节制、理性地享受和呈现。任何过度的沉溺都是与人生的快乐目的背道而驰的。

# THE OCTOBER HORSE

斯<sup>①</sup>的共同监管下跛足前行。因为小菲利普斯通晓人情事故，恺撒已经将他举荐上去了，接着他又以迅雷不及掩耳之势帮普布里乌斯·塞斯提乌斯夺回了罗马最高统治者的宝座。他把布鲁图安置在罗马皇帝身边做使节，又设法把小菲力普斯任命为皇帝的巡抚。

“目前三十九军团及三十八军团很有必要放假休息数日，”恺撒对卡尔维努斯说道，“因此我让他们在西里西亚门上的高地营地里驻扎六周<sup>②</sup>，随后再考虑派遣他们随我的战船开进亚历山德里亚港<sup>③</sup>。等他们到达亚历山大港之后，接着我会向西挺进，赶在那些共和派过得太舒服之前将他们赶出阿非利加<sup>④</sup>。”

卡尔维努斯，这个淡茶头发、灰眼瞳的魁梧汉子作为恺撒的最后堡垒，从来不对恺撒的命令有丝毫的质疑，无数的例子使他明白了一个道理，如果任何人想飞黄腾达的话，恺撒将是惟一的一个值得信任的睿智之人。作为一个像卡尔维努斯这样保守的政客，他本应该选择效忠于庞培大帝的，但出于对加图和西塞罗这类人的盲目仇恨的情绪促使他转而效力于恺撒。因此他才到布隆狄西乌姆<sup>⑤</sup>找马克·安东尼<sup>⑥</sup>，并请求他将自己同船带到恺撒身边。

“你是想叫我静驻在塔苏斯听候你的调遣吗？”卡尔维努斯问自己的统帅。

“随你的便，卡尔维努斯，”恺撒回答道，“我更希望你能做我的随身将领，假如世上有这么一种官衔的话。作为一个对整个国家拥有绝对权力的统治者，我有权任命谁做我的最高代言人，因而今天下午，我将召集三十位扈从作为颁布库利亚塔法案<sup>⑦</sup>的见证人，通过该法案，我会特许你在希腊半岛以东的所有地区行使无上权力。通过该法案，不但你的权力将在所有行省总督中最大，同时你还可以在你统辖的任何地区征集兵力。”

“你相信直觉吗？恺撒！”卡尔维努斯皱眉头问道。

“我还从没有亲身验证过，如果你所指的是在我头脑里的某些超自然力量对我的烦扰和折磨，那么我倒是愿意相信，在某些微不足道的小事上常常有预感和

①卢基乌斯·马尔基乌斯·菲利普斯（Lucius Marcius Philippus）：即昆图斯·马尔基乌斯·菲利普斯的儿子，非常富有的元老院议员，公元前38年任执政官，公元前34年到公元前33年任西班牙总督。

②周（Nundinae）：仍是指8天一周的古罗马周，以下的周末经特别说明，均指古罗马周。

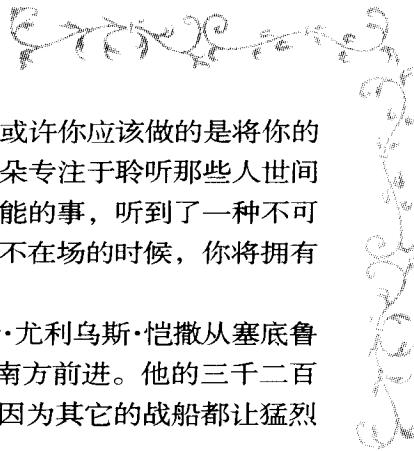
③亚历山德里亚（Alexandria）：亦译为亚历山大，埃及托勒密（Ptolemais）王朝首都。地处尼罗河三角洲的西边，位于地中海和马略斯湖之间。

④阿非利加（Africa）：西庇阿在公元前146年建立的罗马行省，地域相当于现在的突尼斯，有时泛指北非靠地中海的海岸地区。

⑤布隆狄西乌姆（Brundisium）：意大利南部濒临亚得里亚海的港口，位于西庇阿大道的终端。

⑥马克·安东尼（Mark Antony）生于公元前82年，公元前52年至公元前51年在高卢任恺撒的副将，公元前49年在罗马任护民官，法萨卢斯会战后任恺撒的副手，留守罗马负责意大利政务；恺撒死后，与渥大维、李必达组成后三雄执政（史称后三头），李必达退出后，形成渥大维和安东尼两雄对立。内战发生，后安东尼得到埃及艳后克利奥帕特拉（Cleopatra）的支持。公元前31年雅克兴会战时被渥大维击败，次年在亚历山大自杀身亡。

⑦库利亚塔法案（lex curiata）：该法案规定，对国家拥有绝对权力的统治者在任命自己的最高代言人时必须有三十位德高望重的见证人，在他们的参与下，也可以修正某些现行法律。



直觉在左右着我。不过，也就仅此而已。我的意思是，或许你应该做的是将你的眼光凝视于那些凭直觉不可能达到的事情上，把你的耳朵专注于聆听那些人世间不可能的，只有天上才有的仙乐上。如果你看到了不可能的事，听到了一种不可能听到的声音，那么世界一定出了什么差错，那么在我不在场的时候，你将拥有处理它的一切权力。”

紧接着这一天，也就是九月的倒数第二天，盖尤斯·尤利乌斯·恺撒从塞底鲁斯起航进入欧尔海<sup>①</sup>，善解人意的科鲁斯海风助他向东南方前进。他的三千二百名老兵和八百名德国骑士都通通挤进了三十五艘战船；因为其它的战船都让猛烈的海风给掀翻了。

两周后，正当被恺撒赋予极权的巡回领事——卡尔维努斯——打算启程到安条克去视察墨特卢转·西庇阿统治下的叙利亚情况如何时，一名信使骑马飞奔而至塔苏斯。

“法尔那西斯王<sup>②</sup>已经带着十万雄兵从基米利亚<sup>③</sup>进入意大利边境；而亚米苏斯<sup>④</sup>正在入侵本都<sup>⑤</sup>，”信使上气不接下气地向卡尔维努斯汇报，“如今大火正在吞噬着亚米苏斯城，法尔那西斯王声称要夺回从亚美尼亚·帕瓦到希腊本都<sup>⑥</sup>所有曾属于他父亲的领土。”

卡尔维努斯、塞斯提乌斯、布鲁图及昆图斯·菲利普斯都呆呆地坐在那里，“又是米特拉达梯大帝<sup>⑦</sup>。”塞斯提乌斯用空洞的声音说道。

“我对此深表怀疑，”从震惊中回过神后，卡尔维努斯敏捷地答话，“塞斯提乌斯，你和我一道出发。昆图斯·菲力普斯也与我们随行，让马尔库斯·布鲁图留在这里管理塔苏斯。”塞斯提乌斯脸上挂着威慑的表情转向布鲁图，使得布鲁图不由的退缩了几步，“至于你，马尔库斯·布鲁图，你听清楚我的话——在我们离开这儿的这段时间内，没有什么债务需要追讨，你明白吗？你可以在我们不在时全权处理塔苏斯的一切事务，但是如果我们知道你像一个专横而贪婪的扈从一样从罗马民众及地方税民身上强取民脂民膏的话，我发誓，无论你有多大本事，

①欧尔海（Our Sea）：亦称mare nostrum；相当于今天的地中海。

②法尔那西斯王（King Pharnaces）：米特拉达梯大帝之子，公元前62年起兵反对其父，罗马为酬报起见，将博斯普鲁斯王国送给他。他乘罗马内战之机，吞并了卡帕多基亚、小亚细亚和本都，最后在泽拉被恺撒击败。

③基米利亚（Cimmeria）：作为一个国家，它包括黑海以北的广大领域。在古罗马时期，它不仅吞并了克里米亚半岛，而且把许多邻国的领土囊括在自己疆域之内。

④亚米苏斯（Amisus）：今称为萨尚（Samsun），位于土耳其境内濒临黑海一带。

⑤本都（Pontus）：位于亚那多利亚东北部的大国，濒临欧克西那海（Euxine sea，黑海），部分疆域为哈里斯河所包围。

⑥希腊本都（Hellespont）：今称达尔达尼利斯（Dardanelles），指爱琴海马尔拉海之间的海峡，是通往黑海的门户。

⑦米特拉达梯大帝（Mithridates the Great）：本都国王。在赢得“米特拉达梯大帝”的称号后为了扩张领土，从公元前88年到公元前64年，与罗马发生了三次战争，最后被庞培击败；公元前63年因其子法尔那西斯唆使部将叛变而被迫自杀身亡。

# THE OCTOBER HORSE

我也会将你绳之以法的。”

“还有，”同样不喜欢布鲁图的塞斯提乌斯说，“西里西亚之所以没有训练有素的军团，全是你过错，因此你在这期间的主要工作是招募并训练新兵——听到没有？”他转过身问卡尔维努斯：“恺撒怎么样了？”

“遇到点麻烦。他让我派第三十八军团和第三十七军团去援助他，可我不敢那么做，塞斯提乌斯。我也不敢肯定，恺撒是否想让我解散那些已经熟悉和适应亚那多利亚<sup>①</sup>的部队。因此在第三十七军团休假之后，我会将它派往恺撒，而第三十八军团则跟随我们北上。我们可顺便在西里亚海峡的入口处将第十八军团带上，然后再向欧塞贝亚·马扎卡<sup>②</sup>和阿里奥巴斯王挺进。我会派遣一位使者前往伽拉忒亚的德奥塔鲁斯王处命令他尽全力收集粮草，然后在欧塞贝亚·马扎卡下游的哈里斯河<sup>③</sup>畔与我们会合。我也会派人到佩加蒙和尼可美狄亚<sup>④</sup>去，昆图斯·菲利普斯，你找几个文书随从我们——行动！”

即使已经做出了行动计划，卡尔维努斯依旧为恺撒担忧。是否恺撒又用他那套惯用的方式提醒他，在亚那多利亚将会遇到麻烦呢？可能也是出于同样的直觉和预感，他让我派遣整整两个军团去亚历山德里亚协同他作战。也许没有了这两个军团，将会极大地妨碍他进攻阿菲利加省的作战计划。因此卡尔维努斯写了一封信，派人送到佩加蒙请米特拉达梯大帝的另一个儿子（不是法尔那西斯王）处。

佩加蒙的米特拉达梯是另一位米特拉达梯家族成员。在罗马与其父亲米特拉达梯之间长达三十年的战争结束后，当庞培在亚那多利亚发动清洗风暴时，佩加蒙的米特拉达梯与罗马方面缔结了同盟。庞培也用亚细亚省首府佩加蒙附近一大片丰饶广阔的土地回报他。虽然这位米特拉达梯不像其父及法尔那西斯一样登上了国王的宝座，可是，在他这片小领地之内他是说一不二的，也不必理会罗马的法律。按照罗马严格的庇护制，他附庸于庞培。在反抗恺撒的战役中他是庞培的得力助手，可是在法萨卢斯战役之后他写了一封非常礼貌的深表歉意的公函给恺撒，请求恺撒谅解自己的处境，并希望恺撒能成为自己的保护人。这封措辞文雅得体的信令恺撒感到很舒畅，同时也被这位米特拉达梯的人格所征服。因此他写了一封同样优雅礼貌的信告诉佩加蒙的米特拉达梯，他很体谅他的难处，如果他愿意，从今以后，自己甘愿担任米特拉达梯的庇护者——不过，从今以后，如他需要米特拉达梯为自己效力，他应该随时待命。

卡尔维努斯在信中写道：

米特拉达梯，现在有一个机会让你表现自己对恺撒的忠诚。无疑你早

①亚那多利亚（Anatolia）：今大约在土耳其的亚洲部分。

②欧塞贝亚·马扎卡（Eusebeia Mazaca）：卡帕多基亚的一个主要城镇。

③哈里斯河（Halys River）：今指位于土耳其中心地带的基泽·伊尔马克河。

④尼可美狄亚（Nicomedia）：今指土耳其境内的伊兹米特（Izmit）。



已从我们这些人当中获悉你的同父异母兄弟目前正在入侵本都。他在亚米苏斯城内犯下的暴行令人发指。他的所作所为是对亚米苏斯城内全体民众的公然挑衅与侮辱。战争当然是有必要的，否则它就不可能延绵不绝。但是将那些无辜的普通民众从战争机器的必经之路上撤离，保证他们免除基本的伤亡也是一个开化的、人道的指挥官不可推卸的责任。虽然居民们遭受饥寒流离失所不得不说是战争的直接恶果，但是这种罪恶与糟蹋妇女以及蹂躏未成年的女孩并导致她们夭折，有着本质的差别；有的士兵居然从精神和肉体的折磨甚至肢解他人的兽行中找乐子——法尔那西斯真是禽兽不如。

法尔那西斯入侵亚米苏斯的行动令我心情凝重，我亲爱的米特拉达梯。可是一想手头上有一个与罗马人民和元老院心心相印的同盟者，一个极富才干的代理人就令我的心情畅快了不少。我也清楚，按照契约规定，作为恺撒的一名依附者，你无权招募自己的军队，也无权参与任何军事行动，可是在目前这种状况下，我必须声明放弃该条款。你知道，由于独裁官的恩典，我已经被任命为巡抚，在他外出时我有权替他为任何事作决定。

你也许还不知道，恺撒大帝已经带着为数不多的兵力起航去了埃及。他命令我尽快派遣至少两个整团的士兵和一艘战舰到埃及去协助他。可我现在只能匀出一个军团和一艘战舰。

我写这封信的意思是授权予你，希望你组织起一支军队并尽快将它派遣到亚历山德里亚的恺撒处。我不知道你在哪儿才能找到这么多士兵，因为我把驻扎在亚那多利亚的军团全部带走了；不过，马尔库斯·尤利乌斯·布鲁图留守塔苏斯，他应当会遵守命令招募新兵并且尽快将他们训练出来。当你的指挥官到达西里西亚时，你至少可以在布鲁图手里获取一个军团的兵力。同时，我也建议你多注意叙利亚，尤其是它的最南端。那儿有世上最爱敛财的、最优秀的男人。不妨试试犹太人吧！

当佩加蒙的米特拉达梯收到卡尔维努斯的信时，他欣喜若狂。现在他终于可以向这个世界的新统治者表达自己的忠诚了。他要让每个人都看到，自己是一个值得信赖的依附者。

“我要自己指挥这支军队。”他对妻子贝勒妮斯说。

“你觉得这样做明智吗？为什么不考虑考虑我们的儿子阿尔基劳斯？”她问道。

“阿尔基劳斯可以在这儿管理我们自己的领地。我总是在想，或许我继承了我父亲的一点精湛的军事才能，所以我禁不住想亲自指挥这支军队。除此之外，”他又说，“我曾经生活在罗马人当中。因此吸取了他们某些值得称道的组织才干，这正是我伟大的父亲缺乏的，也是最终导致了他败落的原因之一。”

哦！多好啊！这是恺撒对自己忽然从亚细亚省和西里西亚省的繁杂事务中脱身后的第一个反应。是啊！现在终于可以摆脱那些无处不在的地方官吏、官僚、财阀和地方税民团的阿谀和干扰了。这次航行到亚历山德里亚来，恺撒只带了一名随从，一名他最欣赏的、来自于历史久远的长发高卢<sup>①</sup>家族的百夫长，他是普布里乌斯·卢孚利乌斯家族成员。由于他在法萨卢斯会战中的出色表现，恺撒将他擢升为大法官<sup>②</sup>。普布里乌斯·卢孚利是一个沉默稳妥的人，他从不会妄图深入独裁者的私生活。

雷厉风行的人常常也是深思熟虑的思想者；而恺撒也正是这样一个厌恶懒惰争分夺秒的思想者。当他乘坐由四匹骡子拉着的马车从他的行省疾驰几百英里、有时甚至上千英里到另一个行省去时，常常会随身带着一名秘书，在车上他可以不停地向秘书面授机宜。仅有当他同一位心仪的人独自相处或者欣赏音乐时，他才会心情放松地把自己的工作抛在一边；他非常迷恋音乐。

可这一次，从塔苏斯到亚历山德里亚的四天旅程中，既没有秘书也没有乐师来丰富他的生活；极端的疲惫令恺撒意识到这次必须要强制自己好好休息一下——让下一次战火和下一次危机将会在哪儿点燃和爆发这类的思虑抛到九霄云外去吧！

在记忆中，这几年他似乎已经习惯用第三人称来思考问题，这可是他自然天性和人格的严重分裂。因为如果用第一人称来思考问题，那么现实生活中种种的残酷、苦涩和无奈，那些永远无法洗雪的耻辱，都会活生生地在内心中涌现出来，并无休止地折磨自己。因此他常把思考的主体看成是第三人称的恺撒，当思考的每件事都带着一层与自己毫无利害关系的面纱后，第一人称“我”就不存在了；痛苦也就失去依附的主体而自行消亡了。

恺撒终于明白，即使他为罗马付出了那么多，但他依然不会得到允许以和平的方式戴上那顶桂冠<sup>③</sup>——庞大帝终其一生求取的那顶桂冠。由于一小撮自称

<sup>①</sup>长发高卢 (Long-haired Gaul): 居住在拉丁半岛高卢·科玛塔地区的原始部落，古罗马时期曾有12年时间统辖穿过阿尔卑斯山的罗讷河一带的广袤土地，也被称之为普罗旺斯 (The Province)。当时普罗旺斯辖区以外那片广阔的居住着未开化的高卢部落的地区被称为长发高卢。由于他们披着用灰泥加固的长长的发辫，从古罗马时期起人们便称之为长发高卢。这些没有统一民族精神的原始部落崇拜偶像雷狄 (Druidic)。他们没有意识要抵抗从欧尔海 (Our sea) 来的侵略者。因此恺撒通过长达8年的战争迫使长发高卢人臣服于罗马，并每年向罗马纳贡。长发高卢部落分布很广，从莱茵河畔到比利牛斯山脉，从亚特兰大到罗讷河一带都有分布。

<sup>②</sup>大法官 (Praetor): 古罗马第二高的官阶，比巡抚 (Propraetor Prognaestor) 低一级。随着古罗马帝国疆域的不断扩张，每个法庭都需要大法官才能开庭办案，因此大法官数目也随之增加，大法官通过百名元老院议员集会时选举产生，每年1月1日上任。大法官又分为内务大法官 (Praetor Urbanus) 和外事大法官 (Praetor Peregrinus)，分管国内公民案件和涉外案件。普布里乌斯属于外事大法官。

<sup>③</sup>桂冠 (Laurels): 生有平滑发亮的树叶的常青灌木，古罗马人及古希腊人用以作胜利、成功及荣誉的象征。



为“波尼”<sup>①</sup>——“有德行的人”——发誓要让恺撒在罗马空手而归，他们恨不得将恺撒拖下马，寻机毁掉他的前程，将他制定的法律从法典中废除出去，将他赶出罗马终生流放。以毕布卢斯为首的这伙人，当他们妄图毁灭恺撒的决心稍有动摇时，总能从那个叫嚣不停的懦夫——加图——那里得到强硬的幕后支持。就是这帮“波尼”逼得恺撒在余生中不得不永久地为自己的生存而抗争。

当然，他自己也清楚自己为何会遭到这伙人的排挤；他不愿费心去想这帮“波尼”们到底想要怎么样，这个问题对他来讲简直愚不可及。有人告诉恺撒要是他能对“波尼”们仁慈一点，尽量克制自己不要公然嘲笑“波尼”们的愚蠢，他们或许就不会像现在一样那么盼着他垮台了，可这些规劝对恺撒根本不起作用。他直率惯了。恺撒有恺撒的性子，他从来不会虚伪地阿谀这些小丑们。

他第一次嘲弄毕布卢斯应当从三十年前说起，那时里斯波斯岛上的蒙太尼尼正遭到卢库鲁斯的围攻。由于毕布卢斯矮小卑琐，而且对恺撒总是不怀好意，因此恺撒将他整个举起扔在便所的顶上。

至于卢库鲁斯，蒙太尼尼地区的司令官，他捕风捉影地暗示，恺撒通过充当老朽的比提尼亚<sup>②</sup>国王的娈童的方式搞到了令自己发迹的一艘战舰。苦于没有什么为自己辩护的有效证据，恺撒的耻辱最后只能通过时间的流逝来洗雪，当然他母亲的那些明智的建议也对这条丑闻起着不攻自破的作用。

至于苏拉<sup>③</sup>，他曾在独裁官刚刚把恺撒从那个阴险的祭司盖尤斯·马略<sup>④</sup>手中解脱出来的时候，又命令恺撒担当一名不准佩带武器，只能为临终的人们祈祷的朱庇特神庙的首席大祭司。那一年他不过十三岁而已。为了显示自己对死去的马略的憎恨，苏拉特许恺撒成为了自由人，然后让他骑着一头骡子向东去，为在蒙太尼尼的卢库鲁斯服务。那年恺撒十九岁。当蒙太尼尼的战争打响时，恺撒还没来得及和卢库鲁斯混熟。在战争中卢库鲁斯把恺撒当成了挡箭牌，好在这些箭都认人，使他从箭雨中出来时，反而赢得了一顶西维卡桂冠<sup>⑤</sup>。这种桂冠只颁发给

①波尼（Boni）：字面意义是有德行的人（The good men），此词最早出现在普劳图斯（Plautus）的戏剧《俘虏》（The captives）中，在盖尤斯·格拉屈斯（Gaius Gracchus）执政时期成为一政治术语。在西塞罗（Cicero）和恺撒时代，波尼指的是那些具有极右倾向的元老和官员。

②比提尼亚（Bithynia）：位于黑海，普罗潘拉斯·孚瑞吉亚·格拉曼之间的区域，在公元前74年首先成为罗马的行省。

③卢基乌斯·科尔涅利乌斯·苏拉（Lucius Cornelius Sulla）：约公元前138年生。他的家族本属贵族世家，由于他出生时家族已经败落而处于赤贫之中，因此他年轻时没有足够的财力进入元老院。普鲁塔克曾记载，苏拉为了获取足够的资格进入元老院，曾经谋害了自己的情人和继母。苏拉的第一任妻子叫朱莉亚（Julia），她可能与盖尤斯·马略（Gaius Marius）的妻子——恺撒大帝的姑姑——关系亲密，因为苏拉曾与马略保持了数年的同盟关系。公元前97年，他成为西里西亚的执政官，统领跨越幼发拉底河两岸的一支部队。公元前88年，米特拉达梯入侵亚细亚省时，他率兵逼近罗马，迫使年老的马略逃亡，并顺势向西攻击米特拉达梯大帝。马略死后，罗马被秦那（Cinna）控制，公元前83年，苏拉再次逼近罗马并自封为罗马独裁官。上任后，他事尤忌惮地摒弃民主制度实施独裁统治，并用高压政策控制民众言论。公元前79年他将独裁制度列入罗马宪法法案，公元前78年死于骄奢淫逸之中。

④盖尤斯·马略（Gaius Marius）：战绩彪炳的将领，公元前106年他在阿非利加（Africa）征服朱古达，歼灭危害意大利的辛布莱人和条顿人，曾多次出任执政官。

⑤西维卡桂冠（Corona civica）：一种用橡树叶子编织而成的冠冕。