

名家名译

还乡

THE RETURN OF THE NATIVE

【英】托马斯·哈代/著

王之光/译

彩色插图本

国际文化出版公司
中国书籍出版社

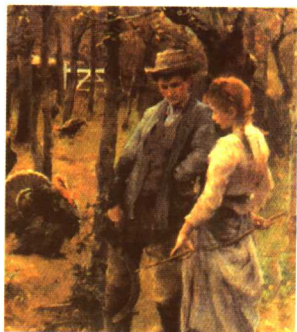
名家名译

还乡

THE RETURN OF THE NATIVE

【英】托马斯·哈代/著

王之光/译



彩色插图本

国际文化出版公司
中国书籍出版社

图书在版编目(CIP)数据

还乡 / [英] 托马斯·哈代著; 王之光译. —北京:
国际文化出版公司, 2006.3
(世界文学名著经典文库)
ISBN 7-80173-548-X
I. 还… II. ①托…②王… III. 长篇小说—英国—现代
IV. I313.45
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 019911 号

还乡

作 者: [英] 托马斯·哈代
译 者: 王之光
策划编辑: 张福江
责任编辑: 王逸明
执行编委: 马 跃 刘 琳 肖玲玲 陈荣赋
 杨玉萍 段 冶 徐胜华 龚雪莲
封面设计: 李庆伟
插图绘画: 王 辰
出 版: 国际文化出版公司
 中国书籍出版社
发 行: 国际文化出版公司
经 销: 全国新华书店
印 刷: 北京中印联印务有限公司
开 本: 880mm × 1230mm 1/32
 12.125 印张 350 千字
版 次: 2006 年 7 月第 1 版
 2006 年 7 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 7-80173-548-X/I · 090
定 价: 13.00 元

国际文化出版公司

地 址: 北京朝阳区东土城路乙 9 号 邮编: 100013

电 话: 010-64271187 64279032

传 真: 010-84257656

电子邮箱: icpc@95777.sina.net

版权所有 违者必究



译者简介

王之光，1960年6月生于江苏省常熟市。1982年获学士学位，1984年获英语语言文学硕士学位。1993年至1994年出访美国。现任浙江大学外语学院副教授、硕士生导师。长期从事英语语言文学专业的教学工作，教授语言学 and 翻译，并任全国中外语言文化比较学会副秘书长，曾任浙江省外文学会秘书长。编撰有《了解美国》、《了解英国》，主要译著有《发条橙》、《索多玛的120天》、《那些爱着的人们》、《歪曲时间的人们》，以及柯林斯·科比得英语语法系列《转述法》、《语词与图像》等，并任英国牛津大学英语版《九章算术》（1999年）的英文规范审校。

名家名译·彩色插图本

《世界文学名著经典文库》编委会

主 编：季羨林

副主编：宋兆霖

编委（排名不分先后）：

叶廷芳	叶渭渠	李文俊	李玉民
刘文飞	吕同六	许渊冲	杨武能
罗新璋	林一安	柳鸣九	郭宏安
高中甫	高 莽	倪培耕	董衡巽

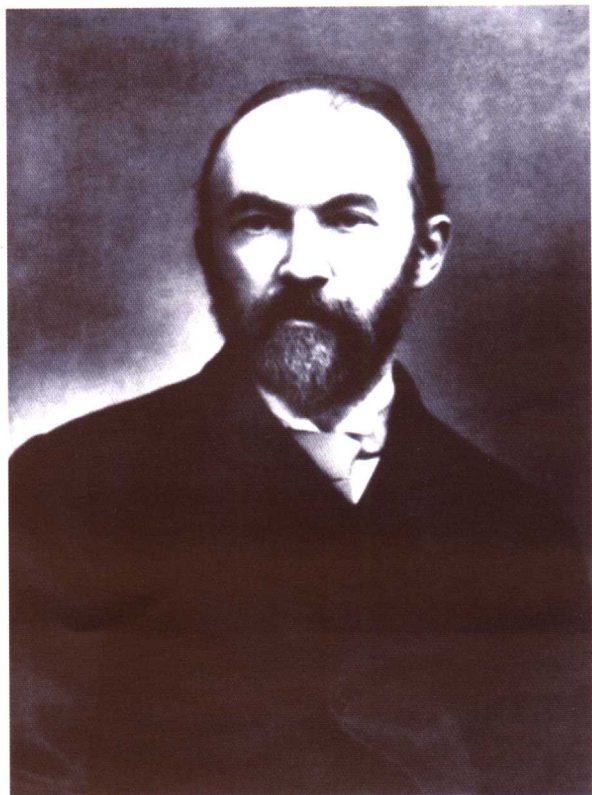
责任编辑 / 王逸明

封面设计 / 李庆伟

- 莎士比亚喜剧集
 莎士比亚悲剧集
 莎士比亚戏剧精选
 培根随笔全集
 失乐园
 鲁滨逊漂流记
 格列佛游记
 傲慢与偏见
 理智与情感
 爱玛
 简·爱
 呼啸山庄
 雾都孤儿
 大卫·科波菲尔
 双城记
 名利场
 爱丽丝漫游奇境
 苔丝
 还乡
 金银岛·化身博士
 福尔摩斯探案集
 福尔摩斯探案全集
 都柏林人
 福尔赛世家
 儿子与情人
 恋爱中的女人
 曼斯菲尔庄园
 时间机器·隐身人
 伪君子·吝啬鬼
 巨人传
 蒙田随笔集
 忏悔录
 巴黎圣母院
 红与黑
 欧也妮·葛朗台·高老头
 幻灭
 三个火枪手
 基督山伯爵
 茶花女
 包法利夫人
 恶之花
 悲惨世界
 笑面人
 卡门
 地心游记
 八十天环游地球记
 格兰特船长的儿女
 海底两万里
 神秘岛
 羊脂球
 一生
 漂亮朋友
 莫泊桑中短篇小说精选
 最后一课
 娜娜
 昆虫记
 约翰·克里斯朵夫
 名人传
 背德者
 二十年后
 克雷洛夫寓言全集
 普希金诗选
 上尉的女儿
 死魂灵
- 猎人笔记
 贵族之家
 前夜·父与子
 罪与罚
 卡拉马佐夫兄弟
 战争与和平
 安娜·卡列尼娜
 复活
 契诃夫短篇小说精选
 母亲
 童年·在人间·我的大学
 钢铁是怎样炼成的
 荷马史诗
 斯巴达克思
 一千零一夜
 伊索寓言全集
 神曲
 十日谈
 爱的教育
 木偶奇遇记
 堂吉珂德
 少年维特的烦恼
 浮士德
 歌德谈话录
 古希腊神话与传说
 魔山
 茵梦湖
 古罗马神话
 圣经故事
 格林童话
 安徒生童话
 尼尔斯骑鹅旅行记
 绿野仙踪
 爱默生随笔全集
 爱伦·坡小说精选
 红字
 汤姆叔叔的小屋
 汤姆·索亚历险记
 哈克贝利·费恩历险记
 马克·吐温短篇小说精选
 欧·亨利短篇小说精选
 马丁·伊登
 热爱生命
 白鲸
 嘉莉妹妹
 珍妮姑娘
 飘
 了不起的盖茨比
 小妇人
 假如给我三天光明
 大街
 我是猫
 罗生门
 伊豆的舞女
 千只鹤
 奔马
 个人的体验
 泰戈尔诗选
 纪伯伦散文诗精选
 一个陌生女人的来信
 变形记
 城堡·审判
 好兵帅克
 绞刑架下的报告

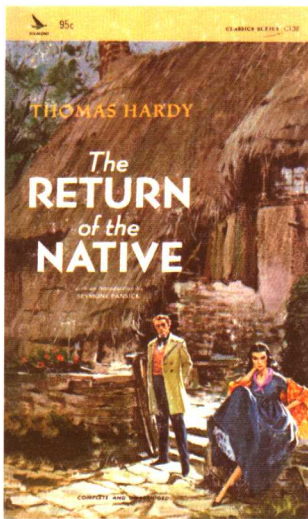


Thomas Hardy



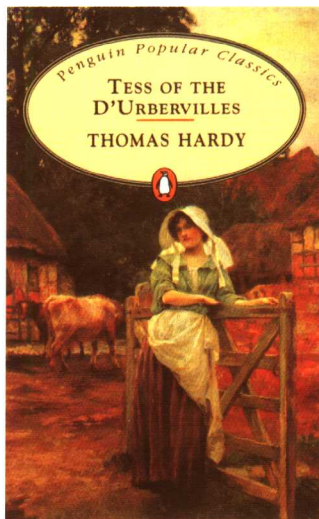
托马斯·哈代像

托马斯·哈代(1840—1928)，英国著名诗人和最杰出的乡土小说家，英国19世纪后期批判现实主义小说的重要代表。生于英格兰西南部多塞特郡上博克汉普顿村一个石匠家庭。12岁时，开始学习拉丁文和法文。1856年入教堂建筑师黑克斯门下学习建筑，结识了多塞特郡著名的语言学家和诗人巴恩斯，受其影响，哈代开始研读文学和哲学著作。1862年，哈代开始文学创作，一生中共创作出版了十四部长篇小说、四部短篇小说集、八卷诗歌及两部诗剧。哈代将其小说分为三类：“罗曼史与幻想小说”、“机敏与经验小说”、“性格与环境小说”，其“性格与环境小说”是哈代现实主义创作的最高成就。主要代表作有《还乡》、《卡斯特桥市长》、《苔丝》、《无名的裘德》等。作为一个跨世纪的文学家，哈代在英国文学史上起到了桥梁作用，是至今拥有读者最多的维多利亚时代作家之一。



《还乡》英文版封面

《还乡》发表于1878年，是哈代创作的一部具有代表性的“性格与环境小说”，作品以英国西南部威塞克斯“一片苍茫万古如斯”的埃格敦荒原为背景，描写了五个青年男女不同的悲剧命运。其在塑造人物方面的艺术成就，是哈代的小说创作走向成熟的一个重要转折点。



《苔丝》英文版封面

《苔丝》发表于1891年，是哈代最优秀的长篇小说之一，作品在资本主义发展给英国偏远农村个体小农经济带来深重灾难的背景下，真实反映了一个农村姑娘短暂而悲惨的一生。其中的女主人公苔丝已成为世界文学长廊中最优美迷人的女性形象之一，这部作品也被誉为英语文学中最伟大的作品之一。



《还乡》插图

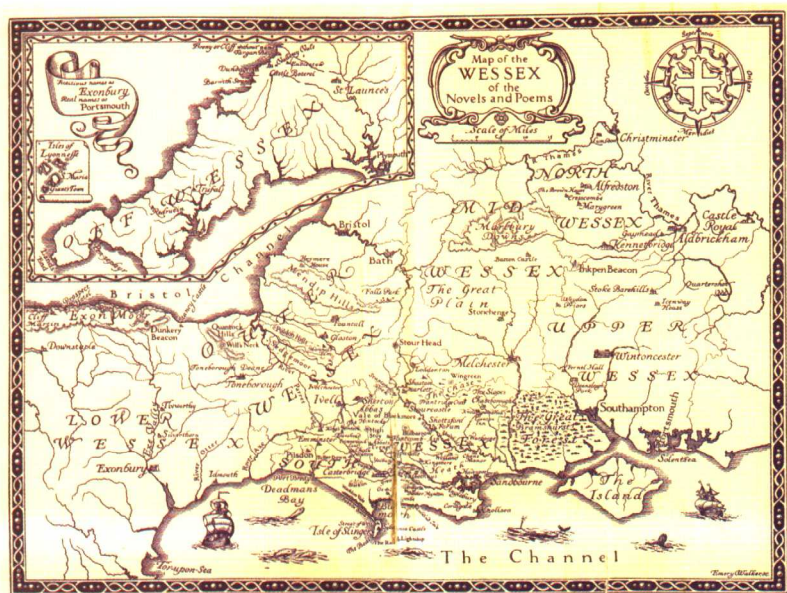
在荒凉昏暗的埃格敦荒原，游苔莎经常独自漫步于黑压压的雨冢之上。游苔莎是当代英国小说里被描写得最成功的几位女主人公之一，而埃格敦荒原则是风景描写的典范，显露出了哈代神秘主义的宿命论思想。

94
 176
 The forsaking of the Nest.
 "The hoarse quit the mangel-field,
 The twilight flecks the loam,
 It is the minute of the hour
 She named custom for home.
 "I see her step forth from the town
 And leave the lamps behind,
 And foot along the eastern road
 Where chubs stand? Double-lined.
 "And now she nears the branching galls,
 And takes the quicker way,
 Across the meadow, where the hawks
 Glide quivering night and day.
 "By now she checks the kissing-gate
 Beneath the storm-bird trees,
 And passes on the second road
 That pines Mallett's deage.
 "And ~~now~~ the strings he wicker next
 To grey brick garden walls,
 And sees the third road stretching down
 Towards the waterfall.

T.O.

哈代的诗歌手稿

哈代最早写作的是诗歌，他的诗非常个人化，许多诗中所述的均为实事，表达了高度提炼和深刻的个人感情。哈代的诗作很多，他把自己的诗看得比小说更重要，其中有超过100首的诗亲昵地叙述了他对爱妻吉福特的追求及他与吉福特和第二任妻子的生活。



威塞克斯地图，1878年

这幅地图是哈代为他的小说和诗歌绘制的，与《还乡》同年出版。威塞克斯是哈代作品中虚构的地名，他的小说大多以这个地区为故事背景来描述英国人民的乡村生活，所以哈代的小说又被称为“威塞克斯小说”。



Emma Augusta Cyffordd
afterwards Mrs. Thomas Charles
1870

哈代的第一任妻子爱玛·拉维尼娜·吉福特

爱玛与哈代同岁，二人于1874年9月结婚，婚后感情甚笃，但随着哈代命运感小说的相继出版，一向笃信宗教的爱玛开始疏离哈代，与哈代两地分居直至离世。在这段分居的日子里，哈代写下了大量抒情诗歌，奠定了他英国“现代诗歌之父”的地位。



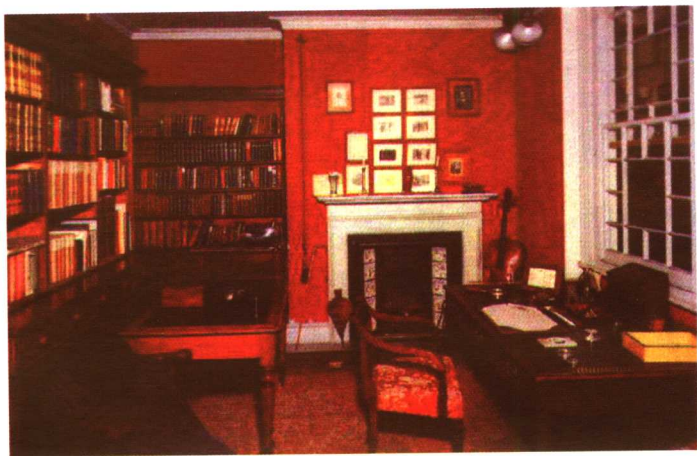
哈代的第二任妻子佛罗伦斯·杜格岱尔

1914年2月，74岁的哈代与年仅35岁的佛罗伦斯结婚。佛罗伦斯是哈代的秘书，曾协助哈代在写作《列王》时汇总资料，在哈代去世后整理出版了哈代的诗集和自传。



爱玛·哈代的画作, 1883年

爱玛在文学和艺术方面颇有天赋，她给了哈代在确定生活目标及文学创作上莫大的支持和影响。1912年爱玛去世后，哈代在对亡妻的追忆中，写下了许多著名的诗篇。哈代逝世后，人们将其心葬在了爱玛墓旁。



哈代工作室

位于英格兰西南部多塞特郡多切斯特博物馆内,是参照哈代在马克斯门的家中书房复制的。四壁图书,一张书桌,数把圈椅。书桌上摆着一些文具和一个小日历,就是在这张书桌上哈代完成了他举世闻名的《苔丝》、《无名的裘德》及以拿破仑战争为题材的史诗剧《列王》等著作。



哈代故居

这幢砖木结构的老屋坐落于英格兰西南部多塞特郡上博克汉普顿村的松康林地深处,环境古朴清幽,“高大弯曲的山毛榉,用低垂的树枝织成帷幔,轻拂着屋顶……”(选自哈代16岁时描写老屋的诗)后来,哈代在创作小说《绿荫之下》(1872)时曾以它作为主人公住所的原型。

出 版 说 明

为了给读者提供一套世界文学名著的理想读本,我们组织出版了这套名家名译彩色插图本《世界文学名著经典文库》。该文库有以下三大特点:

一、名家名译

名家名译包含两层意思:一层指译者是国内外享有盛誉的著名翻译家;另一层指该译本是质量一流、影响很大、各界公认的优秀译本,代表了该名著在我国的翻译水平和译者的创作水平。我们试图通过这一努力,改变目前国内世界文学名著译本鱼龙混杂,甚或篡改抄袭,令读者良莠难辨、无所适从的现状。

二、图文并茂

每部名著都配以两类插图:一类是正文之前的彩色插图,大多是关于作者、作品和时代背景的珍贵图片;另一类是根据作品情节绘制的黑白插图。通过这些插图,不仅为读者营造出一个亲切轻松的阅读氛围,而且使读者全面、具象地理解世界文学名著的丰富内涵。

三、精编精释

编者在每部译著中系统加入主要人物表、作者年表等内容,配合译者精当的注释,帮助读者扫除阅读中的障碍和学习相关知识,使读者全面、深入、高效地阅读世界文学名著。

希望这套名家名译彩色插图本《世界文学名著经典文库》能成为广大读者相伴一生的良师益友。

译 本 序

托马斯·哈代(1840—1928)是中国人涉猎外国文学的首选作者之一,《还乡》则是他的代表作。哈代的创作年代,即19世纪后半叶,恰逢英国经历现代社会转型的剧烈变动,各种思想兴起,众说纷纭。作为对人类社会富有洞察力的大作家,他冷眼观察世界的变化,不为流行文化思潮所动,以小说为媒介,宣扬自己的一家之言。由于故事阐述空前成功,他的影响非一般思想家所能及,而小说至今畅销不衰,则要归功于他对后现代社会价值回归的预言,这在西方许多国家已经实现。跟他的其他小说不同,《还乡》一开始在杂志上连载,并未一炮打响,而到了最近,卡尔·韦伯称其为“哈代最最近乎完美的小说”。

故事的场景设在一派阴郁的埃格敦荒原,这在当时的英国农村是常见的,但城市里的社会发展,尤其是法国巴黎时尚的影响,也悄悄地牵动着年轻人的心。怀尔狄夫是工程师当不成而做酒店老板的,与两个爱上他的姑娘逢场作戏一阵子之后,就跟无私而温柔的托马辛结婚,以便气恼自私而反复无常的游苔莎。托马辛于是拒绝了卑微的爱慕者红土贩维恩。托马辛的表兄克林是巴黎的珠宝商,他厌恶自己所干行当的虚荣和对社会的无益,便回到故乡,打算举办乡学,造福桑梓。他爱上了游苔莎,她一时陷入情网,便嫁给了他,希望凭夫妻感情能引诱他回巴黎。不幸他眼睛受损,成了砍柴工,令妻子大大绝望。她造成了克林母子的疏远,还在无意中导致母亲逝世;外加克林发现她和怀尔狄夫藕断丝连,夫妻大吵一场,逼迫妻子跟情郎出逃,最终双双惨死。克林认为自己对两个女人的死亡负有一

定的责任,遂做了巡回传教士。托马辛则嫁给了维恩。

本书中有大量富于哲理的句子,可惜当时的人们忙于发家致富,“全身心投入到赚钱里面”,无缘理解个中的深意。比如说,大量描述荒原之黑的文字,一般读者都理解出营造大自然的伟大和冷酷无情的意图,为最后人物的悲惨遭遇提供背景,人类与它抗争,都以失败告终。但我们仔细读来,发现景色描写(哈代的手法是长期来众所称道的)完全是就事论事式的,可以把它解释为作者写荒原是为了保存大开发浪潮中岌岌可危的英国原始风貌。“它的伟大荣光”在黄昏中才能发现,“没有在这个时辰到过荒原的人,就不能说了解荒原”。有人痛恨荒原,克林却把它当做宝贝,“四周的山峦都有和蔼可亲的面目”。最最典型的描写在于第一卷的“音画”说,黑暗中的荒原景物看不见,却可以在风中听出来,多么富于诗意!这一点只有诗人哈代才能领悟。既然荒原以昏暗为基调,克林视力不行也就不足为虑,只要听觉好即可。他对表妹的了解,后来也靠“隔壁发出的细微声音,对其所表达的各种情景几乎身临其境”。可见作者是站在局外人的立场上客观记录当时的现实,尽管社会上的潮流是向现代化迈进。他目睹英国农村破产的情况,对乡亲们的境遇寄予同情。

不少中国的评论家就此认为该小说具有悲观主义倾向。这未免有点偏颇,作者本人就不同意。他的社会批判是规劝式的。要知道,开始写作《还乡》的1877年,可是哈代婚后最幸福的时刻啊。但书中的批判现实主义传统,是当时的文学主流,大多数作家都攻击资本主义社会的伪善,也就是肯定社会的核心价值观,揭露其罪恶是为了完善它。哈代则不同,他怀疑农业生产、工业革命的成果本身,认为人类征服大自然是枉然的。比如,“古墓完好如初”,而耕作者的“记载早就在犁刀下烟消云散”;因为“千古不朽的历史演化是由未可预知的因素控制的”。再如,失去贞节的苔丝姑娘不仅成为小说的主人公,而且是“一个纯洁的女人”。而“野性的埃格敦荒原打动的是更微妙更稀缺的本能,是晚近才懂得的感情”,人们将厌倦山清水秀的去处,而对北极荒漠、“不毛之地”冰岛、席夫宁根沙丘趋之若鹜。哈代挑战主流社会的价值观,最终遭到抵制,被迫放弃小说,而成为诗人。原

来,他太超前了,而不是“这一天似乎近在咫尺了”。随着当今西方主流社会进入后现代时期,哈代的作品方才自然而然地“时来运转”。

书中出现频率极高的红土贩,是古老传统的代表。他的行为,如通报信和赢钱,多次推迟了悲剧的发生。他仿佛体现了东方式思维,对自然要去适应,趋吉避凶。哈代在这里仿佛采纳了中国的神秘主义,造成悲剧的因素都是巧合,是人物秉性这一自然因素酿成的。悲剧的结果如克林母亲之死,除了人为因素而外,还有毒蛇的致命一击。而游苔莎的下场,跟送信人忘记及时把信交出有关。克林的教育计划,本来就建立在空想之上,视力一出问题,立刻落空。悲剧被归咎于命运的捉弄,于是有了中小资产阶级作家的彷徨苦闷说,对当时流行的唯心主义哲学发生共鸣说。大家认为,他看不到出路,而我们在书中看到,哈代认为,后现代社会向自然回归的“这一天似乎近在咫尺了”。天人合一,每滴水都代表着一个世界,每朵花都有一个天堂。只要顺应自然规律,人类社会就可能大大减少悲剧事件。

因此,哈代是乐观的,尽管让象征古老传统的红土贩娶了托马辛是因为出版商不愿接受以悲剧结局,被迫冲淡气氛所致,但我们能排除他因势利导的可能性吗?他教我们对自己的感受要有信心的。他同时说明:他俩结婚与否,“两种结局可供读者选择。凡遵循严谨艺术法则的人,可以假定故事终局前后一致者属真实”。表面上,他对情节安排显得很无奈,但我们必须记住,哈代写这个说明,是在出单行本的时候,已经不受杂志出版商的约束。既然他在不少地方都做了修改,如果自己对婚姻大团圆的情节仍然耿耿于怀,完全可以有所动作的。这里,我们只能有一个结论,他标新立异,故意留待读者选择。这样,既迎合了当时的时尚,又能在一百多年后得到读者的真正认可。

哈代的作品,读来有一种如释重负的感觉,不需要硬是按外在于自己生活的观念去理解,只需回到生活。最近,李敬泽说,中国近百年来的小说一直在五四以后所建构的一套话语系统中,用西方的灵魂观念。我认为,五四运动以来,大量翻译作品介绍进来,是件大好事。但有的译文是与原

文无法对照的再创作,也有拘泥原文的照搬,尤其是两者的大杂烩,令中国读者对阅读外国文学佳作的胃口打了折扣。

《还乡》有数个汉译版本,其中有前辈张谷若先生的译本。在重译的过程中,我深受张老的启发,因为他的译本在理解的正确性上非一般译本可比。让哈代恢复本来面目,并在中国读者群里通行无阻,是中国译者的基本职责。本书在这方面做了极大的努力,希望得到读者的认同。现在介绍外国文学作品,条件已经大有改善,比如说,“音画”(这是哈代景物描写的妙笔之一)、“海景房”之类的词汇,现在读来既生动,又贴近作者的原意;而当时即使使用了,人们也未必欣赏。

本书第三、第六卷,承湖州师院徐伟彬完成初稿,由我修改定稿。

王之光于浙江大学

2005年10月26日

作 者 序

下述故事发生的日期,假定在 1840 年至 1850 年之间。本书称为“蕃薯嘴”的旧海滨胜地,是乔治三世时期日日笙歌、盛名远播的所在,到了 40 年代,它还余热未消,足以在内地孤寂居民的浪漫想象中产生挥之不去的吸引力。

小说的发生地是个芜劣之乡,通称为“埃格敦荒原”。它是至少十多个有真实名称的石南草荒原的统一体或者代表,它们在性质上外观上大同小异,但如今已谈不上原始的统一;哪怕是部分的完整划一也不见了,仿佛历经了改天换地,里面侵入了一丘丘、一块块的田地,有精耕细作的,也有粗放撂荒的,有的干脆植树造林了。

这里描述的,只是这片广袤土地的西南部。想到这里某处也许是传说中韦塞克斯国李尔王的领地,人们就会心驰神往。

1895 年 7 月