

黄源深 白静远

外教社文学名著便览系列



澳大利亚

文学名著便览

*A Guide to the
Masterpieces in
Australian Literature*



上海外语教育出版社

外教社 SHANGHAI FOREIGN LANGUAGE EDUCATION PRESS





澳大利亚

文学名著便览

A Guide to the Masterpieces in Australian Literature

黄源深 白静远

 上海外语教育出版社
外教社 SHANGHAI FOREIGN LANGUAGE EDUCATION PRESS

图书在版编目（CIP）数据

澳大利亚文学名著便览 / 黄源深, 白静远编著.

—上海：上海外语教育出版社，2006

ISBN 7-81095-867-4

I. 澳… II. ①黄… ②白… III. 文学—作品—简介—澳大利亚 IV.I611.06

中国版本图书馆CIP数据核字（2005）第125398号

出版发行：上海外语教育出版社
（上海外国语大学内）邮编：200083
电 话：021-65425300（总机）
电子邮箱：bookinfo@sflep.com.cn
网 址：<http://www.sflep.com.cn> <http://www.sflep.com>
责任编辑：孙 静

印 刷：上海信老印刷厂
经 销：新华书店上海发行所
开 本：787×960 1/32 印张 9.625 字数 256 千字
版 次：2006年5月第1版 2006年5月第1次印刷
印 数：3 100 册

书 号：ISBN 7-81095-867-4 / 1 · 033
定 价：16.00 元

本版图书如有印装质量问题，可向本社调换

“自我教育的最佳方式，莫过于养成阅读文学名著的习惯，进而师法伟人。”

——《与成功有约》

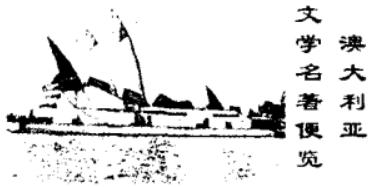
“轻松读经典”丛书简介

- ☆ 英国麦克米伦出版公司请专家对世界文学名著进行改写而成。
- ☆ 汇集莎士比亚、马克·吐温、狄更斯、普希金、大仲马等名家的巅峰之作。
- ☆ 精选40本，按照新课程标准对中学生阅读量和词汇量的标准分级，难易程度跨越“中学英语课程标准”的3级—8级，适合整个中学阶段使用。
- ☆ 图文并茂，加以导读与注释，附有章节阅读理解题，以帮助中学生达到教学大纲和新课程标准对课外阅读的要求。
- ☆ 提高中学生的文学欣赏水平，陶冶道德情操，增强英语阅读能力，成为开启中学生英语文学名著阅读之门的金钥匙。



快乐学英语，
轻松读经典！

英语要学经典的，经典要读“轻松”的



前言

澳大利亚是诺贝尔文学奖获得者怀特和世界上两位两度获得布克奖的作者之一彼得·凯里的故乡。澳大利亚文学在世界文坛早已引人注目。我国自80年代以来陆续开展了对澳大利亚文学的译介和研究工作，今天已渐成规模。《澳大利亚文学史》、《澳大利亚文学选读》以及有关研究文章都已出版。但一般读者还需要一部便于了解澳大利亚文学的大致情况和查阅自己感兴趣或是需要知道的作家的书，于是《澳大利亚文学名著便览》便应运而生了。

常常有人问我，澳大利亚文学的特点是什么？我总觉得无从作答。一个国家的文学包容众多流派、大批作家、无数作品，自发端至今又绵延数百年，乃至数千年，纷纭复杂，色彩斑斓，很难笼统地对它下什么断语，就像我们说不出中国文学的特点来一样。

但是，如果我们从某个方面着手，譬如说文学的主题，倒可以归纳出澳大利亚文学有别于其他国家文学的一些特征来。在澳大利亚文学的长河中，某些与澳大利亚的历史、社会、文化、自然环境密切相关的主题反复出现，成为作家们关注的焦点。

1788年，澳大利亚的先行者们离开祖居地英国，踏上南半球这片荒僻的大陆时，经历了物质生活和精神生活的巨大落差，骤然间从工业革命所造就的小康日子，堕入了拓荒种地、开路建房的原始生活。广袤的地域，稀少的人口，荒凉的



土地,以及被放逐的处境,使生活倍加困厄。艰苦的生存条件呼唤乐观主义,客观上也锻造了人们乐天达观的个性。于是,歌颂乐观主义、塑造性格乐观的人物成了早期澳大利亚文学的一大主题。作家们用旱涝交替、荒芜凄凉的丛林作背景,来烘托顽强乐观的丛林人。往往环境越恶劣,人便越乐观,也越凸显出这种乐天性格的可贵。大多数人物所擅长的笑话和幽默,成了艰苦生活的调味品,用来排遣人们心头的郁闷,忘却无尽的苦难,在精神上支撑这种难以为继的日子。无论是澳大利亚早期劳森的众多短篇小说,拉德的长篇小说《在选地上》,还是20世纪50年代马歇尔的《我能跳过水洼》以及尔后小说家斯蒂芬斯充满夸张的作品,都用轻松幽默的笔调来刻画艰难,展示和歌颂澳大利亚人的乐观主义。这一主题几乎贯穿整部澳大利亚文学的历史。

在早期的澳大利亚,与艰辛的生活俱来的是“伙伴情谊”(mateship)。严酷的自然条件,流动迁徙的生活方式,丛林阻隔、与外界绝缘的生存环境,培育了丛林人患难与共的精神、助人为乐的道德观以及看重友情的品行,恰如一位诗人所描写的那样:“艰辛、干旱和无家可归,/教育丛林人要友爱互惠;/‘伙伴情谊’来源于贫瘠的土地,/来源于操劳、干渴和诸多威胁。”所谓“伙伴情谊”,是指人与人之间的友情,是同情、热诚、互助、自我牺牲、忠于朋友的同义词。作家们满怀热情地抒写“伙伴情谊”,有时甚至夸张到了近乎荒诞的地步。有一个短篇写一个丛林人与他的狗在跟人斗殴时一起受了伤,医院愿意收治人,而拒绝收治狗,这个丛林人便说:“不收治我的狗就也别收治我。”因为这狗是“我的忠实伙伴”。随着时代的发展,“伙伴情谊”的内容也起了变化,但其核心仍是“人与人之间的友情”。当代“神童作家”温顿的小说《邻居们》写的是移民之间消除了隔阂后所表现出的“伙伴情谊”;米勒的《祖先游戏》演绎了不同种族之间的“伙伴情谊”;而基尼利的《辛特勒的方舟》一定程

度上可以说是“伙伴情谊”向国外的延伸，一种特定历史条件下的“伙伴情谊”。

澳大利亚有一首广为流传的歌，歌名叫“肩囊旅行”(Waltzing Matilda)。歌词的内容很简单，写一个丛林流动工人，在水塘边顺手牵走了一头羊，不料警察赶到，要把他带走。这个丛林人立即跳入水塘，自溺拒捕，并高喊“你们别想活着抓住我！”在澳大利亚，这支歌人人能唱，士兵开赴战场唱这支歌，群众集会唱这支歌，甚至很多人建议用它来代替现行的国歌。这首歌之所以那么家喻户晓、深受欢迎，是因为它表达了人们蔑视权威、宁死不屈的民主主义思想。澳大利亚的历史与流放犯的痛苦遭遇联系着。反抗权威、同情弱者、歌颂平等始终是澳大利亚文学的一个主题。从殖民主义时期的小说《武装行劫》和《无期徒刑》到当代的《吉米·布莱克史密斯的歌声》，乃至2001年度布克奖小说《凯利帮正传》，所表达的都是这一主题。

早期文学中歌颂乐观主义、赞扬伙伴情谊和蔑视权威追求平等这三大主题，成了澳大利亚的“神话”和“传统”，后来的不少文学作品继续演绎着这样的“神话”和“传统”。一定程度上说，它们也成了澳大利亚文学的母题，作家们不断地借用它们来强化类似的内涵，或是否定其原有的积极意义，或是表达另外的意思。这也就不难理解，为什么歌颂早期艰苦生活条件下的乐观主义的短篇小说《赶牲畜人的妻子》，在19世纪问世后，当代又出现了两篇与其同名，内容却完全不同的短篇小说了。

《澳大利亚文学名著便览》中的某些诗歌或短篇小说，初次发表的年代已湮不可考，如以后来结集出版的年代为准，又不符合事实，故另作处理，隐去了“出版时间”，特此说明。

《澳大利亚文学名著便览》力求包含澳大利亚所有有一定地位的作家，但因为“仁者见仁，智者见智”，不

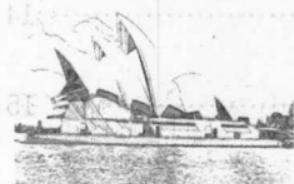




同的编选者有不同的审美观和取舍标准，其中难免会有遗漏，敬请方家指正。

黃源深

2005年4月19日
于紫藤斋



文学名著便览
澳大利亚

登美·塞林·吉亚

《入处女神的息——春》

麦考利·萨尔·波拉·爱·波拉·爱

《春之歌》

目 录

VI	《于十首林森氏集自采》
VII	《真体》
81	《烽火同山》
81	威廉·查尔斯·温特沃斯
81	《澳大拉西亚》 1
亨利·萨弗里	《木工半生》
DS	菲申·麦考利
DS	《昆塔斯·塞文顿》 2
DS	《梵第门岛上的隐士》 2
查尔斯·罗克罗夫特	麦考利·麦考利
DS	《殖民地的故事》 3
SS	亚历山大·哈里斯
DS	《定居者和流放犯》 4
查尔斯·汤普森	麦考利·麦考利
DS	《本地吟游诗人用七弦琴奏出的野调》 5
DS	詹姆斯·塔克
DS	吉米·格林在澳大利亚 6
查尔斯·哈珀	麦考利·麦考利
DS	《澳洲森林中一个仲夏的晌午》 8
DS	《世界与灵魂》 8
凯瑟琳·海伦·斯彭斯	麦考利·麦考利
DS	《克拉拉·莫里森》 9
罗尔夫·博尔特沃德	麦考利·麦考利
DS	《武装行劫》 10
DS	《矿工的权利》 11
亨利·金斯利	麦考利·麦考利
DS	《杰弗利·哈姆林的回忆》 13

亚当·林赛·戈登		
《奄奄一息的骑马牧人》	14
詹姆斯·布伦顿·斯蒂芬斯		
《曾是流放犯》	15
亨利·肯德尔		
《诗和歌》	17
《来自澳洲森林的叶子》	17
《铃鸟》	17
《山间之歌》	18
《赶牛工比尔》	18
约瑟夫·弗菲		
《人生就是如此》	19
《里格比的罗曼史》	20
马库斯·克拉克		
《无期徒刑》	21
《相距甚远》	22
凯瑟琳·马丁		
《一位澳洲姑娘》	23
罗莎·坎贝尔·普里德夫人		
《策略和激情》	25
巴巴拉·贝恩顿		
《人类的代价》	26
《上帝的选民》	27
安德鲁·巴顿·佩特森		
《来自雪河的人》	28
《肩囊旅行》	29
爱德华·乔治·戴森		
《金屋》	30
玛丽·吉尔摩		
《夏娃之歌》	31
《不要承认痛苦》	31

亨利·劳森

《他母亲的伙伴》	33
《赶牲畜人的妻子》	33
《带炸药的狗》	34
《丛林里的殡葬人》	34
《我的那条狗》	35
《阿维·阿斯频纳尔的闹钟》	35
《格兰德尔兄弟公司的两个孩子》	36
《桉树屑》	36
《第二等级在此等候》	37
《什么都不在乎》	37

斯蒂尔·拉德

《在选地上》	38
--------	----

亨利·汉德尔·理查森

《理查德·麦昂尼的命运》三部曲:《幸福的澳大利亚》、 《归途》、《最后的归宿》	40
《莫里斯·格斯特》	41
《获得智慧》	41
《小科希玛》	42

克里斯托夫·布伦南

《诗集:1913》	43
-----------	----

路易斯·斯通

《乔纳》	45
《贝蒂》	46

肖·尼尔森

《让歌声轻柔些》	47
----------	----

威廉·戈斯·海

《臭名昭著的威廉·希恩思爵士 的逃遁》	48
------------------------	----

《海里奇身陷现实沼泽》	48
-------------	----

克拉伦斯·迈克尔·詹姆斯·丹

尼斯

《感伤者之歌》	49
迈尔斯·弗兰克林	
《我的光辉生涯》	51
《我的经历破产了》	51
《自鸣得意》	52
《返回布尔布尔》	52
诺曼·林赛	
三部曲:《星期六》、《雷德希布》、《中途》	53
《神奇的布丁》	54
路易斯·埃森	
《赶牲畜人》	55
《时机尚未成熟》	56
苏姗娜·普里查德	
《先驱者》	57
《黑蛋白石》	57
《干活的阉牛》	58
《库娜图》	58
万斯·帕尔默	
《通路》	60
《人是通人情的》	61
矿场生活三部曲:《富矿》、《播种期》、《大亨》	62
《各自的生活》	63
《大海和三齿稃》	64
《任鸟儿飞翔》	64
马丁·博伊德	
《露辛达·布雷福特》	66
《蒙特福特家世》	67
《兰顿四部曲》:《纸糊的王冠》、《难弄的年轻人》、 《爱情的爆发》、《当乌鸫歌唱的时候》	68
弗兰克·多尔比·戴维森	

《怕见人》	71
《尘埃》	71
伦纳德·曼	
《穿盔甲的人》	72
巴纳德·埃尔德肖	
《房子建成了》	73
《玻璃房子》、《明日复明日》	74
南·昌西	
《丛林中的老虎》、《魔鬼山》	75
《坦加拉》	76
泽维尔·赫伯特	
《卡普里康尼亞》	77
《七只鴟鵟》	78
《可怜虫,我的国家》	79
埃莉诺·达克	
《永恒的土地》	80
《时代的风暴》	81
《畅通无阻》	81
《克里斯托弗的序曲》	82
《小伙伴》	82
《渐露端倪》	82
肯尼斯·斯莱塞	
《夜乘》	84
《乡镇》	84
《多宾船长》	85
《库克船长的五个幻影》	85
伯特伦·希金斯	
《末底改序诗》	86
罗伯特·菲茨杰拉德	
《秋之歌》	88
克里斯蒂娜·斯特德	



《热爱孩子的男人》	89
《悉尼七穷人》	90
《萨尔茨堡的故事》	91
《仅仅为了爱》	91
《佃农的英国》	92
《各国之家》	92
艾伦·马歇尔	
《我能跳过水洼》	94
约翰·莫里森	
《蔓延的城市》	95
《路途旅客》	96
A. D. 霍普	
《飞鸟之死》	98
《澳大利亚》	98
加文·凯西	
《对姑娘来说更难》	100
《星期六上短班》	100
伊夫·兰利	
《摘豆工》	101
哈尔·波特	
《写信专家》	103
《格蕾特尔》	103
《铸铁阳台上的旁观者》	104
朱达·沃顿	
《没有祖国的儿子》	106
《刀》	106
戴尔·斯蒂芬斯	
《空气马》	108
《吉米·布洛克特》	108
《胡椒树》	109
《流浪汉及其它故事》	109

威廉·哈特·史密斯

- 《克里斯托弗·哥伦布》 111

凯尔·坦南特

- 《流浪汉》 113

- 《愉快的罪人》 114

- 《依赖陌路人》 114

帕特里克·怀特

- 《幸福谷》 116

- 《生者与死者》 116

- 《姨妈的故事》 117

- 《沃斯》 117

- 《人类之树》 118

- 《战车上的乘客》 119

- 《坚实的曼陀罗》 120

- 《活体解剖者》 121

- 《风暴眼》 121

- 《树叶圈》 122

- 《特莱庞爱情》 123

- 《百感交集》 123

- 《火腿葬礼》 124

- 《沙萨帕里拉的季节》 125

- 《一个快乐的人》 125

- 《秃山之夜》 126

- 《大玩具》 126

- 《信号工》 126

- 《烧伤者》 127

乔治·约翰斯顿

- 《我的兄弟杰克》 128

- 《免费投宿》 128

琼·菲普森

- 《祝骑手好运》 130



《家庭阴谋》	130
《归途》	131
《流动的潮水》	131
肯尼思·麦肯齐	
《年轻人的欲求》	132
《避难所》	133
《死者复活》	133
道格拉斯·斯图尔特	
《褐色的蛇》	135
《春蚕》	135
《红发姑娘》	136
彼得·科恩	
《红背蜘蛛》	137
T. A. G. 亨格福德	
《山脊和河流》	138
朱迪思·赖特	
《流动的形象》	140
《夜鹭》	141
戴维·坎贝尔	
《与太阳对话》	143
戴维·马丁	
《休吉》	144
《中国男孩》	145
《戴红帽子的男人》	146
《年轻的妻子》	146
乔治·特纳	
《才华横溢的年轻人》	147
《卡西迪的变迁》	148
杰西卡·安德森	
《河边云雀叫得欢》	149
萨姆纳·洛克-埃利奥特	

《当心,他会听见你的》	150
《生锈的军号》	150
弗兰克·哈代	
《不光彩的权势》	152
詹姆斯·麦考利	
《在橙黄色的星空下》	153
《奎厄罗斯船长》	154
《在霍恩谷》	154
《圣约翰公园》	155
杰克·戴维斯	
《克拉克》	156
《梦想家》	156
《巴伦津:心中的疑团》	157
南西·卡托	
《江河奔流》	158
《祖先》	159
凯恩·沃克	
《我们要走了》	161
《中国……女人》	161
罗斯马丽·多布森	
《带白鹦鹉的孩子》	163
《公鸡啼》	163
科林·蒂尔	
《残茬上的太阳》	164
《风暴孩》	165
《蓝鳍》	165
雷·劳勒	
《第十七个玩偶的夏天》	167
帕特里夏·赖特森	
《我拥有跑马场》	168
《古老的魔法》	169