

内 容 简 介

本书作为诺贝尔物理学奖获得者——朱棣文的传记，通过大量的采访，生动再现了朱棣文的工作和生活，深入挖掘出朱棣文的教育思想和科研思想，将一个平凡而伟大的诺贝尔奖获得者奉献给广大的青年学子、教育工作者和科研工作者。

版权所有，侵权必究。

图书在版编目 (CIP) 数据

朱棣文：捕捉原子的诺贝尔奖得主 / 李剑君，曹慧著. —北京：北京交通大学出版社，2006.7

ISBN 7-81082-813-4

I. 朱… II. ①李… ②曹… III. 朱棣文 (1948—) - 传记 IV. K837.126.11=6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 066321 号

责任编辑：段连平

出 版 者：北京交通大学出版社

电话：010-51686414

<http://press.bjtu.edu.cn>

北京市海淀区高粱桥斜街 44 号

邮编：100044

印 刷 者：北京瑞达方舟印务有限公司

发 行 者：新华书店总店北京发行所

开 本：190×243 印张：12 字数：203 千字 插页：8

版 次：2006 年 7 月第 1 版 2006 年 7 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 7-81082-813-4 / K·2

印 数：1～5 000 册 定价：30.00 元

本书如有质量问题，请向北京交通大学出版社质监组反映。对您的意见和批评，我们表示欢迎和感谢。
投诉电话：010-51686043、51686008；传真：010-62225406；E-mail：press@center.bjtu.edu.cn。

第一章

情 缘



凡与朱棣文接触过的人，都说，朱棣文是一位非常容易让人接近的人。他不是有些人想像的大牌科学家可能会有的高不可接近，他没有一点架子；他很平易近人，很斯文，很随和、很幽默，很开朗；与他在一起会使人感到很亲切、很轻松、很愉快；他与一般人没什么两样。

作者曾荣幸地与朱棣文夫妇有过几次接触。

2002年6月16日下午，应朱棣文之邀，在清华大学紫光国际交流中心，作者第一次见到了这位仰慕已久的伟大科学家。

那次朱棣文是来清华大学参加“前沿科学国际研讨会”的，研讨会是清华大学为促进学术交流和基础科学的发展而举办

的。

100多位海外著名科学家和友好人士、40余位中国科学院及中国工程院院士参加了这项研讨会，他们中有14位诺贝尔奖获得者和1位费尔兹奖获得者。研讨会的内容包括理论物理、中微子、基因、激光、几何学、艾滋病等。这么多世界顶尖级的科学家云集北京，是中国科学与世界科学交流的一件盛事，对中国基础科学研究水平的提高有着重要的推动作用。6月17日下午，李岚清副总理会见了前来参加“前沿科学国际研讨会”的世界著名科学家。李岚清副总理说，“中华民族正面临着历史上前所未有的最好的发展机遇。科学发展的竞争，说到底人才的竞争。一个拥有最新科学知识、具有科学思维和创

朱棣文 ——捕捉原子的诺贝尔奖得主

新能力的民族，才能跟上世界发展的潮流”。^①

这次会面是朱棣文亲自安排的，他通过秘书冯平女士告诉作者，6月16日他要到北京清华大学参加“前沿科学国际研讨会”，其日程上已经安排会晤我们，并通知我们要带上翻译。听到这个消息，作者十分高兴，但又总是怀疑这是否会成为现实，因为朱棣文不但享誉世界，而且工作非常繁忙，他甚至在旅途中也是写写画画，总是不停地在思考物理学方面的有关问题。对于与他的见面，作者始终是抱着半信半疑的态度。直到那天见到他了，作者才相信这是真的。

6月16日那天下午，作者如约来到清华大学紫光国际交流中心，在大厅前台给朱棣文打了个电话。朱棣文告诉我们，他刚到宾馆，稍微洗漱一下，15分钟后就过来。当作者与翻译晏舟、李赢坐在宽敞明亮而又极具现代气派的清华紫光国际交流中心的大厅中等候朱棣文教授的时候，只见前来参加“前沿科学国际研讨会”的科学家已陆续来大厅报到，全是世界顶尖级的科学家。过了不一会儿，也就是15分钟左右的样子，这时作者看见朱棣文与夫人吉恩·朱来了，作者立即迎上前去用英

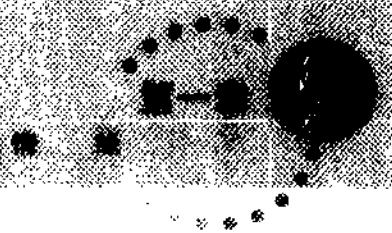
文说：“您好，很高兴见到你们。”朱棣文教授也用英文问候说：“您好，见到你们我也很高兴。”由于朱棣文教授中文听力还有一些，但说得不太好，所以事先他再三叮嘱笔者要带英文翻译去。

笔者与朱棣文教授及他的夫人坐在大厅一角的漂亮沙发上，朱棣文教授看上去要比他的实际年龄小一些，他身着白色衬衫，米色休闲裤，足登旅游鞋，面带微笑，看上去是那样谦和，那样斯文，那样质朴，一点也没有科学大师的架子，与普普通通的大学教授没有两样。而他的夫人吉恩·朱，则是一个爱说爱笑的漂亮西方女子，她衣着也很质朴。白色的丝绸长袖衫，掖在黑色的休闲裤中，一双白色的休闲鞋衬托出她典雅的气质。她同样微笑着向我们每一个人问好。



作者曹慧与朱棣文夫人吉恩·朱摄于清华大学紫光国际交流中心（李赢摄）

^① 摘自《新清华》，2002-06-21。



作者的紧张感一下子没有了，彼此开始了愉快的交谈。朱棣文首先想知道作者夫妇为什么要写他（此前，作者曾写了一部《厚积薄发——朱棣文的科学风采》一书，2001年由上海科技教育出版社出版）作者回答说：“你是一位伟大的科学家，你获得了诺贝尔物理奖，这也是中华民族的骄傲，你的伟大成就、你的科学思想、你的人品令我们感动，我们认为有必要将您介绍给我们的同行和广大的中国学子，发扬光大您的这种科学精神。”通过翻译，朱棣文教授高兴而满意地笑了，那笑是一种理解、是一种赞同、是一种信赖，也是对《厚积薄发——朱棣文的科学风采》这本书的肯定。当朱棣文教授听说作者将要重新修改这本书，并希望得到他及其家人帮助与支持时，朱棣文教授爽快地接受了作者的请求。他说：“我的妈妈会与你们联系，会打电话与写信给你们。”这时，吉恩·朱插话说：“朱棣文的妈妈还会把朱棣文小时候的照片寄给你们”，说到这里，吉恩·朱还笑着将两只手放到头顶上扮小动物状，大概就是说朱棣文小时候很淘气吧，引得朱棣文与大家哈哈大笑。大家彼此间那种融洽的气氛，充溢着大厅中的这个角落，有些人还以为作者与朱棣文夫妇是老朋友呢，不少人都往这边看。朱棣文要了作者家里详细的住址及电话号码，

以方便今后的联系。这时，朱棣文对作者说：“我妈妈会从美国给你们打电话的，你们不要从北京往美国打电话，那样话费太贵，而美国往北京打电话较便宜。”这么细微的事，科学大师朱棣文都考虑到了，实在令作者感动。朱棣文还就前沿科学、人才成长等问题与作者进行了交谈。当作者向朱棣文提起他此次研讨会所提交的论文时，朱棣文连连用手指指他的脑袋说，“全在这里”。这使作者印证了朱棣文过去在其他地方演讲时，极少用演讲稿的新闻报道。朱棣文的超强记忆力与逻辑思维能力是惊人的。朱棣文的夫人吉恩·朱自豪地告诉作者，她以朱棣文为骄傲，并说朱棣文的妈妈生了三个优秀的儿子。吉恩·朱也会讲几句中文，她说她非常喜欢中国文化。对于作者送给她的中国京剧脸谱，她连连用英文说，“太漂亮了，太漂亮了，我很喜欢”。笔者对朱棣文说，希望他有时间到北京交通大学来讲学，朱棣文听后非常高兴地接受了邀请。他连连说：“可以可以，但我这次没有时间了，下次来有机会我一定去。”

彼此的交谈不知不觉进行了一个多小时了，双方谈话的内容很广泛。但平常以秒来利用时间的朱棣文仍然兴致很高，一点没有要走的意思，而且张罗着与作者及翻译照相，那平易近人的形象令人终生难

忘。作者虽然仍有许多问题要请教他，却怕耽误了科学大师的宝贵时间，况且朱棣文夫妇又刚刚下飞机入榻不久，所以不好意思继续与他交谈了，心中虽然是那样依依不舍，也只好主动提出告辞。辞行前，作者请朱棣文为全国青少年朋友写几句话，他很愉快地接受了，并问：“是针对哪方面的？是否是针对全国青年学子的？”作者答：“是，是你对中国青年学子的期望。”朱棣文说：“这要让我想一想，你们明天再到清华紫光国际交流中心的前台来取吧，因为明天下午我可能没有时间。”（第二天下午李岚清副总理在中南海接见了与会的世界著名科学家。）科学大师的严谨作风由此可见一斑。

6月17日下午，当笔者按时来到清华大学紫光国际交流中心时，朱棣文那娟秀的笔迹对全国青年学子写下了如下期望：“致中国的青年学子：做学问是一种崇高的事业，选择一个能够令你振奋的研究领域，并为之付出你所有的激情和勇气。”

这次见面之后，朱棣文邀请作者到美国访问。

经过双方的努力，终于实现了这次访问。2004年5月1日作者从北京赴美国旧金山等地，对朱棣文进行了专访。

北京时间5月2日，作者乘坐的中国国际航空公司的民航班机准时降落在美国

的旧金山国际机场，顺利地办好了出关手续，取出了行李，推着车向出口走去。这时，朱棣文的行政秘书冯平女士早已在机场迎候。冯平个子不高，是一位气质高雅的知识女性，白皙的皮肤，脸上架着一副金丝眼镜。她足登旅游鞋，身穿一件蓝红相间的T恤，下着蓝色的牛仔裤，浑身透着朝气。一见面，她就快人快语地说：“你们的访问提纲我已对朱棣文说了，你们到时可以随便向Steven提问，他没有一点架子，很随和，我们经常与他开玩笑，他讲话也常常是信口开河，没有顾忌。”她的一席话，顿时使作者夫妇对这次访问信心百倍。她还告诉作者，“朱教授要在第二天晚上请你们到家里做客”。这使作者感到既意外，又兴奋。要知道在美国，一般美国人家是不愿意让外人到自己家的，他们很注重隐私，而朱棣文却对冯平说，“让他们到我家来，这样对他们的工作很好”。

朱棣文将作者安排住在离斯坦福大学只有一路之隔的校园旅馆，这是一座环形的两层楼建筑，中间是花园和游泳池。打开房间的窗子，越过窗外高高的棕榈树，对面就是斯坦福大学校园。旅馆门口就有直接去斯坦福校园里的A-line校车，作者每天都是搭乘这条线路的车去斯坦福大学。

美国时间5月2日，星期天。热情的

冯平女士亲自开车带作者参观了斯坦福大学。当作者站在斯坦福大学的胡佛塔上俯视斯坦福大学时，美丽的斯坦福大学校园立刻映入眼帘，一览无余：学校的正门是一条宽阔的棕榈大道，它长几百米，两边是挺拔的棕榈树，从校门口一直延伸到学校的中心大草坪。中心大草坪是斯坦福大学最大的草坪，它呈盆形，里面点缀着奇花异草。正值公休日，很多人躺在草坪上进行着日光浴。整个校园绿草如茵，各种名目的大树枝繁叶茂，一座座样式各异的教学楼、实验室、办公楼、图书馆等建筑，错落有致地掩映在花丛与绿树中间。

美国时间5月2日晚上6时许，冯平夫妇开车来接作者去朱棣文教授家。冯平的先生也是斯坦福大学的终身教授，他温文尔雅，很是和善。朱棣文的家离斯坦福大学不远，平时他都是骑一辆旧的自行车上班的。汽车在林阴路上行驶，不宽的马路两边都是草坪，一直延伸到房屋跟前。一排排砖红色的木质结构房屋掩映在碧绿的树丛中，这片区域大多住的是斯坦福大学的教职员，朱棣文的家就坐落在这片宁静的小区内。当车子一到朱棣文家门口，远远看见朱棣文早已笑容满面地等候在那里，他上着浅色格子短袖衫，下着一条深蓝色休闲裤，迎上前与大家握手，好像迎接贵宾似的，他高兴地连说“欢迎，欢

迎，再次见到你们非常高兴……”冯平的先生很高兴拿起相机，拍下了朱棣文与作者在其家门口的合影。

朱棣文将作者一行迎到屋中，此时朱棣文的夫人吉恩正在为大家准备晚餐，她边忙边说：“Welcome, Welcome!”为了这次晚餐，吉恩准备了整整两天。金发碧眼的吉恩女士是英国威尔士人，她毕业于牛津大学物理系，是哈佛大学物理学博士，曾任斯坦福大学招生办主任、校长助理。那天，他们夫妇亲自下厨，为作者准备了丰盛的晚餐，使作者感到主人的热情好客及平易近人。没有什么过多的寒暄，一进门朱棣文与夫人就拿出各种名酒及饮料，这些酒都是朱棣文从国外买回来的名酒。朱棣文问每个人需要什么，亲自为两位女宾一人倒了一杯法国葡萄酒，为两位男宾斟上满满的粉色水果饮料，他与夫人各自都是白葡萄酒。

来之前，朱棣文的秘书曾对作者说：“朱教授家很一般，不像国内有些人把家装修得像宫殿似的豪华。”朱棣文的家确实很简朴，他的家居就是在北京也算是很普通的了，只不过他的房子比我们一般教师的住房宽敞些。这是一栋二层楼的木质结构的房子，楼下是客厅、厨房与餐厅。楼上三间，一间是书房，两间是卧房。拾阶面上，从正门进去，直对的是一条不长



2004年5月2日，朱棣文在其旧金山家中向作者介绍他家厨房的有关厨具（曹慧摄）

的过道，过道右边通向客厅。顺着通道再往前走，右边是厨房，厨房边上是一间较大的餐厅，完全是西方式的。厨房中间是一个长方形的桌子，桌子上方的天花板上吊着一个木质的方格架子，与桌子一样宽大，架子上挂的都是不锈钢铲子、勺子、锅子之类的物品，一点油渍也没有，处处透出女主人的干净与利索。在通道顶头的拐角处，右手边有楼梯直通楼上，而左手边有一间小餐厅，小餐厅门直通他家的小花园。

朱棣文及夫人提议大家每人端上自己的饮料，先到

他们家的小花园里坐坐，足见他们对访客的重视。朱棣文家的小花园不大，园内有一小水池，是调节空气用的，园里种着一些笔者叫不上名字的花草树木，整洁而又幽静。一张圆形的乳白色桌子摆放在花园的中央，圆桌四周放着六把椅子。我们用眼神仔细找循，园中没有连美国普通人家也常有的游泳池。主客边喝边谈，朱棣文及夫人不时地为每个人添加饮

料送上果仁，花园里洋溢着欢声笑语。

天色将晚，暮色开始降临。这时，吉恩客气地提议大家进屋吃 Dinner，于是每个人就端着自己的杯子走进了餐厅。餐桌



2004年5月2日，作者在朱棣文旧金山家小花园，与朱棣文夫妇亲切交谈

自左至右：朱棣文秘书冯平、朱棣文、朱棣文夫人、冯平先生、作者李剑君（曹慧摄）

上的白色蜡竹燃着橘黄色的小火苗，雕刻精致的白色玻璃花瓶插满鲜花，餐厅内播放着古典轻音乐，气氛温馨而又轻松。餐厅坐六个人正好，吉恩安排每个人的座位，一张长方形的深棕色木质餐桌，朱教授与夫人分坐在两头，两位女宾依次坐在朱教授的两边，而两位男宾分别坐在吉恩的两边。餐桌上每人面前都摆着盘子、刀叉和餐巾。柔和的烛光下，朱棣文及夫人亲自为大家轮流上菜、斟酒，每上一道菜必换一次盘子，一道又一道精美的食物体现了主人对这次晚餐的精心准备。朱棣文边为作者夫妇上菜，边轻声问“够不够，够不够”，那细微、周到，如同在对待自己的家人一样。作者当时就在想，这样一位成就卓著的人，这样一位享誉世界的人，能这样对待我们这样的普通国内来

客，朱棣文的待人处事风格先是给作者上了第一课。

第一道菜上的是烤三文鱼、面包和清拌竹笋等青菜，那种长长的、绿绿的国内也有的南方笋。在美国，只有款待贵客才会上这道菜。那三文鱼呈浅橘黄色，看起来让人有食欲。第二道菜上的是烤牛排、烤面包等。朱棣文还给每人送上了黄油及果酱。第三道上的是蔬菜沙拉，有生菜等各种菜蔬，还有又青又绿的笋，据说这种笋在美国价格不菲。朱棣文从厨房里端过来一个造型独特的木质盆，他用两个木质的、类似筷子似的东西在盆里搅拌，他依旧是为每人上了这一道菜，这道菜作者夫妇也吃了很多。第四道上的是精美的点心，上面有一层酸酸的但又像蛋黄样的东西，很好吃。第五道上的是新鲜的水果，



2004年5月2日，作者在朱棣文旧金山家中做客，朱棣文为大家上点心（曹慧摄）

朱棣文 ——捕捉原子的诺贝尔奖得主

朱棣文夫妇都是事先给做了加工的，所以客人不要自己去做剥皮之类的琐事，免得弄得手上粘粘的很不自在。主人的这种细腻之处使我们很受感动。水果有哈密瓜、荔枝、草莓、葡萄、杨梅等，五颜六色，既好看，又好吃。朱棣文不停地为每个人添加各种食物。边加边问“够不够”。世界级的物理大师亲自为这些普普通通的人斟酒、布菜，使作者心情万分激动。说句真话，至今作者怎么也回味不出那天晚上那菜、那酒的味道，但朱棣文夫妇的真诚与热情却让作者夫妇怎么也忘不了。据说，吉恩为了这顿晚餐，准备了好几天，所有食物都是她亲手制作的。

席间，朱棣文说，前几天他刚刚到两所中学给中学生作报告，所以时间很紧

张。冯平女士问他：“你一个诺贝尔奖得主给中学生作报告有什么意义？”朱棣文满怀深情地说：“这是今后可以上天堂的事。”朱棣文这种大牌教授还给中学生作报告，其对青少年及对科学事业的那种责任感由此可见一斑。发展科教事业由娃娃做起，朱棣文是认认真真地去做，他做得那样由衷，没有人让他去这样做，也没有一句口号教导他要这样做。那种知识分子、科学家的社会责任感，由这种珍贵的责任感浸润出的信念，使他很自然地去做这件事。

席间，吉恩坦率地对作者说，她与朱棣文都是再婚，他们都有各自的子女。吉恩与前夫的一儿一女，都已成家。吉恩讲了这样一件事，令在座的每个人大笑。她说她上小学的孙子，课本上有介绍朱棣文的文章和照片。有一次上课时，吉恩的小



2004年5月2日，作者在朱棣文旧金山家中做客（曹慧摄）



2004年5月2日，朱棣文在其旧金山家中宴请作者，作者与朱棣文夫人谈笑愉快（曹慧摄）

孙子指着课本上的朱棣文像对老师说：“我认识这个人。”老师简直不相信小孩子的话，连说“这不可能，这不可能”。吉恩边讲边哈哈大笑。吉恩告诉作者，朱棣文对她的小孙子及子女也很好。

吃过晚饭，当笔者将送给朱棣文及吉恩的礼物拿出来，并将给朱棣文买的一枚玛瑙小老鼠挂在朱教授的脖子上时，朱棣文连说“谢谢，谢谢”，朱棣文知道自己是属鼠的。当作者将送给吉恩的一件宝石蓝颜色的杭州丝绸衫及一把精致的小泥壶等礼物送给吉恩时，她顿时高兴得像个孩子似的用英文不断地说：“Thank you, Wonderful! Thank you, Wonderful!”，并马上穿上这件以宝石蓝为底色，上面印有淡粉色、淡红色间白色及淡黄色的大牡丹花的丝绸裙衣，转了一圈又一圈，还不

停地问朱棣文：“你看！好看吗，好看吗？”朱棣文教授赞美说，“Beautiful, Beautiful!”吉恩高兴得立即坐在朱棣文教授身边要与作者夫妇照相。真是西方人的性格，开朗、活泼，不像中国人那样含



2004年5月2日，作者在朱棣文旧金山家中做客，作者将北京交通大学旗标等礼物送给朱棣文（曹慧摄）



2004年5月2日，在朱棣文旧金山家中，作者将北京交通大学2003年第5期学报赠给朱棣文。此期学报上，北京交通大学有关人员翻译了朱棣文送给李剑君的诺贝尔演讲词“中性粒子的控制”（曹慧摄）

蓄、客套。朱棣文立即拿起小泥壶，将它摆在一个柜子上面，那里已有六、七把款式各异的小泥壶，看来吉恩真的是喜欢收集小泥壶。看到吉恩高兴，朱棣文也更加高兴，他围着吉恩身边看看这个看看那个，还不时地拍拍吉恩的脑袋，伉俪情深溢于言表。

这时，朱棣文又请大家

到他的书房去看看他的诺贝尔奖状。我们听了之后非常高兴，这也是笔者事先没有想到的。大家沿楼梯而上，书房在二楼，这里还有两间卧室，但卧室的房门紧掩着，一般美国人的卧室是不让别人参观的。楼梯的拐角处，挂着朱棣文三兄弟小时的照片及朱棣文获奖时三兄弟在瑞典的

合影。这是一间不大的、再普通不过的书房了，里面摆放着两张电脑桌，朱棣文与吉恩一人一台电脑，各占一面墙，互不干扰。书房四面的墙上挂满了世界上各个机构发给朱棣文教授的奖状、证书、聘书，1997年诺贝尔物理奖状就挂在其中，中国科学院发给他的院士聘书也挂在这里。作



2004年5月2日，作者与冯平、朱棣文夫妇摄于朱棣文旧金山家中（李剑君摄）



2004年5月2日，作者在朱棣文书房，墙上挂满了朱棣文获奖奖状（曹慧摄）



2004年5月2日，作者与朱棣文夫人及秘书摄于朱棣文旧金山家（李剑君摄）

者在这里拍了不少照片，就是想让它成为心中永远的留念。大家看着，谈着，拍照着，对它恋恋不舍，直到吉恩在楼下喊大家去喝茶，才下楼。

楼下的客厅也不算大，墙壁上挂着各式艺术画，客厅中摆放着各种艺术品，其中以中国式的居多，据说吉恩很喜欢中国文化。一张长沙发，一张茶几的两边是两张单人皮沙发，客厅里就是这样几件家具。吉恩还告诉作者一件趣事：那是2004年11月，她随朱棣文去中国西安。有一天她向一个小贩卖兵马俑，讨价还价时，她指着朱棣文对小贩说，“这是诺贝尔奖获得者”，那小贩马上说，“那你们不用给钱了”……吉恩边笑边说这趣事，她说中国的小贩也知道诺贝尔奖，好了不起。客厅里不时传出欢声笑语，那天晚上，朱

棣文夫妇很高兴，满脸洋溢着笑容。大家从晚上7时许，一直谈到夜里近11时，朱棣文全然不顾自己第二天还有课。在冯平的提醒下，大家只好恋恋不舍地相互道别，朱棣文夫妇给作者送出屋去，目送车子离去。

在斯坦福大学，作者夫妇受到了朱棣文教授热情友好的接待，他对这次的访问做了周到细致的安排，每天的日程都安排得很紧凑。作者夫妇每天睡得很晚，却经常是凌晨三四点钟就起床准备又一天的访问。

这是一段难忘的聚会，朱棣文浑厚、亲切的男中音，吉恩开朗的笑声，将是作者夫妇心中永远珍贵的回忆。

朱棣文到底是怎样的一个人？还是请大家看着下面的故事吧。

第二章

情 结



一、沃 土

1997年10月15日，一个令人振奋的消息再次传到太仓：旅居美国的华裔科学家、祖籍太仓的朱棣文教授获得了诺贝尔物理学奖。这是继杨振宁、李政道、丁肇中之后，又一位华裔科学家获此殊荣，也是江苏省太仓继“诺贝尔奖的保姆”吴健雄后涌现出的又一位世界级的大科学家。

人们或许会问：一个仅有815平方公里土地、45万人口的县级市，“自古出人杰的奥秘是什么？”

太仓籍著名作家凌鼎年先生是这样说的：“这并不是天上的恩赐，而是有根有源，有生长大树、结出硕果的土壤与气候。教育为因，人才为果，教育之功，功

不可没。”

位于中国江苏省东南部有个太仓县（今太仓市），郑和七下西洋均从这里扬帆起锚，远航亚、非30余国，写下了我国对外贸易和世界航海史上的光辉篇章。历史上称为娄东的太仓，东濒长江，南邻上海，西接昆山，北连常熟。其境内河流错综交织，气候温和湿润。长期以来，她以悠久的历史、繁荣的经济、璀璨的文化，享有“金太仓”的美誉。

地处江海之交的太仓，经历了长久的大陆文明与海洋文明的冲撞，形成了多元化的经济格局，商品经济比较发达，孕育了太仓人义利兼顾、革新务实的人文

精神。

据考证,大约在五六千年前,今天一马平川的苏南大地是一个波涛汹涌的辽阔海湾,而太仓则是长江口外鱼虾出没、水草茂盛的一片浅海沙洲。当时,长江的入海口是在今扬州、镇江一带。滔滔江水夹带着上游的泥沙奔流而下,泥沙在海潮的顶托下逐渐沉积下来,长江口外南北两侧的浅海各形成了一条沙嘴。处于南侧的沙嘴由今镇江向东偏南方向逐渐伸展,经江阴、张家港的杨舍,至常熟的福山转向东南,沿太仓的直塘、南郊,上海的外冈、马桥、漕泾,与钱塘江北侧的沙嘴相连,形成了由泥沙和贝壳残骸组成的一条高出地面的锯齿状海岸遗迹,古代俗称它为“冈身”。与这条海岸线形成的同时,大自然也把以太湖为中心的古浅海湾封闭成了潟湖。随着时间的推移,潟湖与大海由相通变为隔离,又逐渐淡化为湖泊。一部分形成了古太湖,一部分随着湖泊萎缩、淤浅,逐渐变成了湖荡罗布、河道交错的低平原,开始了长江三角洲的发育。太仓最早的一片绿地也就是在这时诞生。

太仓海陆变迁不仅有诸多通迹、遗存可证,而且有史可证。据明代《太仓州志》记载:今为平陆、距长江二十里的归庄镇穿山,原本是一个海岛,岛上有小山,高十七丈,宽三百五十步。山有一大

洞,高广五十余丈,通南北,“舟帆从穴中过”,一名“降帆岩”。明正统年间,近山居民景升氏,凿地得桅,稍径尺二许。这证明太仓原是一片浅海,而太仓东部地区的穿山不过是海中的一个小小的岛屿,太仓的成陆经历了一个漫长的过程。

太仓的历史最早可以追溯到商代末年,三千年之前,我们的祖先就在这里劳动、生息和繁衍。相传商朝末年,我国西北地区的周族的首领周公旦父子泰伯、仲雍,为了让贤,避走江南,从陕西岐山下的周原来到今锡山市梅村镇,与当地的土著人结合,建立了勾吴国。并在那里兴修水利、发展农业,数年之间,百姓富足,得到了当地人民的拥护,被推为勾吴国君长。后子孙相继 19 世,至春秋时期,已成为强盛的吴国。公元前 560 年,吴国将国都迁至雄峙五湖、控扼三江、富饶美丽的苏州。太仓,当时就属吴地,是吴国在东南沿海的海防前哨,志书上称它为“斥埃之区”。明《太仓州志》记载,“春秋时,吴王子此置仓,故名太仓,又曰东仓”。直至现在,太仓民间广为流传:当年吴王楚君在太仓屯粮置仓,供奉朝廷,“皇帝的粮仓”——“太仓”就由此而来。

秦朝统一中国,太仓地区人口已有聚集。三国时期,太仓农业又有较快发展。人口的聚集、村落的增多,引发了行僧道

士的纷至沓来。寺院殿宇雄伟森严；古刹名塔高耸入云；古木葱郁，钟声悠悠，蔚为当时水乡一大壮观。

隋唐时期，全国复于统一。这一时期，朝廷十分重视水利建设。随着大运河的开通，南北经济、文化交流日益密切，大大刺激了南方经济的发展，此时苏州地区的经济日渐繁荣。宋朝至和年间，又开通了一条苏州娄门至昆山的至和塘，上承太湖之水，下接娄江入海。河道的开通，不仅为农业创造了良好的水利条件，而且使太仓形成了四通八达的水上交通网络。从唐宋时起，太仓的航线内河可循娄江抵苏州，从运河转向太湖和北方；溯长江而西，可通南京、安徽、江西、湖北等地。外可以出娄江口，从海上与南北沿海各地相连，并可以与外国相通。

元代，这是太仓历史上的黄金时期。元代刘家港的崛起和漕运的开通，使太仓的政治、经济有了急遽的发展。在不足百年时间里，刘家港就成为外通六国的“天下第一码头”，当时太仓大兴开壕筑城，一度成为繁华的“通都大邑”。元朝政府采取开放的对外贸易政策，鼓励官民进行海外贸易。于是，“富豪士民争趋事焉”，“傍海居民，半皆航海，往来水陆之冲”，“足之所履，去国数千里，无虑数十国”。从此，以富庶的平江

为经济腹地的刘家港，建立了与大小琉球、高丽、日本、安南、暹罗等国的海外贸易关系，进行瓷器、丝绸、茶叶等海上贸易。从刘家港到太仓门外张泾关一线，筑起了长达三十里的长堤码头，“粮艘海舶，蛮商夷贾，辐辏而云集”，当时谓之为“六国码头”。1286年，元政府为加强海运管理，在今刘河镇设立行泉府司，同年建立天妃宫。漕运及海外贸易的发展，促进了太仓的经济繁荣，太仓已不仅是“鱼米之乡”，它已成为“漕舟之津”。太仓不到百年的时间内，一跃成为了“漕运万艘，行商千舶，高樯大桅，集如林木”的东南大港。随着经济的繁荣，人口的遽增，完成了从一滨海集镇到“朱门大宅，不可胜记，琳宫梵宇，列若鳞次”的港口城市的跃迁。而港口城市的形成，则为太仓种下海纳百川、兼收并蓄的文化基因。

经过元代的漕运和通番贸易，到了明代，太仓的经济与城市建设已具相当规模。郑和七下西洋，将太仓的经济发展，又向前推进了一步。明代永乐年间，中国的航海事业已十分发达，永乐帝为宣扬大明国威，睦邻友邦，命“三保”太监郑和七下西洋，郑和七下西洋的起锚地、收泊地均在太仓的刘家港。郑和每次出海，都要率领一两百艘大海船及二三万人组成的

船队，从刘家港出发。太仓成了郑和七下西洋船队的仓储补给、船舶修造和人才集训的基地，成为迎送朝廷命官、接待各国贡使、举行盛大祭祀活动的场所。“九夷百番，进贡方物，道途相属，方舟大船，次第来泊”，可谓盛极一时。太仓刘家港因此成为闻名中外的国际贸易大港。郑和七下西洋的壮举，为太仓积淀了敢为人先、开拓进取的精神财富。

1497年，明弘治十年，太仓正式建州，成为东南一大邑，从而开始谱写太仓历史的光辉篇章。

清代的太仓，经济富庶，民丰物阜。城市建设又有所发展：道路纵横、巷坊密集、石桥林立、车船并行、商店比屋、百业兴旺。府第鳞次栉比，园林星罗棋布。1725年，清雍正三年，太仓升为直隶州，领镇洋、崇明、嘉定、宝山四县，隶江苏省，为苏州、松江、常州、太仓道的组成部分。延至民国，太仓州、镇洋县合并为太仓县。

历史上，太仓的富足有诗可证：“鸡鸭成群晚不收，桑麻长过屋山头。”清代时也有文人评论说，“金太仓，银嘉定，铜长熟，铁崇明……”这反映了历史上太仓的富足经济与百姓的殷实生活。

地处长江之滨的太仓，不仅钟灵毓秀，而且名人辈出。自宋以来读书之声绵

绵不绝，当年学宫、书院盛极一时。太仓历史上，以武得名或以财得名的凤毛麟角，但以文得名、以办学得名的历朝历代都不显见。这些热衷于教育的先贤，为太仓培养了一批又一批人才，使得太仓一脉书香的精神代代相传。

在元代，太仓即建了学宫，后为孔庙，即庙学。明清时期，太仓的文化更显活跃，鸿儒先贤灿若星辰。太仓历史文化，辉煌当属明代。明代时设州学，“学宫巢明鹤”是太仓十景之一。及至清代，太仓书院愈加盛行，私塾众多，创办了试院，尊师重教之风日炽。

在经史理学、文坛艺苑、科技工艺等方面，自宋朝以来太仓涌现出众多史有所载的著名人物。如，北宋水利专家郑亶；元海运创始人朱清、张瑄；航海家周闻、费信；昆曲创始人魏良辅；抗倭名将任环；玉器雕刻家陆子冈；大文学家王世贞；首辅大学士王锡爵及其曾孙王掇，人称“祖孙宰相”、“两世鼎甲”；文学家、复社领袖张溥；诗画家、娄东画派首领王原祁；清朝状元、主编《续资治通鉴》的毕沅。

近代，如：近代教育先驱陆宝忠；教育大家唐文治；一代画坛大师朱屺瞻；新闻界的释迦牟尼俞颂华；民众教育的保姆余庆棠；电影艺术家朱石麟；中国新舞宗

师吴晓邦；篮坛骄子钱旭沧；昆曲名家朱传茗；“中国的居里夫人”吴健雄；当代山水画家宋文治；新医学开拓者俞庆恩；民主革命先驱俞鶚；核物理学家唐孝威；材料学家邹世昌；核物理学家黄胜年；台湾当局前“行政院长”唐飞；环境科学家唐孝炎；神经生理学家吴建屏；水电专家陆佑楣；建材学家张人为；生物技术专

家杨胜利；……

这一颗颗闪烁于历史长河的星辰，点缀得太仓文坛星空一片璀璨。至今，在太仓这块文化沃土上，仍然保留着他们不少的文物遗迹，流传着他们大量的趣闻轶事，绵延着他们留下来的优秀传统。

“芳林新叶催黄叶，长江后浪推前浪。”

二、家族

20世纪三四十年代，在中国江苏省太仓县城厢镇东门街17-19号，住着一户朱姓人家，这家的男主人叫朱筑岩，号钦傅，生于1882年3月20日，卒于1950年。

朱筑岩在当地很有名望，是一位思想极端开明、有主见，极具民族气节的人物。他去世时，在美国出生的孙子朱棣文才两岁，祖孙从未谋过面。

朱筑岩曾娶二室，王氏夫人过世后，又娶了丁氏夫人（丁氏夫人于1973年过世），先后育有12名子女。

王氏夫人生有四女一子：汝昭（女）、汝华（女）、汝蓉（女）、汝棣（女）、汝瑾（子）。丁氏夫人生有四女三子：汝襄（女）、汝瑜（男）、汝宇（女，现名金灼章）、汝宙（女）、汝全（女）、汝玮（男）、汝琛（男）。丁氏夫人任劳任怨，



朱棣文的祖父朱筑岩（1882—1950）（朱棣文的叔叔朱汝琛提供）