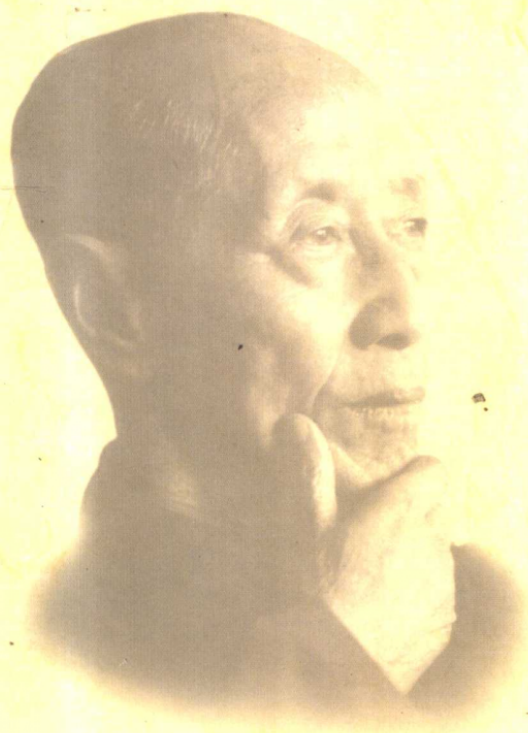


臧克家全集

第六卷

时代文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

臧克家全集/臧克家著. —长春:时代文艺出版社, 2002. 12
ISBN 7-5387-1768-4

I. 臧… II. 臧… III. ①臧克家—全集 ②文学—作品综合
集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 028155 号

臧克家全集

作 者: 臧克家

责任编辑: 张秀枫

责任校对: 张秀枫

装帧设计: 龙震海 林小林

出 版: 时代文艺出版社

(长春市人民大街 4646 号 邮编: 130021 电话: 5638648)

发 行: 新华书店经销

印 刷: 长春第二新华印刷有限责任公司

开 本: 850×1168 毫米 32 开

字 数: 6270 千字

印 张: 250.125

版 次: 2002 年 12 月第 1 版

印 次: 2002 年 12 月第 1 次印刷

印 数: 3 000

书 号: ISBN 7-5387-1768-4/I·1673

定 价: (全十二卷) 580.00 元

第六卷说明

本卷收入作者1983年至2001年间创作的散文87篇。它们大部分分别辑自《青柯小朵集》（花城出版社1984年2月版）、《臧克家抒情散文选》（湖南文艺出版社1988年4月版）、《臧克家散文》第一集（中国广播电视出版社1993年10月版）、《臧克家文集》第四卷（山东文艺出版社1994年6月版）、《臧克家散文选集》（百花文艺出版社2000年版）。未曾入集的散文，均在文后标明出处。未发表的，只在文后标明写作日期。

本卷还收入作者1942年至1980年间撰写的回忆录3篇。它们分别辑自《我的诗生活》（读书出版社1943年1月版）、《臧克家散文》第三集、《诗与生活》（四川人民出版社1981年10月版）。因某些史实有误，作者对《诗与生活》做过多次修订（在收入本卷时又有修订），本卷收入的系修订后的最后定稿。

目 录

散 文 1983~2001

1983 年

忆闻一多先生·····	(3)
春满乾坤福满门·····	(8)
我的健康观 ·····	(11)
端午，诗人的节日 ·····	(15)
济南漫忆 ·····	(18)
一人双手编《文讯》 ·····	(21)
“龙门阵”，动我心 ·····	(27)
珍贵的“孤纸” ·····	(29)

1984 年

峥嵘岁月 激烈情怀 ——一九二七年在武汉 ·····	(32)
-------------------------------	------

往事纷纷到目前	(38)
溯往事，六十年	
——追忆杨晦先生	(41)
我和孩子	(47)
我与《诗刊》	(50)
我爱雨天	(56)
家乡菜味香	(59)
称名忆旧容	
——记笔管胡同七号旧居	(62)
炉 火	(67)
希望《中学生》越办越好	(69)
老朋友，请接受我的祝贺	(71)

1985~1986 年

球 迷	(73)
歌乐山·大天池	(75)
我与《新观察》	(79)
大学生·小诗人	(80)
遥远而亲切的回忆	(85)
来自南疆的老山兰	(91)
患难之交难忘怀	(94)
泰山脚下诗碑林	(97)
孔庙·孔府·孔林	
——曲阜三日游感印	(101)

1987 年

心清，在我心中·····	(106)
情深泪自多	
——哭靖华同志·····	(113)
一声叶老觉温馨	
——国庆前夕拜望圣陶先生·····	(116)
致梁实秋先生·····	(119)
我的“南书房”·····	(122)
世界在眼前展开·····	(126)

1988 年

博士之家·····	(127)
独特的风标	
——记萧军同志的几件事·····	(130)
一文三洒痛哭泪·····	(133)
夜读记快·····	(137)
嘉宾晚间到·····	(139)

1989 年

“八五”述怀	
致祝一蓑同志·····	(142)
友情和墨香·····	(143)

遥远的怀思·····	(149)
春天两行诗·····	(153)
第一号朋友	
——贺《文史知识》出刊百期·····	(156)
如果他活到现在	
——郭小川同志诞辰七十周年纪念·····	(158)
无法补偿的遗憾	
——悼念诗友李学鳌同志·····	(159)
“十·一”抒情·····	(162)
问我想什么?·····	(164)
我的祝愿·····	(166)

1990~1992 年

诗人学者集一身

——短文为公木老友八十大寿祝嘏·····	(168)
----------------------	-------

忘年之交

——记人民文学出版社创社四十周年·····	(171)
我在想什么 干什么·····	(172)
诗引情长·····	(180)
三见周总理·····	(184)
我的“初小”老师孙梦星·····	(188)
心，随之起伏波动·····	(191)
郎平来函问起居·····	(192)
怀郭老字少情多·····	(194)
人去诗情在	

——纪念毛泽东同志百岁诞辰·····	(195)
--------------------	-------

1993~1994 年

喜讯传来

- 贺叶君健老友康复出院…………… (202)

三纪交深千字文

- 祝贺《北京晚报》创刊三十五周年…………… (205)

- 侯宝林的魔力…………… (207)

- 纪念黄药眠老友…………… (209)

生死道情

- 痛悼老友葛洛同志…………… (210)

- 郎平行迹…………… (214)

- 老《诗刊》琐忆…………… (216)

- 家书泉城来…………… (220)

- 《文学·新诗专号》喜归来…………… (224)

1995~1996 年

- 说 梦…………… (228)

- 香臭之辨…………… (231)

- 人活着要有个立脚点…………… (234)

- 哭端木…………… (235)

王统照先生——我的良师益友

- 纪念王统照先生诞辰一百周年…………… (236)

1998~2001 年

悼念李蕤同志·····	(239)
深交七十年	
——追念恭三·····	(241)
遗爱在人间	
——悼念冰心大姐·····	(245)
日久友谊深·····	(249)
两件大事	
——为国庆五十周年而作·····	(251)
怀念寿彝·····	(254)
诗友刘征	
——为刘征从事教育和文学活动五十周年而作·····	(258)
愿我们的友谊长存·····	(261)
探望新花枝·····	(263)
忆往事 念范泉·····	(264)
蛇年纪感·····	(267)
祖国万岁 母校千秋	
——山东大学百年校庆纪感·····	(268)
忆往事 难忘怀	
——悼念之琳·····	(272)
白山黑水故人情	
——追忆延泽民同志·····	(275)

回 忆 录

1942~1980

我的诗生活·····	(281)
一 诗的根芽·····	(281)
二 新诗的领路人·····	(286)
三 感情的野马·····	(292)
四 生活就是一篇伟大的诗·····	(299)
五 我找到了“自己的诗”·····	(305)
六 我向一群孩子学习·····	(314)
七 我在民族革命的战场上歌唱·····	(323)
生活和诗的历程	
——续《我的诗生活》·····	(331)
诗与生活·····	(348)
结首忆稚年	
——童年、少年生活掠影·····	(348)
新潮澎湃正青年·····	(365)
奔向武汉——光明的结穴处·····	(384)
悲愤满怀苦吟诗·····	(401)
高唱战歌赴疆场·····	(429)
少见太阳多见雾·····	(458)
长夜漫漫终有明·····	(482)

散 文

1983~2001

忆 闻 一 多 先 生

闻一多先生，不论在做人、做学问、写作方面，都是我的老师，令我十分钦佩！我跟闻先生读书学习，时间不长，也不过二年，但他给我的影响很大，印象极深，可以说终生难忘。我自信对闻先生是了解的。

1923年，我进入济南山东省立第一师范，当时，五四新文化运动汹涌澎湃。我个人受到影响，读文艺书刊，自己也学习写新诗。那时以为，写新诗是很容易的，二三年就写了一大本子。1930年入了国立青岛大学（后二年改为国立山东大学）中文系，得识闻一多先生，也有机会学习他的诗作《死水》和《红烛》。扩而大之，也读了徐志摩先生及其他新月派诗人们的许多作品，我对新诗的看法变了，从散漫变成谨严，从随意涂抹变成认真从事。促成这个变的主要因素，是闻先生和他的《死水》。

我是带着武汉大革命失败之后的悲愤、抑郁心情进入大学中文系的。我在农村长大，农村的破落景象，农民的悲惨生活，撼动着我的心灵。“九一八”事变发生以后，对投降主义不满，团结抗战的爱国主义思想，充满我的心胸。但是，我脱离了革命队伍，感觉革命前程遥远而渺茫。这时候，写诗成为我生命的支柱，我的悲愤不平，我的抑郁苦痛，全凭诗来发泄，拿起笔来，好似生命有了个把手。我日夜苦吟，身心交瘁。我每成一诗，墨痕未干，就拿着它，带着一颗惴惴不安的心跑去向闻先生请教。一进他四

壁图书的工作室，闻先生吸上一支“红锡包”香烟，我们便谈起来了，人对着人，心交着心，一团浓烈的诗的空气笼罩着我们。多美好的心灵，多美好的情景啊！我自己认为得意的句子，闻先生恰好在这个句子上划上两个红圈。闻先生对自己、对别人，要求十分严格，得到他一个圈就不容易了！那时候，我的愉快，我的知己之感，何可言喻？这两个红圈，划到我的心上去了。

闻先生是我们的系主任，给我们上历代诗选、英诗（主要是六大浪漫诗人）和语文写作课。他作风民主，诲人不倦。他讲授英诗的时候，那激动的样子，那抑扬顿挫的腔调，至今犹在目前，仍在耳边。他不是一个教授在讲课，而是一个热情的诗人在讲诗呵。记得在讲唐诗的课堂上，一位同学对诗中的一个句子提出了自己独特的看法，闻先生心中大为赏识，下了课，请这位同学坐茶馆，谈诗。下一堂唐诗课，一上来就点这位同学的名，说：“你上来讲讲。”这是多好的风度，多感人呵。

闻先生是1930年暑假后从武大到青大的，当时他正全力以赴地在唐诗上下功夫。我每次去向他请教，总看到他在用蝇头小楷写提纲，摘名句，大厚本子，一本又一本，多少红的心血滴在黑字上呀。闻先生不注意衣着，头发几天顾不上梳，总是乱蓬蓬的。他一心扑在学问上。他默默地、严肃认真地、一点一滴地在啃，在钻，在创造。他不求人知，他对我说，“别人说了再做，我是做了再说”，甚至“做了也不说”。

1932年暑假后，他离开青岛大学到清华大学执教。这时候，唐诗研究已经做出了成绩，又把兴趣转向《楚辞》去了。他和我们的老师、《楚辞》专家游国恩先生，函件往返，讨论《楚辞》问题。十年苦功，完成了《楚辞校补》这本名著。以后，他又转向《诗经》、《易经》，一步一步深，一步一步远，最后搞到史前史去了。闻先生1943年在信上告诉我，他不是在做纸堆中讨生活，而是想为我们衰弱的民族，开一剂起死回生的药方呵。

在闻先生的思想里，有两件极为重要的东西，那就是爱国主义和同情人民。紧紧抓住这两件东西，便可以凭它去分析、研究闻先生一生的著作和行动。

大家都知道，五四运动时期，闻先生在清华读书，他参加学生运动的领导机构，成为一名积极分子，曾亲手把写好的岳飞的《满江红》张贴出来鼓舞人心。后来，他去美国留学，亲身感受到帝国主义者的欺侮与凌辱，使他义愤填膺，写下了《洗衣歌》和《太阳吟》、《忆菊》这样一些爱国怀乡激烈情怀的名篇。他痛心于有着几千年灿烂文化的伟大祖国的衰颓，痛恨帝国主义的侵略。这不但成为他诗歌创作的基本精神，而且也是他学术研究的推动力量。他挖掘、钻研我国古籍，并非迷恋骸骨，而志在救国。闻先生爱书如命，“七七”事变后十几天，我在挤满南下人群的火车站上遇到了他，只带着简单的行囊。我问：“闻先生你那些书呢？”他回答说：“土地一大片一大片地丢，几本书算得了什么？！”他的人在祖国危难时离开北平，就是一个爱国行动，丢去书，暂时和家分离，又算得了什么？

闻先生青年时代就对军阀混战、列强侵略、社会黑暗、民生疾苦痛切关注，他不只一次想为祖国寻求一条出路，参加过政治性质的团体，但路子都没有找对，于是，他想从文化方面给多灾多难的祖国开一剂灵药。闻先生终其一生，在苦心为他深深热爱的祖国探寻出路，在文化方面，在政治方面，不管遭受多少挫折，多少次失败，多大的痛苦，但他始终志不衰，气不馁。最后，他终于找到了马列主义，找到了中国共产党，他心扉大开，目光炯炯，他找到了最后的归宿——生命的结穴处。他大叫，他战斗，他变成了一个顶天立地的大无畏战士，他发扬了中国诗人那种头可断，志不可屈的精神，令人钦敬，也令人感动。他的大无畏气概不但表现在对敌方面，对自己也是如此！他勇于对敌，也勇于自剖。他大喊大叫：过去，我们反对鲁迅，骂他是海派；鲁迅是

对的，我们错了！留学美国，使我脱离人民，害了我一辈子！其心胸如海，其吼声如雷，震动人心，洪声永在！闻先生之所以崇高，不在于他一贯正确，而在于他时时不忘检查自己，天天在寻求进步。这种今日而知昨日之非的精神，始终在探索、在前进的意志，永远是知识分子的伟大楷模！

再谈谈闻先生的另一个方面，他热爱人民的感情。在理智上讲，热爱祖国与热爱人民是一致的。反对军阀、反对帝国主义侵略，也就包涵了为人民的思想。在感情方面，这与他少年时代接触群众，看到他们受苦受难的情况也有关系。后来，闻先生长期过着教书、研究生活，与人民接触的机会少了，我想他的心是时常系念着劳苦大众的。他写了《荒村》、《飞毛腿》……足征他的心是和人民在一起的。北洋军阀时代，蒋介石反动统治时代，人民大众在苦难中，有耳朵的，随时可以听到悲惨呼号的声音；有眼睛的，到处可以看到惨不忍睹的苦难人民的形象；有良心的，有热血的，谁能不有动于衷，为之不平？抗战期间，闻先生和学生一道徒步从湖南去昆明，千里迢迢的路上，使他身体受到锻炼，重要的是精神上恢复了青春。大自然风光，使他童心复萌，伤兵的惨状，使他睁开了惊异的眼睛，这促使他思考，促使他觉悟，促使他接近了真理而且为之献身。

闻一多先生，是坚强英勇的革命烈士，是伟大的爱国主义者和杰出的诗人。

闻先生的影子，经常在我的心头，不论他生前还是死后。全国解放以来，我四次去青岛，旧地重游，每次我一定去闻先生的故居重温旧梦。闻先生住过的这座小楼，孤立在学校的东北角，是新建的，闻先生从大学路“青大第一公寓”移居于此，现在被称为“一多楼”。去年暑期我到青岛，两次瞻仰了闻先生的故居，并在楼门口留影纪念。这座“一多楼”现在是海洋学院的实验室。与领导同志谈及，打算将来整修一下，作为闻先生的故居对外开放。

我在这座小楼下，徘徊多时，许多往事兜上心来，写了一首小诗，作为纪念，题目就叫《一多楼》：

在亲人扶持下，
我登上这座楼房，
一步步走向过去，
走过了半个世纪的时光。

站在这个房间里，
我重温一个美梦：
手握草创的诗稿，
来这儿请教的心情。

主人已经不在了，
以他命名的 小楼永世闻名。

1983 年 1 月 22 日

(辑自《青柯小朵集》)