

严文井文集

第一卷 小说卷



严文井文集

第一卷 小说卷

湖北少年儿童出版社

(鄂)新登字 04 号

图书在版编目(CIP)数据

严文井文集:第1卷/严文井著;谭宗远编. —武汉:湖北少年儿童出版社,2000

ISBN 7-5353-2081-3/I·370

I. 严... II. ①严...②谭 III. ①严文井-文集②文学-作品综合集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 54611 号

严文井文集

(第一卷 小说卷)

©严文井 著 谭宗远 编

出版发行:湖北少年儿童出版社

承印厂:湖北省新华印刷厂

经 销:新华书店湖北发行所

印 数:1-5000

印 次:2000 年 7 月第 1 版 2000 年 7 月第 1 次印刷

印 张:10.125 印张

字 数:170 千字 插页:5 页

规 格:880×1230 毫米 32 开

书 号:ISBN 7-5353-2081-3/I·370

定 价:25.00 元

本书如有印装质量问题 可向承印厂调换



严文井先生近影



童年时代的严文井

在母亲的怀抱里



青年时代的严文井



严文井的部分著作

前言

严文井

我们已经来到了这个世界。

这个世界并不太大，可是很复杂。

这个世界~~如此~~^{如此}古老，可是~~很~~^{依然}新奇。

我们每个人都~~拥有~~^{拥有}都存着几下小小的秘密，干过几件傻事。

有些可能是~~相同~~^{相似}的，可又没有一个完全相~~同~~^同。

可不可以告诉我一两个？

完全可以。只要你愿意倾听，我们就愿意倾~~听~~^听。

是的，这样做，我们彼此都会感到快乐。

交换彼此内心的秘密，我们就成了朋友。

可不，我们本来就是好~~友~~^友朋友。

有朋友，有朋友的声音，不论是好听或不好听的声音，这个世界才不会成为一片空白。

有声音，这个世界才不会一片死寂。

感谢你们，感谢你们的信任，我的朋友们。

1995年12月13日

严文井先生手迹

现在我仍然活着，也就是说，仍在路上，仍在摸索。至于还能这样再走多少天，我心中实在没有数。

我仅存一个愿望，我要在到达我的终点前多懂得一点真相，多听见一些真诚的声音。我不怕给自己难堪。

我本来就很贫乏，干过许多错事。

但我的心是柔和的，不久前我还看见了归来的燕子。

真正的人正在多起来。他们具有仁慈而宽恕的心，他们有眼泪，但不为自己哭。

我仍在路上，不会感到孤单。

我也不会失落，因为再也没有地方可以容我失落。

李文井





出版说明

严文井先生 1915 年出生于湖北武汉市,是我国著名的散文家、儿童文学作家和文艺理论家。他的作品在广大读者中享有盛誉,在我国现当代文学史、尤其是中国儿童文学史上占有重要地位。

这部文集收入了严文井先生几乎全部的作品,分四卷同时出版。四卷分别为:

第一卷:小说卷。收长、短篇小说作品。

第二卷:散文卷。收散文、杂文、游记、散文诗和诗歌作品。

第三卷:童话寓言卷。收长、中、短篇童话和寓言作品。

第四卷:文论卷。收文论、评论、序跋、书简、日记等作品。

严文井先生为这套文集写了《自序》。每卷卷首刊有作者不同时期的照片、著作书影和手迹等。第四卷卷末附录巢扬编撰的《严文井生平年表》、《严文井著作年表》两份研究资料。

受严文井先生委托,这套文集的编选工作由谭宗远承担完成。

湖北少年儿童出版社



本卷说明

本卷为小说卷，收入作者早年在武汉、北京、延安等地创作的十篇短篇小说、一部长篇小说。

这十篇短篇小说发表后，从未结集出版，直到1985年才由作者稍做修订，并以《晨行（外八章）》的总题，重新发表于贵州《新时代人》杂志第一期。其时因《一家人》未找到，故只重新发表九篇。此次编选文集，前九篇即根据重刊稿排印。另一篇《一家人》原载《文艺战线》杂志1940年第六期，现已找到，据原刊稿排印。

长篇小说《一个人的烦恼》，最初题为《刘明的苦闷》，发表于重庆《文艺阵地》第二卷第六期（1941年2月10日出版）。1944年，重庆建国书店出版单行本时，改为现在的书名。1980年，香港时代图书有限公司再版此书。1983年，北京中国文联出版公司根据“时代图书版”重新印行。此次编入文集，即根据“中国文联版”排印。



自序

罗文井

我这个人又柔弱又刚强，是二者的矛盾统一体。柔弱是说我一生老受人欺负，即使参加了革命，到了陕北，进入了延安文艺界之后，也依然受到一些有权势的人的排挤。刚强是说我打心里不服，对他们训人整人的那套“斗争哲学”十分反感。我以我的作品证明我的存在、我的人格，显示人性的力量。

人是有感觉的，我的作品记的都是我的感觉或幻想。我尝试过各种文体，写得最多的是小说、散文、童话。我用不同的文体发言，讲我的感觉或幻想，因此说它们是一个东西也可以。

写小说我没怎么成功，或者说刚开了个头，就碰了一个钉子。我的小说对现实有美化。《罗于同志的



散步》写罗于跟一个人好，鞋都脱给人家穿了，有理想主义色彩。《一个钉子》写两个人吵架，谈到抗日就和好了，也带有理想化的成分。哪能那么容易就和好啊？不过，当时我确是那么想的。有的读者因此误解当时的生活有多么民主，为一个钉子可以争吵半天，实际未必有这么回事。但到底该不该吵，我今年八十多岁了也搞不清楚。但有一点我很清楚，我赞成宽容，不赞成打斗、杀人，也不赞成折磨人，无限制地折磨人。

我还写过一个两三万字的报告文学《一个农民的真实故事》，发表在当时的《东北日报》上，也出过单行本。我是响应毛泽东同志的号召，深入农村找到这样一个典型，忠实地加以反映的，结果失败了。我从来没有想过再把它拿出来见人。

我更喜欢写童话，写散文。我的童话、寓言、散文比较引人注目。

我现在老了，坐在家里常常回想我的过去。我父亲的日记告诉我，我两岁时还没断奶，母亲怀了我的兄弟，要给我断奶，在奶头上涂了黄连。经过几次试验，实在苦得不行了，我要求不睡在妈妈身边，要睡在旁边的摇篮里去。我很伤心。

我第一次对生命的感觉是在九岁那年。家里有一只叫“来喜”的狗，中了邻居家的毒（邻居是用熟牛皮做弦的家庭，狗吃了硝），在楼上挣扎哀嚎，痛苦极



了。后来从楼上滚下来，在厨房地面上刨了个坑，死在了坑里。这只狗我没办法救它。那晚我躺在床上失眠了，我摸着我的身体，想到有一天我也会死去，心里不禁颤栗起来。

家里后来养了一只叫“吉利”的狗，跟我们十几年了。卢沟桥事变后，我从客居的北京回到武昌家中，心想家里何至于缺“吉利”一碗饭呢？但家里因为困顿，还是由我弟弟把“吉利”带到汉阳丢掉了。这件事很使我难受，我觉得无论如何也应养着它，不应该丢掉。

还有件事，使我不安。我有个女儿，小时候有一回不肯吃饭，我生气打了她。她脸上全是泪，哽咽着说：“爸爸，我吃不下！”这可怜的模样和声音一直在我心里。隔了多少年，我向她道歉，她说：“我早忘了。”

我讲这几桩事，是想说明我从来不想害人，我的灵魂是软弱的，与人为善的。我也做过错事，如今想起是很愧悔难受的。

湖北少年儿童出版社要出版我的文集，我没有料到，也很感激。我写了如上一些话，当作文集的序言，也当作我对我的作品和人品的一个估价。

1998年9月17日



目 录

短篇小说

晨 行	(3)
宴 会	(8)
弟与兄	(21)
执 拗	(31)
盲	(40)
儿子与父亲	(48)
一个钉子	(56)
罗于同志的散步	(70)
硬 汉	(77)
一家人	(81)

长篇小说

再版前言	(111)
序(茅盾)	(118)
一个人的烦恼	(122)







晨 行

冬天的雾像把刀，让人们裂手裂脚。

几天来小雨不断。没有变成雪花的雨滴更叫人觉得冷。

这天早上，我撑着一把雨伞，照例走上街头，开始我那没有目的的巡行。

我的下巴缩在衣领里面，鼻尖总是挂着几滴清水。我走过了两条街。

一味的寒冷和寂静。

我想到南极和北极，爱斯基摩人。可是这儿没有雪，更没有冰山。

我冷淡地观察着那些商店的不同式样的门。所有的门全都关闭着。

也许某些门就要打开了，可是还早。

街当中有几个背着书包的顽童，他们没有打