

姚卫伟 著

作文真说



江苏教育出版社

姚卫伟 著

作文真说



江苏教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

作文真说 / 姚卫伟著. —南京: 江苏教育出版社,
2001.1

ISBN 7-5343-3947-2

I. 作... II. 姚... III. 作文课 - 中学 - 教学参考资料
IV. G634.343

中国版本图书馆CIP数据核字(2000)第76843号

作文真说

姚卫伟 著

责任编辑 马镇兴

出版发行: 江苏教育出版社
(南京市马家街31号, 邮政编码: 210009)

网 址: <http://www.edu-publisher.com>

经 销: 江苏省新华书店

照 排: 南京市展望照排印刷有限公司

印 刷: 丹阳教育印刷厂

(丹阳市陵川绿岛北首, 邮政编码: 212300)

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 10.25 插页 4 字数 219 000

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 7 月第 4 次印刷

印数 15031—20060 册

ISBN 7-5343-3947-2

G·3642 定价: 11.00 元

江苏教育版图书若有印刷装订错误, 可向承印厂调换

苏教版图书邮购一律免收邮费。邮购电话: 025—
3211774、8008289797。邮购地址: 南京市马家街 31
号, 江苏教育出版社发行科。盗版举报电话: 025—
3300420、3303538。提供盗版线索者我社给予奖励。

序

叶兆言

有位中学老师是猜作文题高手,每年的高考作文题,八九不离十能猜出来。他的学生春风得意,考取名牌大学数不胜数,其中很大的功劳,当然归功于这位老师的特殊辅导。道高一尺,魔高一丈,高考作文题每年都在挖空心思换,这位老师也没有什么特异功能,但是猜作文题的绝活,不得不让许多学生和家長敬佩。据说已经十多年了,他始终神机妙算,还从未失过手。

还有一位老太太,也是中学的语文老师,退休前,主动要求去一所普通中学任教。她原来所在的中学,是全国闻名的重点学校,学生作文写得好,大家都说是生源的关系,好学生换了谁教都一样。老太太不信这个邪门,她挑了一所什么重点都不是的中学,目的只是想证明一个简单的事实,这就是如果自己的教学得法,学生的写作能力,便会有很大提高。结果事如人意,学生的作文水平果然明显提高,凑在一起出了一本小册子,像模像样,所有读过的人,都说老太太能够点铁成金。

我说的这两个例子绝不是虚构。两位老师我都认识,他们的教学成功,不过说明写作作为一种能力,其实有规律可循。换句话说,认真去琢磨,有一份耕耘,就会有一份收获。

我对从事中学语文教育的人，一向很敬佩，因为中学教育是真正的打底子，是真正的素质教育，很多人的写作能力，都是由这段时间所受教育决定的。此时程度的好坏，直接影响到将来，过了这村，就没这店，因此中学生训练写作能力，其用意不在于是否能考上大学。随着时间的推移，上大学的机会无限增多，为应付高考才学作文将变得十分可笑。同样，那种以为只有当作家才需要写作能力的想法，也是非常错误的。写作能力是人的基本素质的一部分，就好比我们需要健全的体魄一样，作为一个现代人，应该而且必须具备一定的文字表达能力。

姚卫伟的《作文真说》是一本匠心独具的书。他似乎是在做一件很艰难的事情，希望给中学生学习写作提供些直截了当的帮助。我不敢说他手上掌握了什么灵丹妙药，但是我顽固地相信，学生写作文毕竟不等于文学创作，作家是无法培养的，写作能力却可以通过正确的引导，得到很明显的提高。毫无疑问，姚卫伟在引导中学生如何写作文方面，不但有自己的见解，而且下了一番苦功。功夫不负有心人，相信读到这本书的中学生，一定能从中得到对自己有用的东西。

写作没有捷径的话，不一定正确，没有，只能说明我们还没有找到。

2000年10月7日

河西碧树园

目 录

序	叶兆言 1
“作文法”，能否教给你秘诀?	1
尝试第一次成功	12
作文能不能虚构?	20
写什么和怎么写	26
为什么总找不到话说?	37
人物采写得失记	47
议论文难点的突破	56
作家的作文观	66
积累的含义	73
文章的简单与复杂	83
一位中学生三篇作文的同一问题	91
好作文是因为有优美的语言	101
我写《尼亚加拉大瀑布遐想》	112
读别人的文章	121
学写鉴赏文	131

析三篇中学生名作	145
摹仿、借鉴与创造	155
作文与人生态度	169
学语文与写作文	178
看名作家写“命题作文”	189
作文命题的“好”与“不好”	198
字斟句酌说恰当	210
写稿、投稿与发表	220
话说新概念作文	229
北大附中有一门特殊的写作课	242
文体类别、文学样式和表达方式的选择	252
作文通病自我诊断与校正	260
中考作文典型试题构思示范	273
高考作文问答录(一)	297
高考作文问答录(二)	315
后 记	323

“作文法”，能否 教给你秘诀？



这些年，“作文技法”之类的书籍大有泛滥之势。一方面，它对青少年朋友造成危害，另一方面又向我们传递出了某种信息：一些视作文为畏途的同学正在急切地寻找写作的灵丹妙药，社会上那种急功近利、企图少费力气或不费力气便能得到成果和名利的慵懒投机之风多多少少也浸染到了青少年对待写作的态度上面。

陈琳同学进入省重点中学后，唯作文成绩不理想，于是她买来一大堆“作文技法”、“作文魔方”、“作文一点通”、“作文秘诀”之类的书籍。翻开陈琳同学的笔记本，亦能看到工工整整的记录——“细节描写法”、“扩展生枝法”、“明暗交替法”、“强调突出法”、“刚柔相济法”等等。陈琳同学对“作文法”的学习不能说不认真，可真的做起来，头脑中还是一片空白，平日里花功夫所学的“作文法”怎么也用不上去。

我以为，相信那些“法”的同学（家长），多少有点类似于相信“迷信”。所谓“法”，是对某种共性因素的归纳和提炼，带有普遍性和较强的理论色彩，而众多的“作文技法”书籍中，那些随意拼凑的名称、提法、说法实在让人不敢苟同，如“编故事法”、“捕捉特征法”、“表现传神法”、“大题小做法”、“当头棒喝法”等，只要稍有语言感知力和具备基本语文素养的人便可判

定它们的牵强附会和生拉硬凑,其要领和逻辑的混乱实在让人啼笑皆非。当真以这些“法”为作文指导,非但无助于作文水平的提高,而且只能增加头脑中的语言垃圾,增设作文中的心理障碍,妨碍正常的作文学习训练。

关于怎样做文章,鲁迅曾坦诚而真切地说过:1. 写文章没有秘诀;2. 写文章主要靠实践。懂得了这两点,我们就清楚陈琳同学的症结所在:迷信“作文法”而少实际训练,企图走捷径而少有效阅读。其实练作文也有点类似练习游泳,你不下水,即使把游泳理论背得滚瓜烂熟,也是不可能学会的。学游泳最好的方法就是自己下到水里反复划、反复游,练得多了,熟能生巧,水到渠成,你自然能在水里搏击自如。这也不是说不要人指导,但指导是外因,是处于次要地位,下到水里一遍又一遍地游动,才是游泳的根本。学写文章,其真谛也正在于此。

美学大师朱光潜在《选择与安排》一文中说:“文章有一定的理,没有一定的法;大匠能诲人以规矩,不能使人巧;知道文章的作法,不一定能做好文章(作文);艺术的基本原则是寓变化于整齐,整齐易,变化则全靠心灵的妙运。”“心灵的妙运”是最具创造性、最具主观性的,它必然拒绝刻板的模式,排斥划一的法则,何况很多书刊总结出来的所谓“作文法”,并非真正意义上的作文法则。

很多中学生朋友已经认识到混乱的“作文法”造成的危害。上海市南汇县周浦中学高三学生陈佳勇品学兼优,语言感受力强,情感细腻,善于观察。他高中三年,先后参加过三次作文大赛,但每次参赛第一轮即被淘汰。为什么屡屡遭到淘汰呢?一是陈佳勇同学完全没有按作文法作文;二是评者

可能认为陈佳勇同学的作文不符合作文法。1999年，上海《萌芽》杂志和北京大学等7所高校联合举办“新概念作文大赛”，陈佳勇同学以《来自沈庄的报告》一文参赛，得到了包括王蒙在内的好几位名作家的高度赞扬。结果，陈佳勇同学凭这一篇作文被保送到北京大学。但有谁知道他曾是屡赛屡败，每次作文比赛都名落孙山的失败者呢？陈佳勇同学在谈及《来自沈庄的报告》一文的成功过程时认为，是丰富多彩、纷呈多变的社会生活给自己提供了写作该文的源泉，是观察和思考为自己挖掘到了写作该文的意义和价值，是情感和生活碰撞出了思想的火花，是“心灵的妙运”才荡漾出了一段段既美妙又实在的文字表达。如果一定要套用某种法来做这篇文章，又将是什么样子呢？即使是同样的题材，读起来很可能给人以僵直呆板的感觉，做作失真的感觉，牵强附会的感觉。

作文没有一定的法，但有一定的理，那么，理又在哪里呢？知道文章的作法，不一定能做好文章，那么，究竟怎样才能做出好文章来呢？著名儿童文学作家秦文君的“写作碰壁史”也许能给我们一些启示。秦文君上小学四年级时，就梦想做一名文学家，她把听来的故事写成了一篇文章，大意是甲出门拾到了钱包，他费尽周折地找到了失主乙；而在寻找过程中，甲的钢笔从口袋里漏出来让乙拾到，乙也正四处奔波寻找失主，结果皆大欢喜。秦文君把这篇属于巧合+好人好事模式的文章投到一家故事丛刊，得到的是退稿的结局。在知识青年上山下乡的岁月里，秦文君在黑龙江大兴安岭依然重温着小学时代的文学梦，她每天晚上都在破旧的帐篷内写下自己的感受，虽然写的都是些口号式的东西，如永远不向生活低头、勇敢地飞翔之类，但秦文君却是带着庄严和希望的心境写下

这些文字的。

在那艰难的岁月里,秦文君的执着受到了别人的嘲笑,但有一个叫玲玲的女孩相信秦文君的梦想一定会成真,这个女孩请求秦文君把自己的遭遇写进文章中去。秦文君好生感动,她第一次感到了写作的使命感,于是她决定写一部长篇小说,该小说写了一个连队,主角是一个叫志坚的女连长,围绕女连长这个英雄人物展开故事。小说中有坏人,也有些受人摆布的糊涂虫,可志坚却是个永远正确的英雄。秦文君第一次写那么长的文章,密密麻麻地写了一百多页练习纸,但写着写着就刹车了,写不下去了。秦文君也第一次感到了自己词汇的缺少,因此不得不在行文过程中,做了大量的记号空留在纸上,为什么呢?因为该描写的地方找不到恰当的话来描写,觉得越往下写,越感到词语的贫乏。终于,秦文君领悟到了成功的遥遥无期,也领悟到了自己对真正意义上写作的盲目和无知。

此时的秦文君虽然苦恼无比,但她并没有放弃对写作的追求。有一次她看到连队一对夫妇吵架,她从来没有见过这么厉害的吵架,于是,她便以此为题材写了一篇文章投给《大兴安岭报》。秦文君觉得写得很顺手,毕竟已经有了三年的练笔。稿子虽然没有用,但编辑亲笔回信,肯定了秦文君的描写很生动,有一定的写作基础,同时指出没有必要把夫妇的吵架写得你死我活,实际上这之间有复杂的感情,是爱与恨的交织。编辑希望秦文君能读些哲学书,加深对生活的理解。收到信的当天,秦文君激动异常,隐隐约约地感到自己仿佛找到了写作的真谛,她终于意识到写作和生活、写作和人生密不可分。从此以后,秦文君开始有计划、有系统地读书学习,从读

《社会发展简史》起步，同时不再去编造故事，而是写一些对人物对环境的观察札记。几年下来，秦文君记了整整4本，点点滴滴，足足20多万字。直到1981年，秦文君才发表了处女作《甜甜的枣儿》，总共才一千多字，而它的基础是10年的努力50万字左右的练笔。

秦文君曾试图找到一条写作的捷径，但在写作实践中她终于认识到写作没有捷径，更不可能有什么一学就会、一点就通的秘诀。写文章虽然涉及的因素很多，但最基本的还是读书和练笔，这说起来有点老生常谈，但真正做起来并非容易。

读书和写作是一个不可分割的整体。先贤圣人有不少读书的至理名言，从《劝学篇》到《四季读书歌》，写出了许多读书的感悟和人生的体会。爱好读书，追求知识，是现代人必须具备的品质，更是从事写作的现代人必须具备的条件。中学生首先应该读好语文书，语文教材所选篇目多为规范经典之作。所谓语文，实际上就是说话与写话，学语文就是学习规范的说话和规范的写话。说话即口头表达，写话即书面表达。作文的要求正是书面表达的要求。当然，语文中还有文学的因素和文学的要求，还包含着社会的、历史的、政治的内容，但它们都要有语文这个载体。学好语文课，掌握语文表达的工具，这是中学生的一项最基本的学习任务。但仅仅限于语文课本又是很不够的，读书广泛而深入，知识全面而丰富是善于作文者的共同特点。

读课外书，各人的情况不尽相同，不能强求一律。所谓博览和精读相结合，也是泛泛的说法。古人说“汗牛充栋”，现在的书籍更是多得让人眼花缭乱。依我自己的经验，读书的选择性和计划性十分重要。比如对于写作基础不太好的同学，

宜先选择二三部经典的、分属现代和当代题材的长篇小说精读,同时利用零散时间选读一百篇左右文采好、哲理性强的精短散文,再朗读背诵一些古典诗词,这样做的目的是为了培养自己的语文感受力。由于选读的文章语言规范和优美,所以你得到的语感亦有可能达到规范和优美,这样的感受多了,久而久之,便内化为某种思维,最终达到下笔时的“条件反射”,于是,语感便形成了,通顺、清新、恰当的语言就会自然而然地流淌出来,这个过程绝不是写作技法之类的“秘诀”所能替代的。

有的高中生已经具备了相当好的写作基础,甚至能够写出较高水平的文章,对他们读书的选择性、方向性和方式方法应该有更高的要求。有些同学认为自己写文章不成问题,语文水平也不错,因此课外读书很盲目,随意性大,这样的结果是读得很多,收获不见得很大。正确的做法是,这些同学应该根据自己的实际情况,对应读的书作一个规划和分类,或文学,或历史;或古典名著,或当代新作;或小说,或散文。有类别,再进行时间安排,适时作阶段总结,或像秦文君那样做读书札记,这样不断深入下去,丰富的知识就有可能转化为学问,它对于提升自己的写作层次将会起到决定的作用。

在有计划地阅读基本书目的同时,也要注意利用零散时间浏览报刊文章,从广泛的阅读中,从快速传递的信息中不断吸取到新的知识。凡写作能力强的人,都善于从相关的知识中迁移出新的内容和观点,因此,读书和思考向来是不可分割的,思考的过程,也就是对知识消化吸收的过程。这和饮食同样的道理,光注意营养,不善于消化吸收,食物便不能成为真正意义上的营养。孔子说“学而不思则罔”,正是这个道理。

现在，有些中学生比较喜欢看专门的作文书，很多家长也为孩子购买作文书。作文书，当然也是书，也在可读之列。有同学问：多看一些作文书好不好？对提高作文水平作用大不大？我觉得这不好有一个绝对的是和非的回答，我个人认为：

第一，看不看作文书，看什么样的作文书，看多少作文书，不同的同学有不同的情况，不好作硬性规定或统一要求。

第二，作文书不要多买，也不应看得太多。为什么呢？学生的作文当然可以摹仿借鉴，但学生由于受到知识、阅历和思想认识水平的限制，总的看，学生作文写得很棒的并不太多，据我个人的了解，大多数作文书百分之九十以上的选文属中学生或小学生的应有水平，谈不上有多少精妙之处。从这个意义上看，就阅读而言，最好还是多读成年人或成年人名家的作品。语文新教材中或语文阅读材料中的很多文章都是非常漂亮的，可把读作文书的一部分时间用在反复吟读这些文章上面。中学生作文刊物也和一般的作文书一样，同样不宜看得太多。其实，你与其花钱购买质量不高或水准平平的作文书刊，还不如看一两本名家写的散文小册子，那才能有真正的收获。

第三，如果要看作文书，选择一两本就足矣。选择时要看它的编辑是否有较严密的逻辑体系。一般来说，逻辑体系严密，说明编撰者的水平较高。需要补充说明的是，同学们千万不要认为编作文书的就一定是作文行家。前几天我刚刚看到一本小学生作文书，主编可以说是专门编作文书的，但令人遗憾的是，仅短短的几百字的前言，就有多处明显的语言不畅、逻辑混乱、概念不清以及表达不恰当的毛病。同学们试想一下，这样的人教你写作文，岂不是让巫婆神汉为你治病？因

此,我曾多次对同学们说过,要相信自己的生活,相信自己的思考,相信自己的感悟和直觉,相信自己的说话能力,作文没有什么秘诀,没有什么魔方,更没有什么即学就会的现成套路。写作文还得要靠生活,靠实践,靠领悟力,靠精读优秀的传统名篇,靠博览符合时代潮流的新知识,舍此,别无他途。因此,我可以郑重地向同学们提出建议:如果要买作文书,小学阶段最多两本,可以中低年级一本、高年级一本,中学阶段最多也是两本,初中一本,高中一本。这里所说的是最多,如果有一本是很优秀的,又可通用的,那么,仅仅购买一本也可以。但假如有真正的原创作文指导书,同学们应该购买一本。如叶圣陶、吕叔湘、老舍都以非常浅显通俗的语言,以自己的写作体会谈过作文问题,读这样的作文指导书,能真正领悟到写作的真谛,因为他们从来不把作文看成是一个单纯的技巧问题,方法问题,恰恰相反,他们认为作文水平提高的过程,是一个各种知识不断积累的过程,是认识能力和生活经验不断深化的过程,是对祖国语言文字逐步驾驭的过程。

练笔对写好作文的道理,相信同学们都有自己的体会。一般从小学三年级就开始进行较正规的作文练习,至少每星期写一篇,这个过程一直持续到高三,直到考大学。但我以为这样的量仍然不够,而且,由于种种原因,那些被动的练笔不少很可能是无效的,有的还会有副作用。

有效的练笔是主动的,只有主动的练笔,才能真正调动起自己的情感和思维,才能富有语言的活力和创造性。以甲乙两位同学为例,甲同学平时在被动状态的作文练习中也学会了一些描述性词语,而乙同学的练笔总是在自己有一种急切表达愿望后完成的。结果,同样描写地平线,甲同学的表达

是“极目远眺，隐约可见的便是那令人神往、引人遐思、给人美感的地平线”，而乙同学的表达是“天空俯下身来爱抚大地，他们的吻紧紧压成了那条无比悠长的地平线”。同学们可对比一下，前者堆砌了一些形容词，读起来比较抽象呆板，后者则富有灵性，给人提供了广阔的想象空间。

主动练笔的意义还在于，作文将不再成为一种负担，作文更不会给自己造成任何心理压迫，作文将成为自己的一种爱好和习惯。我记得上中学时曾规定自己每天练“素描”，如走在路上看到一个很有特点的人物，我会立即将之记下来。一次我在河堤上走，看到一位挑担子的小姑娘，印象特别深刻，于是回来在日记本上便写下了以下的文字：“这个小姑娘估摸十二三岁。上身穿一件花格衬衫，头上扎一对羊角辫，黄黄瘦瘦的脸上唯有一双大眼睛闪着亮泽。她担着两筐山芋正快步向街镇方向走去，单薄的身子一左一右地晃动着，双腿划动得是那么协调而富有节奏……”有时我会把自己一天的所见所闻略加思考，理出感受最深、最有意义的人和事，如实描述，并分析评论一番。如果是看了一场电影，回来则一定要以文字的方式表达出自己的感受。尽管那些练习文字稚嫩而笨拙，但这样的练笔实在十分必要，它让我至今受益，这种益处包括良好的语言感受力、分析和驾驭写作题材的能力以及写作习惯的形成等等。记得1988年，《风流一代》杂志的编辑约请我为人物专栏写一篇稿子，这是一个救急的任务，要求还比较高，二三千字，内容要新，角度要小，挖掘要深，语言要生动活泼。我在较短的时间内就寻找到了采访对象：南京市工商银行的沈思冬和平路粮站的姜琦两位年轻人。我当天登门采访，边采访边构思，采访完毕后几乎是在两小时内就一气呵成

了《人生之舟我掌舵》这一人物特写。为了表达的方便,我采取了第一人称的写法;为了节省篇幅和写出特点,我把两个人物合在一篇文章中写,两个人物既相对独立,又互为补充。该文的开头是这样写的:“记得上初中时,同学们就爱笑话我为什么叫思冬,应该叫思春。我说自己小时候爱在冬天的漫天大雪中飞跑,思冬,我喜欢!”这个开头首先就奠定了全文的风格:活泼中带一点幽默,平易中表现出一点生动,新闻性题材散文化表达。同时,这个开头为所写人物刻苦的学习精神和坚毅不屈的性格埋下了一点伏笔。全文的立意 in 结尾的表达中又得到了升华:“不要以为理想这个词汇有多么的神秘和浪漫,也许它就隐藏于你的一次次果断的自我选择中。理想与其说是一种浪漫的向往,不如说是一种扎扎实实的实践。不要让你的理想浮于空中,还是让它一步一步在地上行走吧。当然,这并不妨碍也不会妨碍年轻人对未来的向往和追求。”

现在回想起来,这篇散文式的人物特写至少涉及到了叙述、议论、抒情三种表达方式,在取材、立意和写作速度方面亦体现出了一定的基本功要求。我想,这一人物采访稿的顺利完成,与过去特别是中学时代的经常练笔恐怕不无关系。著名语言学家张志公认为,如果一个人在中学阶段语言表达不能过关,以后修正起来就十分困难了。我相信很多中学时代走过来的人都会有这样的体会。老舍也曾告诫过青少年朋友,学习写作,“最好的窍门就是‘每天必学’,‘天天练笔’,哪怕是几十个字也好”。现在重温老舍的教诲,体会就更加深刻了。

读书的习惯,写作的习惯,两者相辅相成,缺一不可。书读多了,知识丰富了,写起文章来往往信手拈来,但如果只读