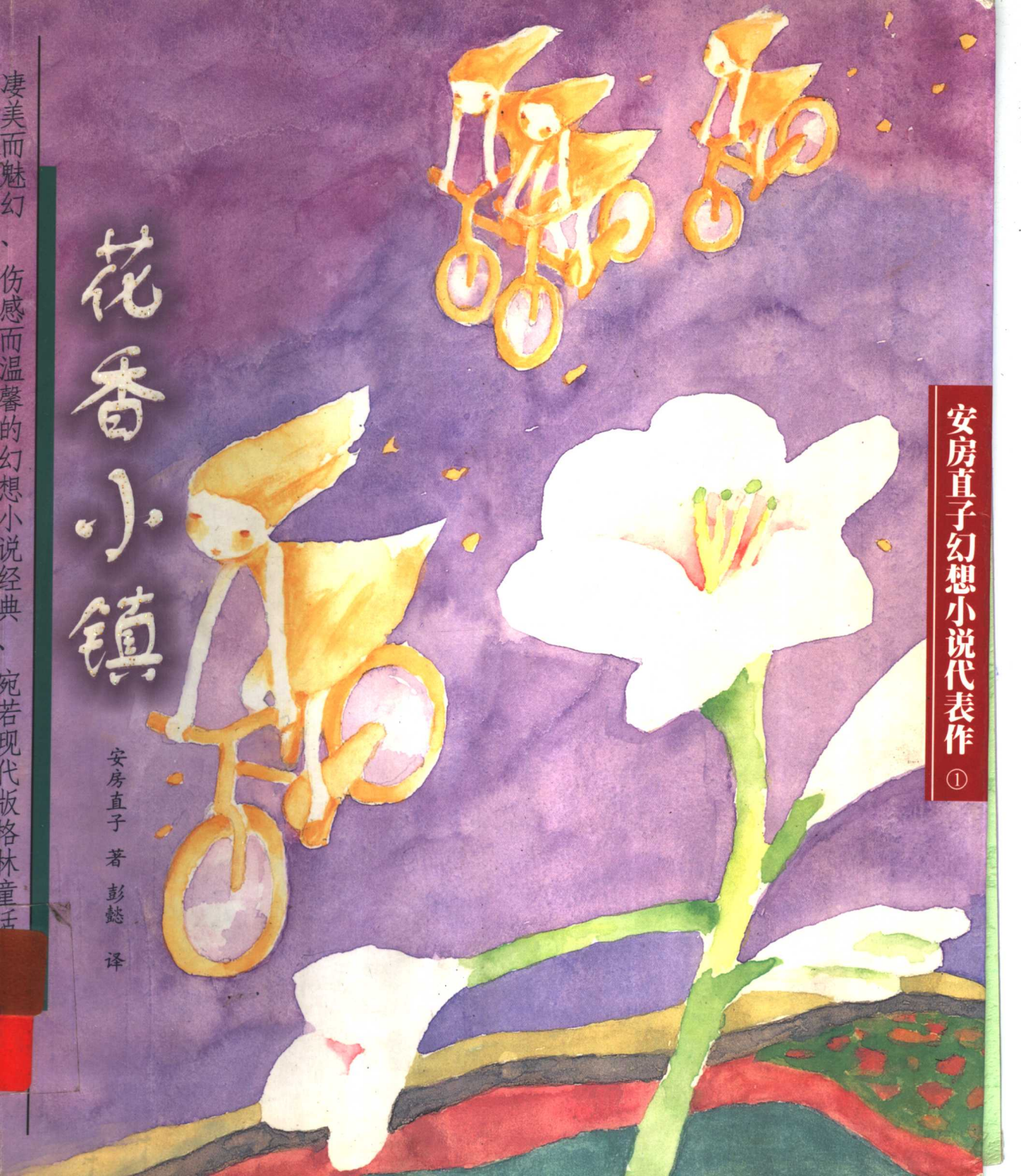


凄美而魅幻、伤感而温馨的幻想小说经典、宛若现代版格林童话

花香小镇

安房直子 著 彭懿 译

安房直子幻想小说代表作 ①



The illustration features a purple background with a textured, watercolor-like appearance. In the upper portion, three yellow bicycles are depicted, each with a small yellow figure riding it. The bicycles are arranged in a descending line from the top center towards the left. In the lower right, a large white flower with a yellow center and a green stem is prominent. The ground at the bottom is composed of horizontal bands of green, red, and yellow. The overall style is whimsical and artistic.

花香小镇

彭懿
安房直子 著
译

HANA NO NIOU MACHI

© NAKO AWA 1983

Originally published in Japan in 1983 by IWASAKI SHOTEN CO., LTD..

Chinese translation rights arranged through TOHAN CORPORATION, TOKYO.

安房直子幻想小说代表作①

花香小镇

安房直子 著

彭 懿 译

责任编辑 周 晴 彭 懿

上海世纪出版集团
少年儿童出版社出版发行
200052 上海延安西路 1538 号
易文网: www.ewen.com
全国新华书店经销
少年儿童出版社排版
上海市印刷十厂印刷

开本 889 × 1194 1/24
印张 6 1/3 插页 5
字数 103,000
2004 年 3 月第 1 版
2004 年 3 月第 1 次印刷
印数 1 - 10,000

网址: www.jcph.com

电子邮件: postmaster@jcph.com

ISBN7 - 5324 - 6018 - 5/1·2175 定价: 17.00 元

目 录



写在前面：

安房直子和她的那片魅幻森林，还有天国……彭懿二

小鸟和玫瑰 / 17

黄围巾 / 35

花香小镇 / 53

不可思议的文具店 / 69

秋天的声音 / 83

桔梗的女儿 / 99

- 附录一 安房直子创作谈 / 119
- 我迷恋的颜色 / 121
- 关于自作的笔记 / 124
- 我作品中的妖精 / 128
- 安房直子答学生问 / 130
- 附录二 安房直子主要作品目录 / 131
- 附录三 安房直子略年谱 / 139

安房直子和她的那片魅幻森林,还有天国……

彭 懿



1

如果一个月圆之夜,有人叩响了你的门——

如果门外是一个温婉的女人——

如果这个女人冲你一笑,然后你就像中了魔法似的跟在她的身后出了门,你们在雾中走着,不,是双脚离地飘了起来。不久,她就把你带进了一片魅幻般奇异的大森林。于是,你就看到了另外一个国度,那里有妖精出没,那里有狐狸的窗户,那里的树枝上全都落满

了白色的鸚鵡,那里听得见女孩的灵魂在嚶嚶抽泣——

那么,我想这个如同精灵一样美丽的女人,就是安房直子了。

只有安房直子,才讲得出这样如梦如幻的故事。

那是她自己的一片魅幻森林。



安房直子曾经说过，在我的心中，有一片我想把它称之为“童话森林”的小小的地方，整天想着它都成了我的癖好。那片森林，一片漆黑，总是有风“呼呼”地吹过。不过，像月光似的，常常会有微弱的光照进来，能模模糊糊

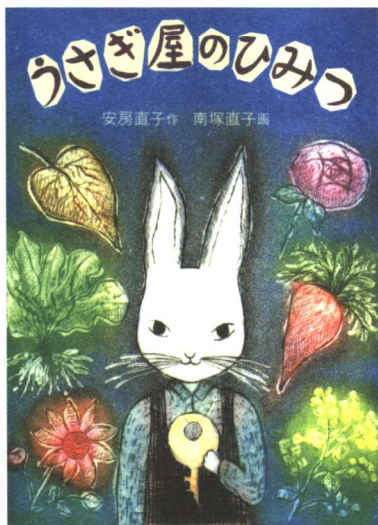
地看得见里头的东西。不知是什么原因，住在里头的，几乎都是孤独、纯洁、笨手笨脚而又不善于处世的东西。我经常 would 领一个出来，作为现在要写的作品的主人公。《北风遗落的手绢》里的熊、《雪窗》里的老爹、《蓝的线》里的千代，都是从同一片森林里出来的人物。

其实，又何止是《北风遗落的手绢》《雪窗》《蓝的线》几篇呢？

自从成名作《花椒娃娃》问世以后，二十几年来，安房直子就没有离开过那片魅幻森林，她一直住在里面，陆陆续续给我们送来了《被施了



绘本《花椒娃娃》小峰书店 1989



《兔子屋的秘密》岩崎书店 1988

魔法的舌头》《风与树的歌》《手绢上的花田》《白鸚鵡的森林》《银孔雀》《紫丁香大街的帽子店》《黄昏海的故事》《天鹿》《遥远的野玫瑰村》《花香小镇》《冬吉和熊的故事》《山的童话：风的旱冰鞋》《狗尾草的原野——豆腐店主的故事》《红玫瑰旅馆的客人》等一部又一部作品。

其中我们最熟悉、也是最脍炙人口的，恐怕要算是《狐狸的窗户》了吧？

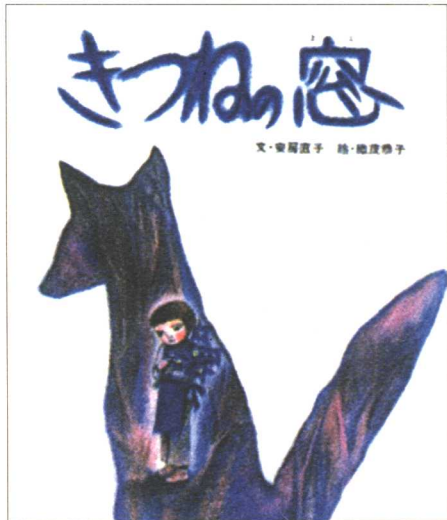
2

这是一个短篇。

我想说，如果仅让我推荐一篇安房直子的作品，那就是它了——

我迷路了，眼前是一片蓝色的桔梗花田。

这时闪出来一只白色的小狐狸。可我追着追着，竟像看丢了白天的月亮一样，硬是被它甩掉了。身后传来招呼声，一个系着藏蓝色围裙的小店员站在一家



绘本《狐狸的窗户》白杨社 1977



《风与树的歌》实业之日本社 1972

挂着“印染·桔梗屋”店招的店前面。我一看就明白了，哈哈，是方才那只小狐狸变的！

“染染你的手指吧！”

狐狸说着，用染成蓝色的四根手指搭成了一个菱形的窗户。然后，把这个窗户架到了我的眼睛上，快乐地说：“你往里看一下吧。”在小窗户里，能看到一只美丽的雌狐狸。“这是我妈妈……很久很久以前，被‘砰——’地打死了。”

狐狸接着说：“后来，仍然是这样一个秋日，风呼呼地吹，桔梗花

异口同声地说：染染你的手指吧，再用它们搭成一个窗户。从此我就不再寂寞了。不论什么时候，我都能从这扇窗户里看到妈妈的身影了。”

在窗户里我看到了一个我过去最最喜欢，而现在再也不可能见到了的少女。我想表示谢意，可是口袋里一分钱也没有。狐狸说：“请把枪给我。”它接过枪，又送了我一些蘑菇。

我高高兴兴地回去了。

我一边走着，还一边用双手搭起了窗户。这回窗户里下起了雨，朦胧中我看见了我一直深情眷恋着的庭院。家里点着灯，传来两个

三日月村の黒猫



吉岡浩子・作 岡本・絵

《月牙村的黑猫》偕成社 1986

孩子的笑声,一个是我的声音,还有一个,是我那死去的妹妹的声音……我放下手,我太悲哀了。那庭院早就没有了,被火烧掉了。不过我想不要紧,我拥有了了不得的手指啊,我要永远珍爱这手指!

可是我回家干的第一件事就是洗手。

一切都完了!

我一连好几天都在林子里徘徊,但

再也
没有
找到

那片桔梗花田,也没有看见那只白色的小狐狸。



绘本《黄莺》 小峰书店 1995



《天鹿》 筑摩书房 1979

3

除了《天鹿》等为数不多的几部长篇之外,安房直子的作品都很短,她的作品绝大多数都是短篇集或是短篇系列。就连她自己也曾公开承



《白鸚鵡的森林》筑摩书房 1973

读安房直子时的感受不谋而合——我都禁不住要怀疑了，如果安房直子不是一个不食人间烟火的翩翩精灵，又怎么耐得住寂寞写出这样纤细的作品来呢？

她的作品不仅短，而且还总是弥漫出一种静静的感觉。

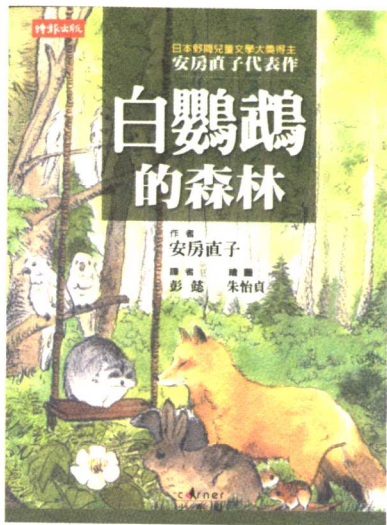
像和风、像禅雨……

这或许是她性格使然吧？

安房直子是一个远离尘嚣的女人，她一生淡泊，深居简出，甚至拒绝出门旅行。她在自笔写的一份年谱中，曾经写到 1972 年她 29 岁时，在长野县东边的轻井泽盖了一座山间小屋，以后每年的夏天都是在那里度过的。写过《两个意达》《龙子太郎》

认，自己不擅长于写长篇。所以有人说，安房直子从本质上来说是一位短篇作家。

就像上面提到的那篇《狐狸的窗户》一样，安房直子的短篇，都写得极其用心、极其精美，犹如一首首空灵隽永的短歌，难怪有作家评论说，安房直子的作品细致得如同刺绣一般，就连针痕的形状都与这个人是那般地吻合。这形容的确是恰如其分，这也与我



中文版《白鸚鵡的森林》彭懿译
台湾时报文化出版 2003



中文版《遥远的野玫瑰村》彭懿译
台湾时报文化出版 2004

的女作家松谷美代子,有一年夏天曾乘车顺路去过安房直子的山间小屋。她说,那是一个落叶松环抱的地方,一到早上,安房直子就会在院子里那张铺着白色桌布的桌子上写作……

也只有这样心静如水的女人,才写得出那样一尘不染的作品吧!

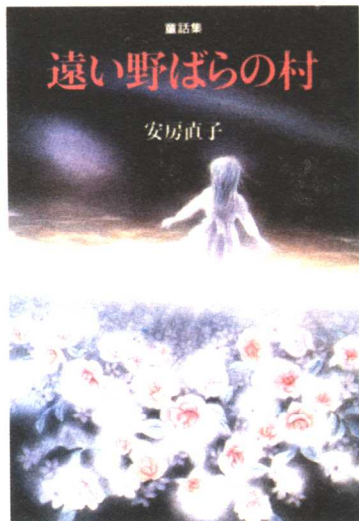
山室静是安房直子走上幻想小说创作之路的引路人,他评价她的作品时这样

写道:文如其人……只差一步之遥,如果有目的地把时代的问题融入到作品中的话,就会引起世间的瞩目,然而她决不招摇过市,而只是像在院子的一隅默默地开放的花朵一样。这就是她的品质和作风。我以为这样的作家才是值得信赖的作家。①

4

安房直子说她喜欢写幻想小说。

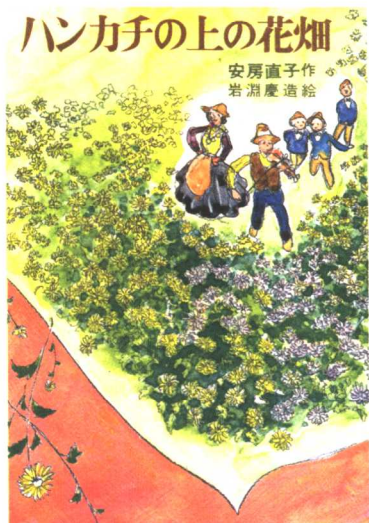
她说她有时仅仅是为了把某一天浮上心头的一个心象,让别人的眼睛也能够看到一



《遥远的野玫瑰村》

筑摩书房 1981

① 山室静:引自《手绢上的花田》的解说,旺文社 1971 年版。



《手绢上的花田》 茜书房 1973



《手绢上的花田》 茜书房 1988

般地栩栩如生地描绘出来,就想写一篇作品。比方说,像雪夜中亮着的橘黄色的灯啊、在一片油菜花田里跑着的女孩子的身影啊、在森林里歇息的一大群白鸟。有时,则仅仅是蓝的或绿的颜色。

她还说她所以喜欢写幻想小说,是因为“我太喜欢在幻想与现实的境界之间那种微妙地变化着的彩虹一般的颜色了。孩提时代,醒来与睡着时的境界就令我着迷,一边想着今天晚上一定要记住睡着的一瞬间,一边爬上床去。然而,醒来后却怎么也记不起来那一瞬间了。正因为如此,我才格外地憧憬那境界线的时间。幻想与现实的境界,也与这有着相似的魅力,描绘那个境界线,常常让我着迷”。

安房直子幻想小说的最大的特点,就是她将现实沉入到了幻想的底层,从而最大限度地模糊了现实与幻想之间的境界线。

比如在《狐狸的窗户》里,作为现实世界的大人的“我”,只是在山道上转过一个弯时,天空一下子亮得刺眼,眨了两下眼,就已经进入到了一个幻想世界。

正如安藤美纪夫所说:“安房直子的本领,



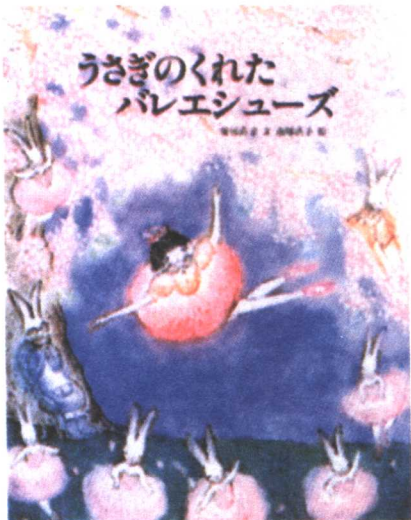
在 1982 年野间儿童文艺奖颁奖仪式上(中)

就在于把握现实世界与非现实世界之间的那种微妙的交流。这种交流,在成名作《花椒娃娃》中还是浅浅的……但到了《狐狸的窗户》,这两个世界的交流则被更加明确地描绘出来了。如果参照英国的儿童文学来说的话,这是一种时间幻想小说。不过,这里却没有像《纳尼亚国传奇》或是《汤姆在深夜的花园里》中所见到的那样,去夸张地设置时间隧道。”^②

当然,如果要我对安房直子的幻想小说的风格做一个归类的话,应该说是一种接近格林童话式的幻想小说吧!

对于这点,安房直子并不讳言。

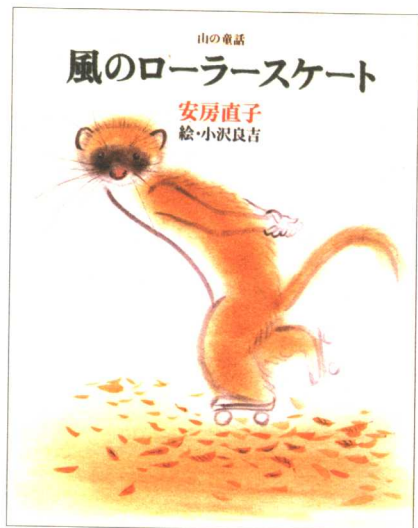
她说自己喜欢格林童话,她说她读的第一本书就是格林童话,从小学一直读到初中,而且成为了作家之后还在一遍一遍地读,怎么读都有新的感觉。她说也许说不定,我心中的那



绘本《兔子送的舞鞋》小峰书店 1989

^②安藤美纪夫:《安房直子幻想世界的构造》,载于《日本儿童文学》1981年9月号。

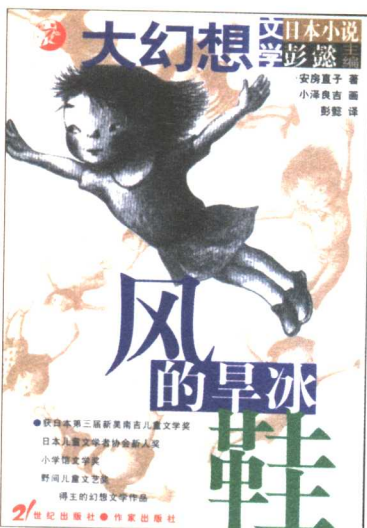
片童话森林，就是过去读过的格林童话集中的那片黑暗的大森林的断片。她还说她受格林童话的影响太大了，喜欢写不走运的主人公得到拥有超自然之力的东西帮助的式样，如果不是格林童话或民间童话的形式，就写不出来了。



5

《山的童话 风的旱冰鞋》

筑摩书房 1984



中文版《山的童话 风的旱冰鞋》

彭懿译 21世纪出版社 1999

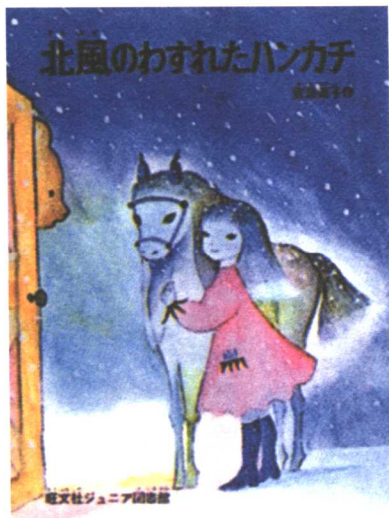
安房直子追求的是一个唯美的世界，她的文体调和而安定，但在甘美的幻想中却飘荡着一种淡淡的哀伤。

这种哀伤又是从何而来呢？

有人说是与生俱来，也有人说因为安房直子是一个养女……

不管怎么说，她总是从一个温柔女性的视点出发，把这种淡淡的哀伤融入到自己那凄美、空灵、梦幻般的文字当中，写出一个个单纯得近乎透明但却又让人感受生命的怆痛与诗意的故事。

《狐狸的窗户》就不用说了，《花香小镇》说的是一个秋天开始的日子，一个叫信



《北风遗落的手绢》 旺文社 1971



《银孔雀》 筑摩书房 1975

的男孩，看见一个又一个骑着橘黄色自行车的长发女孩，像一大群红蜻蜓，向着一个相同的方向流去。只有信才能看得见她们，他看着那一辆辆数不清的橘黄色的自行车朝天上飞去。那个黄昏里充溢了一种让人想大哭一场的甜甜花香，一旦吸满了胸膛，说不出什么地方就会一阵阵痛楚，然后，藏在身体什么地方的某一件乐器就会啜泣一般地奏响。这时信才知道她们是花精，花精告诉信，不论是谁，每一个人心中都有一把小提琴。啊，是小提琴！信心中的那把小提琴啜泣一般地奏响了，若干秋天的回忆浮上了心头——妹妹生病住院的日子、隔壁的裕子搬到很远很远的地方去的日子、头一次会骑自行车的开心的日子、在原野上捡到一只小猫的日子……

孤独、死、温情、爱以及缱绻的怀念，都是安房直子作品中最常见的主题。

天泽退二郎在谈到安房直子的创

作风格时,曾这样写道:几乎在所有的安房直子的作品中,都飘溢着哀愁。但这不是廉价的眼泪、因滑稽可笑而淌出的眼泪,也不是让人嚎啕大哭、痛恨人生命运不平的虚张声势的东西。安房直子作品中的悲伤,所以催人泪下绝不是因为一目了然的死或与所爱的人的诀别,是一种扎在胸臆的疼痛。^③

安房直子的许多篇作品都涉及到了死。

比如,《白鸚鵡的森林》就讲了一个名叫

水绘的女孩,通过一只白鸚鵡,

找到了地下的黄泉国,那里不单有她那死去的姐姐,而且每一棵树上都落着白鸚鵡,姐姐告诉水绘:这些树上的鸟没有一只例外,全是另一个国度里思念我的亲人。《雪窗》的笔触则伸向了天国,讲的是一个大雪纷飞的日子,老爹推着一辆名叫“雪窗”的车摊子,翻山越岭去寻找死了整整十年的女儿美代灵魂的故事。即使是《狐狸的窗户》,主人公“我”也从那用桔梗花汁染成蓝



《做梦的皮箱》 讲谈社 1991

^③ 天泽退二郎:引自《白鸚鵡的森林》的解说,筑摩书房 1986 年版。



《扑克牌里的房子》

小峰书店 1988