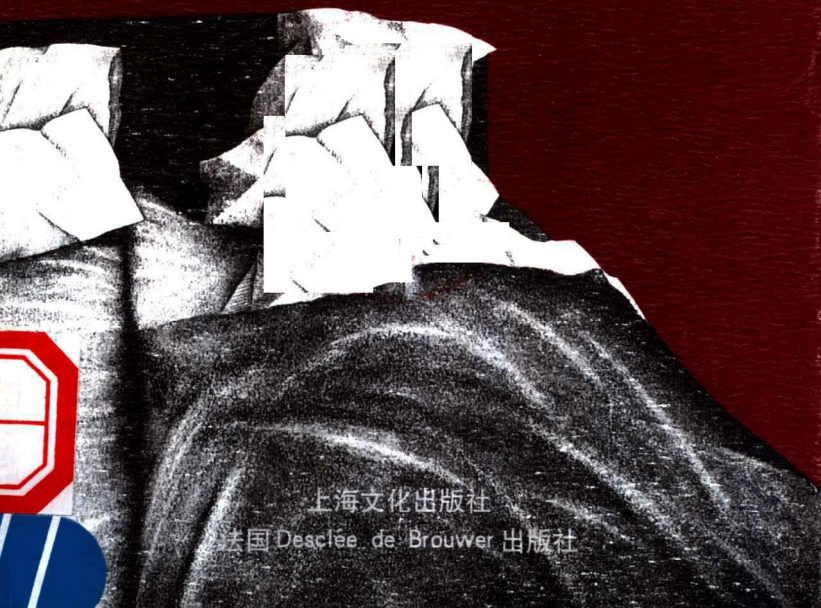


远·近·丛·书

夜

马尔蒂娜·拉芬著

M a r t i n a L a f e n



上海文化出版社

法国 Desclée de Brouwer 出版社

图书在版编目(CIP)数据

夜/唐克扬,(法)马尔蒂娜·拉芬著. - 上海:上海文化出版社, 1999

(远近丛书)

ISBN 7-80646-141-8

I.夜… II.①唐… ②马… III.①散文-作品集-中国-当代②散文-作品集-法国-现代 IV.I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 52580 号

责任编辑:李国强

封面设计:周艳梅

夜

马尔蒂娜·拉芬 唐克扬 著

上海文化出版社出版、发行

上海绍兴路74号

电子邮件:slcm@public1.sta.net.cn 网址:www.slcm.com

新华书店经销

上海中华印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 5.375 字数 51,000

2000年2月第1版 2000年2月第1次印刷

印数:1—5,500册

ISBN 7-80646-141-8/I·283

定价:10.00元

主编：

i) 乐黛云

ii) 金丝燕

远 近 丛 书

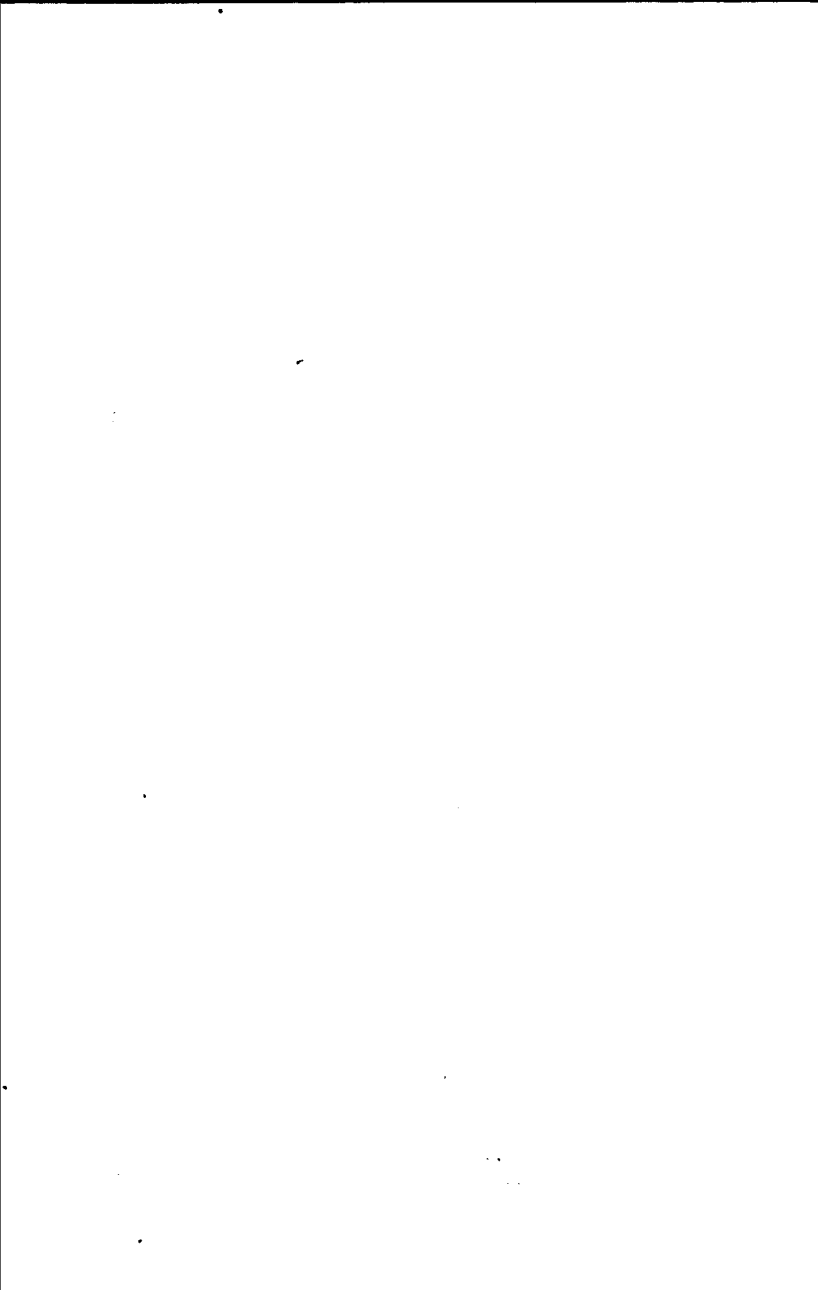
夜

M a r t i n e L a f f o n

马尔蒂娜·拉芬著

上海文化出版社

法国 Desclée de Brouwer 出版社



中国古话说“人之不同，各如其面”。朝夕相处的人尚且各不相同，何况远隔重洋，在完全不同的文化环境中成长起来的人呢？事实上，就是同一个人，从不同的角度和眼光来看，也全然不同；中国古代诗人苏轼(1037-1101)早就说过：

序

“横看成岭侧成峰，远近高低各不同；不识庐山真面目，只缘身在此山中。”一个封闭的自我是不可能真正认识自己的；一个封闭的民族也不可能真正了解自己的长处和弱点，从而得到发展。所谓“和实生物，同则不继”(《国语·郑语》)，就是说，只有参差不齐，各不相同的东西，才能取长补短，产生新的事物，而完全相同的东西聚在一起，则只能永远停留于原有的状态，不可能继续发展。因此，孔子一贯强调必须尊重不同，他说：“君子

和而不同，小人同而不同”。有智慧的人总是最善于使不同的因素和谐相处，最大限度地发挥其各自的特点，使之成为可以互相促进的有益的资源，这就是“和”。

要保持独特之处，就必须从每一个人自己的人生体验出发，而不是从已经形成的概念、体系出发。中国古人认为每个人都是生活在自己的时间里，个人在不同的时间里与周围的环境构成一种“情景”，这种“情景”随个人的心情，个人与他人的关系，以及周围景物的变化而变化。没有作为主体的人的体验，外在的一切就不能构成意义。中国著名的哲学家王阳明(1472-1529)提倡“心外无物”。有一次，他的一个朋友指着谷中花树问他：“此花树在山中自开自落，于我心中亦何相关？”王阳明说：“你未见此花树时，此花于汝同归于寂。你来看此花时，则此花颜色一时明白起来，便知花不在你的心外。”(《传习录》)内在的“情”与外在的“景”相触相生，就产生了独特的生活体验，构成了人的存在。

我们编写这套丛书的动机就是想突出不同文化环境中个人的体验和差异，并期待在这一过程中，遥远的地域环境、悠久的历史进程、迥异的文化氛围都会从这些体验和差异中由内而外地弥漫开来，相互点染。中国和法国远隔重洋，但两国的文化都被公认为是历史悠久、富有情趣、各具特色的。因此，我们首先选择中国和法国作为“远”“近”的

两端，进行跨洲际、跨文化的普通人的对话。每一本书由一位中国作者和一位法国作者就同一主题同时撰写，试图把两个全然不同的普通人的生活体验联结在一起，达到互相参照和沟通的目的，这种设计无论在中国还是在法国都是第一次。令人高兴的是这一设计在中国和法国都引发了许多年轻人，一如年长者的兴趣。以后的各辑将会陆续出版。

另外，我们也希望这是一套供你欣赏，能为你提供美好心情的小书，因此文笔力求亲切活泼，版式也力求精巧玲珑，以便你在车上、船上、临睡时、等待时都可以得到阅读的愉悦。孔子说：“知之不如好之，好之不如乐之。”孔子赞美的超越于功利的纯美的享受，也正是我们所想奉献给你的。

最后，我们要特别感谢法国人类进步基金会、欧洲跨文化研究院和中国上海文化出版社的支持，没有他们，这个致力于普通人之间的文化沟通和了解的、面向未来的“创举”就不会有实现的可能。

序

Martine

马 尔 蒂 娜

马尔蒂娜·拉芬出生于巴黎，曾获得哲学博士学位。目前，正主编两套丛书，一套是关于哲学分析和思考的《思考的时间和瑟伊哲学》启蒙丛书，另一套是关于符号逻辑学启蒙的系列丛书。

曾经将乔斯坦·贾德的《苏菲的世界》译成法文。

主要作品：

西罗出版社：《梦的种子》(1991)，《情感字典》(1993)，《旁边路上的先生》(1993)，《职业字典》(1994)，《超级妈妈》(1995)；

扶择出版社：《蓝罩衫》(1992)，《所谓爱情》(1996)，《事物秘密之书》(1997)；
锤炼出版社：《什么是通灵论？》(1995)，《了解行星》(1997)，
《我不知道我是谁》(1998)；

拉芬



瑟伊出版社：《燕子回来了》
(1996)，《逃逸罪》(1997)，《太喜爱
马的女士》(1999)；

阿尔班·米歇尔出版社：《甘地
的一生》(1997)；

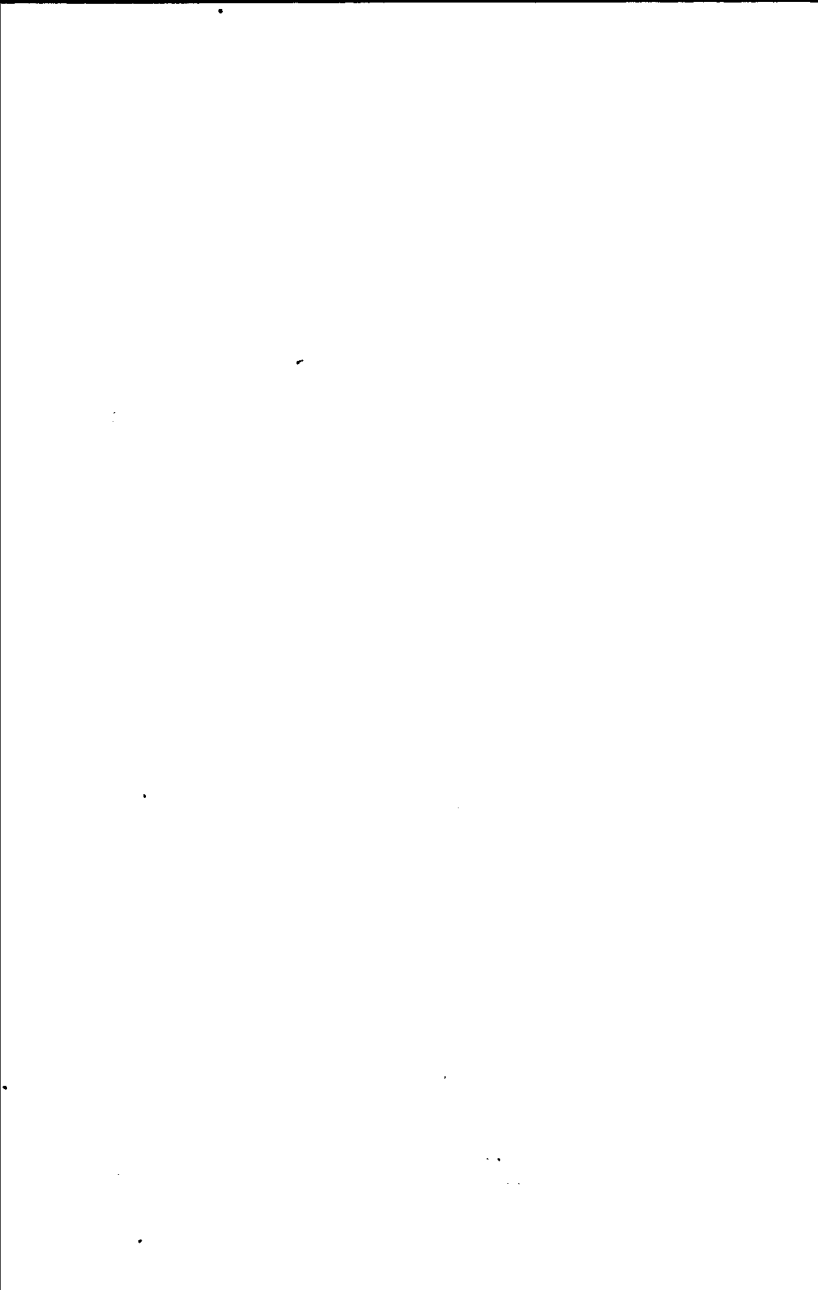
弗勒鲁斯出版社：《征服者威廉》
(1997)；

艾迪法出版社：《祖父与大山》
(1997)，《羽毛马戏团》(1998)；

拜亚出版社：《那么谁是上帝？》
(1998)，《故事般的亚当》(1999)；

阅读的快乐出版社：《我问过星
星》(1999)；

RMN 出版社：《奈努法尔奶奶消
失了》(1999)。



— 夜梦—9

- 1 宁静呼唤—10
- 2 模糊的空间—16
- 3 表里不一—24
- 4 夜的同谋—30
- 5 夜是善意的吗? —34
- 6 失眠—38
- 7 半梦半醒之间的缪斯—42
- 8 哲学家的夜—48
- 9 灵魂升华的召唤—52
- 10 夜总会，夜游的人—56



二 内心的夜—61

- 1 心灵的冬夜—62
- 2 荒诞人类的悲剧性的夜—68
- 3 与精神黑夜抗争—72
- 4 信仰之夜—78

三 重寻的亲密—85

- 1 夜将它的秘密随身带走—86
- 2 夜虽然裸露，却不乏深沉—90
- 3 一条无始无终的路—94
- 4 留不住的幸福时刻—100

一

夜 梦

“今晚，我将去我的天台观看夜的工作，它那迷人的形态，它那充满了所有天使的潜在的物质，将让我全身心的倾倒。”——G. 巴什拉尔^①《梦的法则》。

^①巴什拉尔（1884-1962）：法国哲学家。

NINGJINGDE

HUHUAN

J I E

1

宁 静 的 呼 唤

只要跨过那道隔开了长着野草和淡紫色绒菊的花园的古老生锈的大门，就能发现大地造物的自由。几经修剪的橡树那变形的树干在草坪上交叉纵横。草坪尽头的平原上布满了星星点点的钟楼和耕作过的田地；它们正沐浴在夏末那镶着紫色花边的天空的淡红色霞光下。

太阳已轻轻擦过那高大的梨树，它们的影子消失在暗绿色的草坪上。这是黄昏的神秘时刻，既不是白天也不是夜晚，而是古怪仪式的时刻：光明交织在黑暗中，仿佛汇集了潺潺溪流的江水正淹没在大海的泡沫里。

我一直觉得，黄昏是对宁静的呼唤，是夜晚的和谐逐渐苏醒的信号……光明和黑暗在此碰面了。它们彼此拥抱着，在清风、天空和季节的歌声中融为一体。美丽的夏夜那欢快的舞蹈代替了肃杀冬日里粗暴、潜在的威胁。在这黄昏时分，天地是如此的亲密，我一动也不敢动，生怕打扰了太阳和黑暗的绝妙的炼金术。就这么静静地，让黄昏的美丽在我身上升腾，仿佛这美丽带着未来曙光的所有希望。我就这么等待着那空间和时间变化成另一个时间、另一个空间的最后时刻。轻雾正要从地上慢慢升起，青草满足了仲夏的甜蜜，静静地滋润在薄雾里。风儿在空谷和四周的平原上传送着日和夜的绵绵情话。从黄昏到黎明，它都将叙述着它们忠贞永恒的爱情和一次又一次的婚礼。黄杨木将重新唱起它的歌儿，歌声四处飞扬，穿过高山深谷，飞过大海沙漠，越过崇高与渺小，在大地上萦绕。

馥郁的果香从果园里飘逸出来，与种满着野薄荷野燕麦和芦苇的泥土中散发的刺鼻的气味混合在一起。

温热的池塘里，一些奇特的生命会发出窸窣窸窣的声音，孤独的癞蛤蟆沙哑的声音回旋其中，应和着草丛中蟋蟀尖锐的叫声……只有在这时，夜才迈着小小的步子姗姗而来。它穿越夏季的天空，给夜的梦幻注入新的生命。

“黑暗在增长，光明正死去，一切在模糊在消逝。”……
拉马丁^①《不朽》。

我清楚地知道，夕阳的最后几缕光线是在哪儿穿过橡树厚厚的叶子的。我能画出太阳要消逝的空间界限。太阳王^②的建筑师也能做到。国王的城堡是东西向建造的，那夕阳西下的景象当是耀眼夺目了。太阳，即使是在衰退的时候，也会消逝得极其壮丽。在凡尔赛，夕阳是绚丽夺目的。夜会来临，但它不会吞噬太阳王的光彩。我想象着路易十四寂寥地伫立着，在被照亮的清冷的玻璃游廊的窗后，他出神地凝视着太阳在它极其壮丽威严时分所具有的双关意味的消逝……

在这诺曼底的乡间，太阳将它的存在延长了些许时刻。远离凡尔赛，太阳下沉得也更庄重。它让我有时间移动几次椅子，追随它

① 拉马丁(1790-1869)：法国诗人、政治家。

② 太阳王：即法王路易十四(1638-1715)，1643-1715年在位。