

傅光明◎编

轻轻的我走了

| 徐志摩书信集 |

中国三峡出版社

傅光明◎编

轻轻的我走了

|徐志摩书信集|

中国三峡出版社

图书在版编目(CIP)数据

轻轻的我走了:徐志摩书信集/傅光明编.—北京:

中国三峡出版社,2006.8

ISBN 7-80223-020-9

I.轻... II.傅... III.徐志摩(1896~1931)—书信集 IV.K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 092651 号

中国三峡出版社出版发行

(北京市西城区西廊下胡同 51 号 100034)

电话:(010)52606692 52606693

(010)52606690(编辑部)

<http://www.e-zgsx.com>

E-mail:sanxiaz@sina.com

ybs5193@163.com(编辑部)

三河市三佳印刷装订有限公司印刷 新华书店经销

2006 年 10 月第 1 版 2006 年 10 月第 1 次印刷

开本:787×960 毫米 1/16 印张:20.5

字数:200 千字

ISBN 7-80223-020-9 定价:27.80 元



徐志摩是中国现代文坛最具特色，最有才华和最优秀的诗人、散文家之一，他是开一代诗风的“新月派”的主将，被誉为“中国的雪莱”。“他的诗及散文，都已经有一种中国文学里从来不曾有过的风格”，在“散文与诗方面，所成就的华丽局面，在国内还没有相似的另一人”。

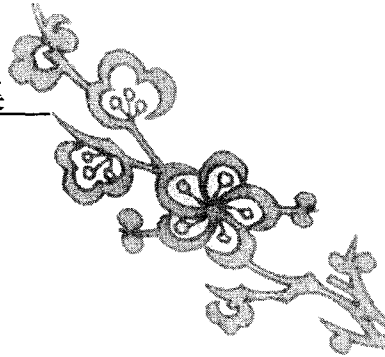


九千里

策 划：魏 龙

责任编辑：王 杨

装帧设计：虚竹堂

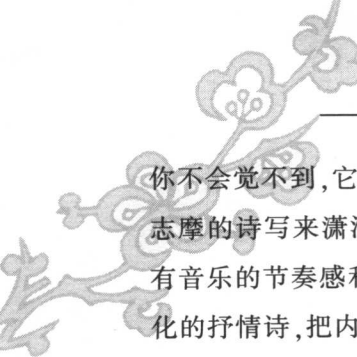


一个生命的信徒(代序)

傅光明

徐志摩是中国现代文坛最具特色,最有才华和最优秀的诗人、散文家之一,他是开一代诗风的“新月派”的主将,被誉为“中国的雪莱”。“他的诗及散文,都已经有一种中国文学里从来不曾有过的风格”,在“散文与诗方面,所成就的华丽局面,在国内还没有相似的另一人”。他像热情的雪莱一样,把心灵至深处的内在情感,通过文字的音符浪漫地、自然地抒发出来;他的诗也如雪莱,正像圆润和谐的旋律富于音乐美。他的散文更是诗的扩演,蕴藉着一片绚烂迷丽的春光,一团热情奔腾的火焰,一腔真实跳荡的激情,“采取西文的菁华,酿成空前的文体,这在文学史上实在有不可没灭的价值”。徐志摩以一颗空灵到单纯透明的童心,把对自然的执著热恋,对自由、美和爱的热烈追求,对生命的真挚崇拜,对世间的悲欢感慨,对性灵的赞美抒唱,用丰润优美的诗的语言,美丽严谨的诗的形式,幽远含蓄的诗的意境,亲切地、洒脱地表达出来。“他的辞藻真繁富,真复杂,真多变化,好像青春大泽,万卉初葩,好像海市蜃楼,瞬息起灭,但难得他把它们安排得那样和谐,柔和中有力,浓厚中有淡泊,鲜明中有素雅”。这样飘逸潇洒的文字,不可能出于徐志摩以外任何人的笔下。

徐志摩一生的主要创作是诗和散文,具有鲜明炽烈的个性特征和独树一帜的艺术魅力。志摩诗的魅力,在于他所有的诗都是强烈感情、率真个性的自然流溢,更在于他那美的诗歌形式和艺术手法。“志摩的诗之异于他人者,在于他的丰富的情感之中带着一股不可抵抗的‘媚’。这妩媚,不可形容,



轻轻的我走了

你不会觉不到,它直诉诸你的灵府。……是有情感的热烘烘的曼妙的音乐”。志摩的诗写来潇洒自如、轻盈亲切、温柔热情、想象新奇、联想丰富,真个具有音乐的节奏感和韵律美。以其代表作《再别康桥》为例,简直是一首出神入化的抒情诗,把内心的性灵神韵同自然界温馨静谧的美妙交融,把自己对剑桥惜惜不舍的万般柔情,借助匀整的音节、整齐的韵律,行云流水般表现出来,是西洋艺术表现手法同中国古典诗词意境美的完美谐和。“其诗之价值,不言可知,至于他所运用的韵,神龙变化,不可捉摸,自然流露,毫无痕迹之可寻”。郁达夫把志摩比为“一个淘气、讨爱,能使你永久不会忘怀的顽皮孩子”。如果不创造诗的音乐,自我生活缺乏诗感,这个孩子的灵魂就会变得孤独和寂寞。志摩像一位潇洒的诗歌仙子,飘然拂过年轻的中国诗坛,给它注入了精灵般的诗魂,丰富了新诗的艺术世界。

“志摩,情才,亦一奇才也,以诗著,更以散文著”(林语堂语)。“读了他的散文,我们马上就看到他个性的光辉与神采;他的面貌,他说话的调子,他言谈的神韵——它的活泼,一会儿拐弯抹角岔到一些不相干的趣事上去,一会儿又得意扬扬地回到闲谈的主题上来,那么犀利,那么热烈,仿佛除了为闲谈而闲谈,什么别的都不要紧——凡这一切全在他的散文里”。

徐志摩把自己的笔比成“最不受羁绊的一匹野马”,他的散文也就有了“跑野马”的风格,思维、想象也如野马般在诗样语言描述及诗样情绪构思中自由驰骋,无拘无束,抒发思想感情,赞美自然灵性,浓郁的诗情与鲜明的哲理相融相谐。法国伟大作家罗曼·罗兰说过:“艺术的伟大意义的本质在于它能显示灵魂的真正感情,内心生活的奥秘以及热情的世界。”散文正是徐志摩最好表达性灵激情的艺术。散文如果失去了诗的纯美和音乐的旋律,就会沉闷而无生气。而志摩散文的内质正是诗,是抒情的奔放,是哲理的冥想,是欢乐的孕育,是悲怆的成长。

徐志摩散文的最大特色是有一种“浓得化不开”的感情色彩,他写散文多用第一人称,书信、日记更不用说,这样更便于直接和强烈地抒发剖露自我感情。他从不忘记,其实是情不自禁地在散文里袒露自己的灵魂、个性和思

想。收集在这里的两百多封书信,更是随兴之所至,情之所引,毫不掩饰自己的真实性情。甚至有人评价,志摩最好的散文,是他的书信和日记。总之,志摩的散文只能是志摩的,旁人模仿不来。

提到这部书信集,得简单说明几点:一、这是迄今最全的一部志摩书信的结集,汇总了《爱眉小札》、《爱眉小札及其续编》、《徐志摩日记、书信精选》、《徐志摩书信》,更主要是参照台湾版《徐志摩全集》和梁锡华先生编译的《徐志摩英文书信集》。二、书信均按原文辑录,有文理生涩或语句毛病处,不加润饰。三、凡信末注有写作日期,一律在信首标明,日期不详的,也做了注释。四、书信中出现的英文句子,由编者重新译出。

2006年9月于中国现代文学馆

目 录

一个生命的信徒(代序) 傅光明	1
-----------------------	---

爱·眉·小·札

致 陆 小 曼(66 封)	3
---------------------	---

信·致·友·人

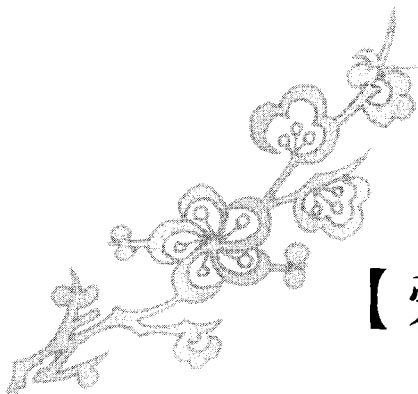
致 安 德 鲁(1 封)	99
致 卞 之 琳(3 封)	102
致 曹 葆 华(1 封)	104
致 成 仿 吾(3 封)	105
致 陈 西 滢(1 封)	113
致 恩 厚 之(20 封)	114
致 傅 来 义(4 封)	143
致 傅 斯 年(1 封)	150

致 郭 有 守(8 封)	151
致 郭 子 雄(9 封)	156
致 胡 适(12 封)	162
致 蒋 慰 堂(9 封)	176
致 李 济(9 封)	182
致 李 祁(3 封)	189
致 李 四 光(1 封)	192
致 梁 实 秋(4 封)	194
致 梁 启 超(5 封)	198
致 林 徽 音(1 封)	202
致 凌 叔 华(6 封)	204
致 刘 海 粟(19 封)	216
致 刘 勉 己(1 封)	230
致 罗 素(7 封)	232
致 钱 芥 尘(1 封)	239
致 瞿 菊 农(1 封)	240
致 任 政(1 封)	241
致 沈 从 文(1 封)	242
致 孙 伏 园(3 封)	243
致 泰 戈 尔(4 封)	253
致 王 统 照(4 封)	261

致 魏 雷(1 封)	266
致 徐 悲 鸿(1 封)	268
致 郁 达 夫(1 封)	277
致 杨 杏 佛(1 封)	278
致 渊 泉(1 封)	279
致 张 友 鸾(2 封)	282
致 赵 景 深(3 封)	284
致 赵 家 璧(1 封)	286
致 钟 天 心(1 封)	288
致 周 作 人(6 封)	289
致新月社朋友(1 封)	297

亲·情·传·书

致 钱 慕 英(3 封)	303
致 徐 申 如(7 封)	305
致 徐 蓉 初(3 封)	311
致 徐 崇 庆(1 封)	313
致 张 幼 仪(3 封)	314



【爱·眉·小·札】

这是一个懦怯的世界，
容不得恋爱，容不得恋爱！
披散你的满头发，
赤露你的一双脚；
跟着我来，我的恋爱！
抛弃这个世界，
殉我们的恋爱！

我拉着你的手，
爱，你跟着我走；

.....

致陆小曼^①1. 一九二五年三月三日^②

小曼：

这实在是太惨了，怎叫我爱你的
 不难受？假如你这番深沈的冤屈，有人
 写成了小说故事，一定可使千百个同
 情的读者滴泪。何况今天我处在这最
 尴尬最难堪的地位，怎禁得不咬牙切
 齿的恨，肝肠迸裂的痛心呢？真的太惨
 了。我的乖！你前生作的是什么孽，今
 生要你来受这样惨酷的报应？无端折
 断一枝花，尚且是残忍的行为，何况这
 生生的糟蹋一个最美最纯洁最可爱的
 灵魂。真是太难了。你的四周全是铜
 墙铁壁，你便有翅膀也难飞。咳，眼



◆徐志摩与陆小曼合影

① 陆小曼(1900—1965)，名眉，上海人。1924年在北京与徐志摩相识，于1926年与前夫王赓离婚后再嫁徐志摩。徐志摩致陆小曼信现存66封。

② 陆小曼编《爱眉小札》时，注明此信为“三月三日志摩临行出国前写给小曼女士的第一封信”。

轻轻的我走了

只洁白美丽的稚羊，让那满面横肉的屠夫擎着利刀向着它刀刀见血的蹂躏谋杀——旁边站着不少的看客。那羊主人也许在内，不但不动怜惜，反而称赞屠夫的手段，好像他们都挂着馋涎想分尝美味的羊羔哪。咳！这简直的不能想。实有的与想像的悲惨的故事我也闻见过不少，但我爱，你现在所身受

的却是谁都不曾想到过，更有谁有胆量来写？我倒劝你早些看哈代那本“Jude the Obscure”^①吧。那书里的女子 Sue，你一定很可同情她。哈代写的结果叫人不忍卒读，但你得明白作者的意思。将来有机会我对你细讲。

咳！我真不知道你申冤的日子在那一天！实在是没有一个人能明白你，不明白也算了，一班人还来绝对的冤你。阿呸！狗屁的礼教，狗屁的家庭，狗屁的社会，去你们的。青天里白白的出太阳，这群人，血管的水全是冰凉的。我现在可以放怀的对你说，我腔子里一天还有热血，你就一天有我的同情与帮助。我大胆的承受你的爱，珍重你的爱，永保你的爱。我如其凭爱的恩惠，还能从有性灵里放射出一丝一缕的光亮，这光亮全是你的。你尽量用吧！假如你能在我的人格思想里

发现有些须的滋养与温暖，这也全是你的，你尽量使吧！最初我听见人家诬蔑你的时候，我就热烈的对他们宣言，我说：你们听着，先前我不认识她，我没有权利替她说话；现在我认识了她，我绝对的替她辩护。我敢说如其女人的心曾经有过纯洁的，她的就是一个。(Her heart is as pure and unsoiled as any women's heart can be; and her soul as noble.^②)

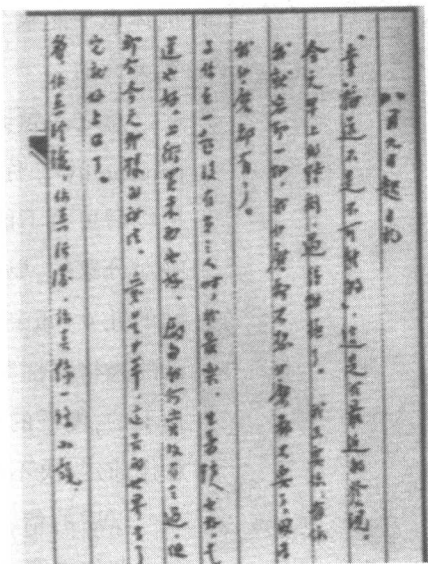
① 英国著名作家哈代的长篇小说《无名的裘德》。Sue——淑，是书中的女主人公。

② 她的心灵如任何女人的一般清纯、高尚。



◆徐志摩与陆小曼订婚请柬内文

现在更进一层了,你听着这分别。先前我自己仿佛站得高些,我的眼是往下望的。那时我怜你惜你疼你的感情是斜着下来到你身上来的,渐渐的我觉得我看法不对,我不应得站得比你高些,我只能平看着你。我站在你的正对面,我的泪丝的光芒与你的泪丝的光芒针对着,交换着。你的灵性渐渐的化入了我的,我也与你一样的觉悟了,一个新来的影响在我的人格中四布的贯彻。——现在我连平视都不敢了。我从你的苦恼与悲惨的情感里憬悟了你的高洁的靈魂的真际。这是上帝神光的反映,我自己不由的降低了下去。现在我只能仰着头献给你我有限的真情与真爱,声明我的惊讶与赞美。不错,勇敢,胆量,怕什么?前途当然是有光明的,没有也得叫他有。一个灵魂有时可以到最黑暗的地狱里去游行,但一点神灵的光亮却永远在灵魂本身的中心点着。——况且你不是确信你已经找着了你的真归宿、真想望,实现了你的梦?



◆《爱眉小札》第一页徐志摩致陆小曼手迹

来,让这伟大的灵魂的结合毁灭一切的阻碍,创造一切的价值,往前走吧,再也不必迟疑!

你要告诉我什么?尽量的告诉我。像一条河流似的,尽量把他的积聚交给无边的大海。像一朵高爽的葵花,对着和暖的阳光一瓣瓣的展露她的秘密。你要我的安慰,你当然有我的安慰,只要我有,我能给你,要什么有什么。我只要你做到你自己说的一句话——“Fight on”^①——即使命运叫你在得到最后胜利之前碰着了不可躲避的死,我的爱!那时你就死。因为死就是成功,就是胜利。一切有我在,一切有爱在。同时你努力的方向得自己认清,再不容

① 抗争。

轻轻的我走了

丝毫的含糊,让步牺牲是有的,但什么事都有个限度,有个止境。你这样一朵希有的奇葩,决不是为一对庸俗的父母,为一个庸儒兼残忍的丈夫牺牲来的。你对上帝负有责任,你自己负有责任,尤其你对你新发现的爱负有责任。你已往的牺牲已经足够了,你再不能轻易糟蹋一分半分的黄金光阴。人

间的关系是相对的,尽职也有个道理。灵魂是要救度的,肉体也不能永久让人家侮辱蹂躏,因为就是肉体也是有灵性的。

总之一句话:时候已经到了,你得 Assert your own personality^①。你的心肠太软,这是你一辈子吃亏的原因,但以后可再不能过分的含糊了,因为灵与肉实在是不能绝对分家的,要不然 Nora^②何必一定得抛弃她的家,永别她的儿女,重新投入渺茫的世界里去?她为的就是她自己的人格与性灵的尊严。侮辱与蹂躏是不应得容许的。且不忙,慢慢的来。不必悲观,不必厌世,只要你抱定主意往前走,决不会走过头,前面有人等着你。

以后的信,你得好好的收藏起来,将来或许有用——在你申冤出气时的将来,但暂时切不可泄漏。切切!

摩 一九二五年三月三日



◆陆小曼

2. 一九二五年三月四日

小龙:

你知道我这次想出去也不是十二分心愿的。假定老翁的信早六个星期来时,我一定绝无顾恋的想法走了完事。但我的胸坎间不幸也有一个心,这

① 维护自己的人格。

② 挪威戏剧家易卜生的《玩偶之家》中的女主人公娜拉。

