

红楼梦

素质教育读本

四大小说名著导读

主编 陈文新

悲剧人生

陈文新
余来明 著



全国优秀出版社

武汉大学出版社



素质教育读本

四大小说名著导读

丛 书 主 编 陈 文 新

红楼梦

悲剧人生

陈文新 余来明◎著



全国优秀出版社
武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

红楼梦:悲剧人生/陈文新,余来明著. —武汉:武汉大学出版社,2002.5

(素质教育读本. 四大小说名著导读/陈文新主编)

ISBN 7-307-03413-1

I. 红… II. ①陈… ②余… III. 《红楼梦》研究 IV.
I207.411

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 094734 号

责任编辑:沈建英 责任校对:黄添生 版式设计:支 笛

出版:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件:wdp4@whu.edu.cn 网址:www.wdp.whu.edu.cn)

发行:新华书店湖北发行所

印刷:武汉大学出版社印刷总厂

开本:850×1168 1/32 印张:11.125 字数:265千字 插页:1

版次:2002年5月第1版 2002年5月第1次印刷

ISBN 7-307-03413-1/I·251 定价:14.50元

版权所有,不得翻印;凡购买我社的图书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。

序

作为炎黄儿女、华夏子孙，我们最基本的特征是什么？

一般人可能选择的答案是：黄皮肤、黑头发。

但是，这个答案显然是不完整的，它缺少了一个至关重要的内容：人是文化的存在；作为炎黄儿女、华夏子孙，必须对中国文化有所了解。我们有孔子、孟子、老子、庄子，我们有汉赋、唐诗、宋词、元曲，我们有《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《红楼梦》……如果连这些都不了解，是没有资格以华夏子孙自居的。

正是出于这一考虑，我们编写了《四大小说名著导读》，希望对读者起到指导阅读的作用。

1 中国文学史上有几种主要的文体：诗、文、戏曲、小说。每一种文体，其职能和特色是不一样的。传统意义上的古文，即唐宋八大家所写的那种以单行的文辞组成的散文，渊源于诸子和历史著作，特别强调思想或意旨的深刻；诗是“言志”的，表达的是参与社会公共生活的人生感慨，严肃、庄重，不允许进入私生活领域，所以古典诗中很少写恋爱的作品；戏曲面向大众的日常生活和感情世界，恋爱、侠义等成为其中的主要题材，过去有一句话，叫“十部传奇九相思”，夸张地说出了这一特点。诗、文、戏曲之间的这种区别表明，每一种文体都有自己的职能，阅读时不应采用同样的眼光。清初张潮对此深有体会，他在《幽梦影》中以诙谐的笔调写道：“读经宜冬，其神专也；读史宜夏，其时久也；读诸子宜秋，其致别也；读诸集宜春，其

机畅也。”“经传宜独坐读，史鉴宜与友共读。”“对渊博友如读异书，对风雅友如读名人诗文，对谨飭友如读圣贤经传，对滑稽友如阅传奇小说。”他的意思是说，不同的文体，其美感特征是大不相同的。

读四大小说名著，也要留意不同类型作品的风格差异。

2 明清时代的长篇小说，有四种主要类型。历史演义以罗贯中的《三国演义》为代表，英雄传奇以施耐庵的《水浒传》为代表，神魔小说以吴承恩的《西游记》为代表，人情小说以兰陵笑笑生的《金瓶梅》和曹雪芹的《红楼梦》为代表。这四种类型小说的特征，三言两语很难说明白，我们不妨举例性地看看这几种小说处理女性形象的方式有何区别。

《三国演义》以政治、军事问题作为小说的重心，因而对于日常生活采取了漠不关心的态度，衣、食、住、行，油、盐、酱、醋，如果它们与政治、军事斗争不相干，作者就根本不会留心。这种态度也同样适用于女性。比如貂蝉。小说叙她本是王允府中歌妓，美丽聪慧，王允待如亲女。因见董卓肆虐，汉室将倾，慨然助王允行“连环计”，周旋于董卓、吕布之间，使二人反目。吕布助王允诛董卓后，得貂蝉为妾。曹操擒杀吕布，貂蝉下落不明。在上述情节链条中，“连环计”中的貂蝉是备受重视的，因为她与政治斗争相关；但此后貂蝉就无足轻重了。尤其是小说第二十回，叙曹操擒杀吕布后，仅仅交代：“将吕布妻女载回许都。”（嘉靖本《三国志通俗演义》作“将吕布妻小并貂蝉载回许都。”）清初毛宗岗在这里加了一句评语：“未识貂蝉亦在其中否？自此之后，不复知貂蝉下落矣。”读者毛宗岗如此关注貂蝉，作者罗贯中则不大关心貂蝉，因为，一个置身于政治、军事斗争之外的女子，无论多么美丽轻盈，她在《三国演义》中也是无关紧要的。

《水浒传》则是一部豪侠题材的小说。为了充分写出好汉们的豪侠风采，小说中个性千差万别的英雄却又被赋予了几大共同

特征，“一意打熬气力，不亲女色”便是其特征之一。为什么不亲女色呢？关键在于，娇媚的女性形象以及男欢女爱的韵事与《水浒传》的粗豪情调格格不入，因而被排除在外。小说第三十八回中，李逵等四人正在琵琶亭饮酒，“各叙胸中之事。正说得入耳，只见一个女娘，年方二八，穿一身纱衣，来到跟前，深深的道了四个万福，顿开喉音便唱。李逵正待要卖弄胸中许多豪杰的事务，却被他唱起来一搅……李逵怒从心起，跳起身来，把两个指头去那女娘额上一点，那女娘大叫一声，蓦然倒地。”这一段情节，绝妙地写出“豪杰事务”对怜香惜玉的书生美德的排斥。水浒好汉们，除了被嘲笑的周通、王矮虎热衷于要个押寨夫人外，其他人都视女色为尘土。这是一个不容忽视的现象。（电视连续剧《水浒传》的编导不明此理，竟让黑旋风李逵饱含眷恋地目送方腊手下的一个颇有几分妩媚的女头领远去，令人忍俊不禁。）

《西游记》以降妖伏魔为主体。从修身养性的角度看，魔就是人的欲望。印度古代传说中的第六天之主波旬即魔界之主，常率魔众破坏善事。佛教吸取这一设想，并将一切烦恼、疑惑、迷恋等妨碍修行的心理因素视为魔。《西游记》所写的一连串降魔伏怪之役不妨理解为对自我心灵中各种欲望的克服。而在人的种种欲望中，“好色”又是格外引人注目的一种。为了贯彻修身养性的命意，《西游记》对师徒四人的性格做了精心设计：唐僧心如古井，总是躲避一次又一次的求爱；悟空尤其超脱，笑看儿女情长，一副调侃和不屑的神态；沙僧亦向来稳重，绝不对女性产生爱慕之意；只有八戒，念念不忘他的高家妻子，不知疲倦地与异性胡混，而正是他成为作者嘲笑的主要对象。《西游记》的作者没有兴趣写那种风光旖旎的恋爱。

《金瓶梅》、《红楼梦》以普通人的感情生活为描写重点，女性形象自然成为其中的核心部分。《红楼梦》开头便有这样的交代：“今风尘碌碌，一事无成，忽念及当日所有之女子，一一细

考较去，觉其行止见识皆出我之上；我堂堂须眉，诚不若彼裙钗；我实愧则有余，愧又无益……知我之负罪固多，然闺阁中历历有人，万不可因我之不肖，自护己短，一并使其泯灭也。”非常明确，小说是以一群闺阁女子作为中心，“或情或痴，或小才微善”，并不与朝廷大政发生多少关系。在贾宝玉的周围，钗环黛绕，构成一个迥异于《三国》、《水浒》的世界。可以作一个近乎荒唐的设想：假如让李逵、鲁智深进入大观园，或让贾宝玉、林黛玉上梁山，这两部小说将如何展开描写？这说明，每一种类型的小说，都自有畛域，我们在阅读时，必须把握住它们之间的区别。

3 小说以铺叙情节和塑造人物为其基本的存在方式。阅读四大小说名著，不能忽略人物性格和叙事技巧的分析。

叙事技巧有许多种，如伏笔、照应、叙事时间、叙事角度等等。这里以悬念的设计为例，略作说明。

《三国演义》制造悬念的方式主要有二：一是锦囊妙计，如第一百零五回“武侯预伏锦囊计”；二是并不宣布作战方案，而用“如此如此”、“这般这般”来代替。这两种方式，都不是生活当中的真实情形，而只是一种讲故事的技巧，目的是将读者蒙在鼓里，使他们对于事件的变化产生应接不暇的惊奇感，从而对诸葛亮的“神机妙算”产生格外深刻的印象。

《水浒传》也注重悬念的设计，但不再采用锦囊妙计和“如此如此”、“这般这般”的方式，而是更加生活化，泯除了技巧的痕迹，从而在艺术上臻于更高的境界。比如第二十八回“武松威震安平寨 施恩义夺快活林”。武松为兄长报仇，杀了西门庆、潘金莲等人，被刺配孟州。来到牢城营，因武松不肯托人情，还口口声声与差拨抬杠，牢友们都料定他“晚间必然”被“结果”：

众人说犹未了，只见一个军人托着一个盒子入来，问道：“那个是新配来的武都头？”武松答道：“我便是。甚么

话说？”那人答道：“管营叫送点心在这里。”武松来看时，一大旋酒，一盘肉，一盘子面，又是一大碗汁。武松寻思道：“敢是把这些点心与我吃了，却来对付我？我且落得吃了，却又理会。”

武松的想法也正是读者的想法，我们确实认为，这顿饭之所以丰盛，是因为武松马上就要被处决了，管营的用意是让他做个饱鬼。然而，武松和读者都没有料对。到了晚上，并没有谁来结果武松，倒是“头先那个人，又顶一个盒子入来”，好肉、好鱼、好酒的招待；不多时，又送热水来洗澡。武松以为洗澡后会被害死，却又并不。第二天请他搬家，他以为是去土牢，却是一个干干净净的去处。中午、晚上仍是盛情款待。

武松心里忖道：“毕竟是何如？”到晚又是许多下饭，又请武松洗浴了，乘凉歇息。武松自思道：“众囚徒也是这般说，我也是这般想，却怎地这般请我？”

确实，不仅众囚徒百思不得其解，武松也百思不得其解；不仅武松百思不得其解，读者也同样百思不得其解。瞒住武松是表面的现象，瞒住读者才是作者的真实目的。能成功地瞒住读者，引发读者的牵挂和往下读的欲望，这就是悬念的作用。《水浒传》有意瞒住读者，却又不让人看出故意设置悬念的痕迹，这是作者的高明之处。

《西游记》的情节是游记性的，行动和奇遇成为其中的核心部分。作为历险故事的主角，唐僧师徒每到一个新的地方，尤其是险峻的山林，读者都会心头一紧，料到必有一番危难。然而，是什么危难呢？读者并不清楚，于是迫不及待地往下看。《西游记》以游记的方式制造悬念，“看似寻常最奇崛”，颇有大智若愚的风度。

以上我们以悬念的设计为例，比较了三部名著的异同。窥一斑而知全豹，意在提醒读者：分析小说的叙事技巧是件饶有趣味的事情。至于人物性格的考察，更是一个引人入胜的世界。好在四本导读俱在，这里就不必饶舌了。

4 四大小说名著是中华民族的伟大文化遗产，也是整个人类的伟大文化遗产。不仅华夏子孙对之充满了崇拜之情，其他许多民族也对之充满敬慕之意。英文译本、法文译本、俄文译本、捷克文译本、罗马尼亚文译本、波兰文译本、越南文译本、朝鲜文译本、日文译本……遍布海外各地。以四大小说名著为研究对象的硕士学位论文、博士学位论文、学术专著、学术论文，更是不胜枚举。四大小说名著是与许多海外汉学家的名字联在一起的，如德国的弗朗茨·库恩，前苏联的罗加切夫，英国的杰克逊，日本的长泽规矩也、小川环树、相浦杲，美国的韩南、浦安迪……四大小说名著属于中国，也属于世界。

作为炎黄子孙、华夏儿女，我们必须了解四大小说名著。

陈文新

2002年3月18日

目 录

序	1
---------	---

《红楼梦》的两个世界

冷子兴眼里的贾府	3
焦大的醉骂	7
大观园——一个诗与画的世界	12
写实与诗意的共存与融合	17

“木石前盟”与“金玉良缘”

一个凄艳浪漫的童话	25
“金”与“玉”	29
钗黛的优劣	33
“钗黛合一”	37

悲剧诗人贾宝玉

宝玉石头也	45
“情”眼看世界	50
何为“意淫”	54
梦与醒之间	57
时间中的悲剧	60
宝玉出家	65

从西门庆到贾宝玉

“才子”本“色”	71
西门庆：从“才子”到市井浪子	74
《金瓶梅》对“才子佳人”的消解	78
贾宝玉：《红楼梦》的新型男主角	83

悲剧诗人林黛玉

宝玉眼中的林妹妹	91
“尖酸刻薄”也是真性情	94
“谁解诉秋心”	98
黛玉之死	103

“任是无情也动人”——薛宝钗

生活的技术家	111
伪君子与真小人	116
宝钗也是“才女”	121
宝二奶奶	125

“英豪阔大宽宏量”——史湘云

“也宜墙角也宜盆”	131
“真实”人生	134
“是真名士自风流”	139
难释的“高唐梦”	143

“机关算尽太聪明”——王熙凤

生活的技术家	151
“脂粉队里的英雄”	154
嬉笑怒骂也是学问	158
凤姐也有可爱之处	162
“哭向金陵事更哀”	165

从怡红院到潇湘馆

袭人劝玉记	173
“丫头”晴雯	178
关于麝月	184
紫鹃的心事	189

红楼剪影

老鸱窝里飞出的凤凰——探春	197
并非“槁木死灰”的李纨	204
妙玉也相思	208
凤姐的一把总钥匙——平儿	214
两个烈女子——鸳鸯与尤三姐（上、下）	220

大观园里的诗

黛玉葬花	231
香菱学诗	237
大观园里的几次诗社	241
花·诗·妖	245

青春烂漫有时尽，此恨绵绵无绝期

——大观园的命运

宝玉挨打	253
刘姥姥参加的一次宴会	258
强颜欢笑的中秋	261
大观园驱鬼	266

从《金瓶梅》到《红楼梦》

《金瓶梅》：人情小说的标志性建筑	275
人情小说的三种动向	278
《红楼梦》的“才子佳人小说”观	283
《红楼梦》是如何处理“艳情”的	288
《红楼梦》对《金瓶梅》的继承与超越	290

《红楼梦》与《西厢记》

崔莺莺的实际身份	297
《西厢记》怎么成了“淫书”	300
宝黛眼中的《西厢记》	304

“可解之中又说不出理路”

——《红楼梦》的艺术

书名里的学问	311
总领全书的第五回	315
“陌生的眼睛”	319
对应与回环	323

“谁解其中味”

索隐派“索”出了什么	331
新红学的“科学主义”	334
文本派的两种路数	337

《紅樓夢》的兩個世界



