

张克华
朱建信
著

好人 李新年

镌刻于蓝天的生命航迹

解放军文艺出版社

[长篇报告文学]

好人李新年

HAORENLIXINNIAN

张克华 朱建信 著



解放军文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

好人李新年 / 张克华 朱建信著. — 北京: 解放军文艺

出版社, 2005.10

ISBN 7-5033-1890-2

I. 好… II. ①张… ②朱… III. 李新年 - 生平事迹

IV. K825.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 130868 号

书 名: 好人李新年

作 者: 张克华 朱建信

责任编辑: 刘立云

封面设计: 晓笛设计工作室 符晓笛

版式设计: 涅娃风格设计室

责任校对: 周 玮

出版发行: 解放军文艺出版社

地 址: 北京市地安门西大街 40 号 邮 编: 100035

电 话: (010)66531659

E-mail: jfwybs@public.bta.net.cn

经 销: 全国新华书店

印 刷: 海军政治部印刷厂印刷

开 本: A5

字 数: 131 千字

印 张: 5.125

印 数: 2000 册

版 次: 2005 年 11 月第 1 版

印 次: 2005 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 7-5033-1890-2/I·1487

定 价: 16.00 元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)

张克华 朱建信 著

好人李新年

内容简介

报国参军35年一心只为党，无悔人生56载事业比天高。当中原大地一座现代化军用机场崛起之时，一位优秀共产党员永远倒下了。2月13日，济空原后勒部副部长李新年，在执著追求党的事业中，鞠躬尽瘁，死而后已。他用自己的宝贵生命践行了共产党员先进性要求，把对党和人民的无限忠诚镌刻于祖国的万里蓝天。



责任编辑→刘立云

装帧设计→晓笛设计工作室 符晓笛

责任校对→周 玮



好人李新年

序卷	相信眼泪	01
卷一	敬事而信	05
	1. 代号:2010	05
	2. 遗佚而不怨	07
	3. 围困	11
	4. 德不孤,必有邻	18
	5. 何为一流?	23
卷二	大道存高远(上)	26
	6. 鱼和水	26
	7. “太岁”头上动土	28
	8. 熬血	33
	9. 三件宝	36
	10. 无形资产	38
	11. 由怨而敬	41
	12. 凶兆之一	43
	13. 服从真理	46
卷三	爱人	48
	14. 靠山	48
	15. 凶兆之二	50

	16. 老吾老,幼吾幼	52
	17. 使民也义	55
卷四	本立而道生	59
	18. 小菩萨·小傻瓜	59
	19. 姐弟情深	63
	20. 贫下中农爱大粪	67
	21. 迷茫中的期待	70
卷五	君子慎独	75
	22. 在戎圆梦	75
	23. 热心依旧	79
	24. 志愿者?	81
卷六	俭则固	84
	25. 钱非万能	84
	26. 石头与金砖	87
	27. 老家人	92
	28. 俭以养志	94
	29. 凶兆之三	97
卷七	大道存高远(下)	100
	30. “非典”遭遇战	100

	31. 大板	103
	32. 甩“三甩”	105
	33. 放大镜与矿泉水	111
卷八	学而近乎知	114
	34. 书香为伴	114
	35. 医生陪读	116
	36. 学以致用	118
	37. 桂花树	120
	38. 凶兆之四	123
	39. 凶兆之五	127
卷九	慎终追远	130
	40. 浪漫爱情与一流作战平台	130
	41. 凶兆之六	133
	42. 逝者之痛（一）	139
	43. 逝者之痛（二）	143
	44. 逝者之痛（三）	145
	45. 逝者之痛（四）	147
	46. 独钓寒江雪	150
	47. 墓志铭	153

序卷

XIANGXINYANLEI

相信眼泪

序卷

相信眼泪

1

在当下时代,为管钱管物的领导干部立传要承担一定风险,为一个负责过造价数亿元的国防工程的后勤系统正师职干部立传,承担的风险会更大。谁敢保证若干年,甚至数年后,还能把自己的文字拿出来?

笔者并非那种对自己的文字不负责的人,故接受任务之初,心里的底气并不足,但是进入采访后我们很快释然了——因为我们看到了眼泪。

将校的泪水,男人的泪水,女人的泪水;挂在脸上的泪水,汪在眼里的泪水,涌在心底的泪水。流泪的人都不是演员,我们看到这些泪水涌出眼眶的时候,那个让人流泪的人已经离去好几个月了。一个人离去数月后,除亲人以外,还有那么多人人为他流泪,这大概不是一件简单的事。

原济空后勤部部长、现济南战区联勤部副部长刘克勤将军谈起李新年,两次流下了泪水。他说:2000年6月我从其他战区空军调到济空后勤部工作,李新年已出任郑州新机场工程建设指挥长。此前我们俩素昧平生。我和李新年的感情真正是在工作中建立起来的,纯真而质朴。他比我年长,是老大哥,他的人品、官德、知识、水平,都令人敬佩。

李新年查出病时,我说他的病是累出来;他去世后,我又

坚持说他是累死的。

参加李新年遗体告别仪式的头一天晚上，我几乎一夜未睡。我一直在想：那么好的一个人，为什么说走就走了呢？第二天是大年初九，气温零下9度，那么多人冒着严寒去送他，在家的战区空军首长都去了，干休所的老同志能走动的也都去了，凭什么？回到家里，我对爱人和孩子说，一个人，特别是一个领导干部，活着的时候大家说他是好人，并不能说明什么，去世之后别人还说他是个好人，这个人的一生就是非常成功的。刘克勤将军最后叹道：老李啊，难得难得，可惜可惜……

济南战区空军副司令员胡怀乾将军接受我们采访时，成功地控制住了自己的感情。他平静地说，近年来在经济建设中有一种常见现象，就是工程竣工了，干部倒下了。郑州新机场建成后，李新年也倒下了，不过他不是因为往自己口袋里装钱倒下的，是累死的。疾病当然是一个因素，但至少可以说，如果不是因为建机场，如果他不是那样拼命干，他的病就可以及早发现，及时治疗，他也不至于这么早就离开我们。

我和李新年是2000年底才认识的，此前没有任何交往。作为一名被免职的编余干部，临危受命后带领着那么多和自己资历、职务差不多的在职干部，主持修建一个造价数亿元的重点国防工程项目，他没叫过一声苦，没喊过一声累，有多少人能做到？他没有权力处分或提升任何一名干部，大家为什么都从心里服气？工程难度那么大，施工环境那么恶劣，他为什么能带领大家顺利地完成任务？军委首长到郑州视察了竣工后的新机场，评价说：机场建得好，全国一流，世界上也是一流的！

在机场修建过程中，李新年所承受的各种压力，一般人是很难想象到的。他的身上有一种真正的硬骨头精神，敢于硬碰硬，但又注重策略和方法。

50多岁的人了，在工地上从天亮跑到天黑。工程验收前

我见他确实心力憔悴,虚弱异常,只好安排他的家属到郑州去照顾他的生活,可是最终他还是累倒了。他的病确诊后,我对有关方面的同志说,要想方设法为李新年治病,对于做出突出贡献的干部,我们应该实行特殊政策。

没想到李新年还是走了,他的确是累死的。

胡副司令员尽管眼里没有流泪,但我们透过他时缓时急的语速和脸上的沉痛表情,透过他多次摇头叹息,仍然看到了他内心的泪水。

大校陈彪谈起李新年时也流了泪。陈彪是个硬派人物,威风凛凛的虎将,让他服气的人并不多,让他流泪更不是一件容易的事。那天我们在郑州召集一个参加人数比较多的座谈会,比陈彪年长、年轻的都有。陈彪开始发言时情绪控制得还不错,说着说着声音就低了下去,继而语塞,继而用双手捂住脸颊,接着泪水从他的指缝儿中溢了出来。

陈彪重新调整好情绪后说:李新年的身体不好,为了他的健康,我把抽了近三十年的烟都戒了。今年春节刚过,得到李新年去世的消息,我立即赶往济南,从郑州爬火车站到新乡才弄上一个坐位,大过年的,我为的什么?……

李新年永远是我尊敬的老哥……张恒玉上校只说了这一句话,情绪便失控了,先是哽咽,继而失声痛哭。

中年男人的心理应该处于最坚强的阶段,张恒玉的泪水却汹涌澎湃,一发而不可收拾,持续了数分钟后才勉强重新接上话头,这时他的感情仍难以平复,谈话时断时续。

张恒玉最后说,我心里经常装着三句话:论知识,李副部长是老师,我是学生;论职务,李副部长是领导,我是下级;论年龄,李副部长是老大哥,我是小老弟。他在我心里的位置以及我对他的尊敬,永远都不会改变。最根本的,他首先是一个难得的好人。

李新年初五去世,给他开过车的五任司机(有的已经转业到地方工作,有的已当上团职干部)从各地赶来,为他守灵,一直守到正月初九他的遗体火化,整整五天,这期间他们流了多少次泪?

从疾病确诊到李新年去世,和他毫不相干的女人也在流泪。

赵炳俊大校说:李新年的病确诊后,我爱人哭了,边哭边说这种病怎么偏偏让他这个好人摊上呢。今年春节刚过,接到李新年去世的消息,我爱人又哭了,边哭边说那么好的一个人,怎么说走就走了呢?老天不公啊。

空军场道专家杨传喜大校说,他爱人也为李新年哭了两次,一次是在李新年的病确诊之后,第二次是得到李新年去世的消息……

朱二壮也为李新年的离去流了泪。在后来有关方面组织的李新年事迹报告会上,他的感情波澜仍难以平复,用充满真情的语调和眼里的泪光,一次次把台下听众的泪水逼出眼眶。

朱二壮不是军人,仅仅因为参加过郑州机场建设施工,此前根本不知道李新年是谁,和部队也没有任何瓜葛。

眼泪比文字材料和档案鉴定更可靠。那个离去数月后仍让人流泪的李新年,是原济空后勤部副部长。

熟悉李新年的人都说他是个孝子,可是他却整整八年没回老家看望老母亲了。他离开这个世界的时间是2005年2月15日,农历大年初五。那天恰好是他老母亲的78岁生日,再过两天,就是李新年自己的56岁生日……

1

代号:2010

1992年,一项代号为“2010”的国防建设工程项目经国务院、中央军委批准正式立项,该工程总投资9.51亿元人民币,其中地方承担项目投资3.16亿,军队投资6.35亿。由于各种复杂的原因(很多问题军队一方无法解决),时隔八年,这一国防工程项目仍然没有从图纸上走下来。计划还是计划,图纸还是图纸。战区空军领导为此上火,空军领导为此着急。时至2000年初,空军和济南战区空军两级领导决定立即重新启动该项目,立即成立“2010”工程建设指挥部,尽快组织开工建设。

战区空军领导开始选将,空军领导也在密切关注此事。一个拖了八年之久的重要国防工程,重新启动后能否顺利开工建设,能否如期完成建设任务,选准指挥长是成败的关键。一个投资6个多亿元的建设项目,想当它的指挥长的人自然有一大堆。战区空军领导慎之又慎,在他们的心目中,职级合

适的人不少,可真正让人放心、让人觉得任用此人后定能一战定乾坤者并不多。战区空军领导挑来拣去,最后在一个叫李新年的名字上达成一致:非他莫属了。

“2010”建设工程即空军郑州机场迁建工程,准确地说,是新建一个郑州机场。新机场建设指挥长,一个在很多人看来炙手可热的职务,然而那个叫李新年的人却并没有痛痛快快地接受下来。

那段日子,李新年被频频召进将军们的办公室。后勤部政委霍新堂将军最先找李新年谈话,向他传达了战区空军领导的想法,就是否接受任务征求李新年的意见。李新年没有对组织说假话的习惯,他沉思良久后,略显为难地说:政委,首先感谢组织上对我的信任。不过我的处境你也知道,再说郑州那边情况又十分复杂,工程一旦上马,情况会更复杂,如果让我去的话可能不太好开展工作。霍政委说老李呀,我理解你的处境和难处。组织上想让你去,确实是对你的信任,你知道有多少人盯着那个位置?李新年说政委,能不能让我再考虑一下?霍政委说老李,我理解你的隐衷,你可以再考虑考虑。

在30多年的军旅生涯中,李新年对上级做出的任何决定、交给的任何任务,从来都是二话不说,坚决执行,完全照办,再重的担子也会毫不犹豫地放在自己肩上。然而,这一次却非同寻常,他无法轻易做出承诺。

李新年不想出山。

他对霍新堂将军说“再考虑一下”,其实是一种托辞。李新年知道自己的尴尬处境,对郑州新机场建设项目立项八年之久没能开工的种种原因,也早有耳闻。没有绝对把握完成的事就轻易拍胸脯,在他看来,是一种不负责任的行为。

出任新机场建设指挥长,能否顺利完成建设任务是一个未知数;如果拒不出山,则辜负了组织上的期望。李新年陷入巨大的矛盾之中。

继霍新堂将军找李新年谈话之后,几个职务更高的将军也相继出面找他面谈,而且他们一个比一个职务高。将军们

找李新年谈话,依旧是征求意见的口吻,李新年始终未做出明确答复。将军们虽表示理解,不过劝他接受任务的初衷并未改变。

一些不明真相的人觉得李新年可能想拿一把,其实不然。李新年担心的是以自己尴尬的处境,去主持一个投资数亿元的建设项目,可能会力不从心,弄不好会使国家和军队蒙受损失。是时李新年51岁,免职的副师职,再过两年就该退休了。在军旅生涯结束之前,他不想去做一件没有绝对把握的事,一件万一失手就可能给国家和军队带来损失的事。

优秀的军人都没有决定自己命运的权力。战区空军司令员郭玉祥亲自找李新年谈话了。郭玉祥将军说老李啊,让你出任郑州新机场建设指挥长,并不是哪一个领导的意思,而是战区空军党委集体做出的决定。新机场建设必须尽快上马,又实在找不出比你更合适的指挥长人选……

此时,如果李新年仍然坚持己见,司令员也不会勉为其难。毕竟他是免职干部,两年后就该退休了,而机场建设工期长达29个月,能否让他坚持到竣工还很难说。全区在位的师职干部成把抓,完全能做到优中选优,不会找不出一个指挥长。但是李新年没有继续“考虑”,他也不可能再继续“考虑”,否则就不是李新年了。

司令员,我服从组织的决定!李新年说这话时没拍胸脯,没有豪言壮语。他考虑再三,最终受命的本身,就是誓言,无声的誓言。

2 遗佚而不怨

君子素其位而行,不愿乎其外。

1998年下半年的济南战区空军后勤部波澜乍起,说人心浮动亦不为过,有些处室几近人心惶惶。

有消息说根据上级指示精神,后勤部机关处室要进行精减整编,李新年任主官的机场管理处十有八九要撤消。很多人都在考虑自己的前途和命运,然而正常工作不能因为某个尚未见诸文件的传言而停止。李新年对全处同志说,无论传言是真是假,咱们处只要一天不撤编,大家就要尽职尽责。高调咱们不唱,但是咱们是军人,是在为党和国家工作,应该有起码的觉悟。

其实李新年得到消息的时间比其他同志还要早,只是文件一直还没有下来。如果传言属实,李新年自己同样面临如何安置的问题,最好的结局也只是挪窝,即到其他处室任职,是否安排他转业也未可知。那段时间机场管理处的任务特别多,战区空军的机场都是服役了几十年的老机场,设施老旧,场道残损,机场管理处整天马不停蹄地奔波于各机场之间,组织修补和建设。

很多领导干部都喜欢把“责任重于泰山”等口号挂在嘴上,和李新年相处几十年的战友或上级,却从未听他说过这样的豪言壮语,连“掷地有声”的响亮词语都没有。李新年是那种自觉把责任融入自己的思维和行动中的人,少说多做,讷言敏行。

胶东某机场实施灯光改造,因是军民合用,改造中遇到很多困难,使用机场的部队原计划自己和地方民用单位联手实施,但遇到诸如资金等多种困难。飞行训练眼看就要受到影响,李新年坐不住了,上下奔波,多方筹资,带着100多万元钱和一支精干小分队赶到了机场。苦干一个多月,如期改造完毕,场站领导握着李新年的手,久久不放。

鲁中某机场跑道损边掉角严重,需要大面积修补。李新年三赴现场,研究修补方案,布置施工计划,随后利用飞行员疗养的间隙投入紧张的施工。时间紧,任务重,但必须保证质量。李新年不止一次对施工人员说:机场建设无小事,任何一

个小的疏漏都可能会酿成严重后果。牺牲一个飞行员,我们就失去一个战友,另外还有一个家庭要承受失去亲人的巨大痛楚,一点都马虎不得。再说一架飞机,那是国家用多少钱造的啊。那段日子,李新年基本上靠在远离济南的施工现场。时值盛夏,机场气温高达四五十度,紫外线强度高,李新年和处里的其他人员都晒得面如涂炭。飞行员疗养回来时,施工结束,机场焕然一新。

李新年带队回到济南时,机关同志开玩笑:新年同志带回一支非洲小分队。

在位谋政,责任和使命在李新心里永远至高无上。军人这一职业的存在不是为了装门面摆样子,当今世界谁也吓不住谁。老百姓说打人要有真家什,防止挨打也要有真家什。二战后的无数事实表明,谁拳头大谁手里就有“真理”,正义与非正义从某种程度上说,只存在于道义层面。军人存在就是为了打仗,不管是主战部队还是后勤系统。李新年当处长时着眼于提高部队战斗力,在后勤保障分队正规化、现代化建设上尽了自己的努力。1997年他到驻威海某保障部队检查工作,看到营房像牛棚,脸色立即变得严峻起来。回到济南后,他四处跑经费、组织施工队伍,在较短的时间内使威海保障部队官兵的住房条件达到了一流水平。和作战训练有直接关系的设施、设备,比如场道灯光、拦阻网、消防设备等,李新年更上心,隔段时间就组织有关人员下部队检查,发现问题立即解决。他任机场管理处处长期间,全区场务保障分队硬件、软件都上了一个新台阶,场务保障优质场次率一直保持在100%。

后勤部处室整编的消息愈传愈盛,至初秋时节似乎已成定论,任何人都不再怀疑这一消息的准确性了。另外整编的消息也随着时间的演进进一步细化,据说机场管理处肯定在撤编之列。李新年泰然处之,一边给全处同志做工作,一边身体力行,带领大家一如既往地投身本职工作。胶东某机场翻修,按计划由部队自己完成,李新年觉得处里派个人去更有