

世界女性题材经典名著



SPLENDEURS  
ET MISÈRES DES COURTISANES

〔法〕巴尔扎克著 徐和瑾译

交际花盛衰记

粤新登字 05 号

Honore de Balzac  
SPLENDEURS ET MISÈRES  
DES COURTISANES

---

Editions Garnier Frères, Paris, 1958

交际花盛衰记

巴尔扎克 著

徐和瑾 译

\*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

新华书店经销

番禺市官桥彩色印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 21.5 印张 3 插页 459,000 字

1996 年 3 月第 1 版 1996 年 3 月第 1 次印刷

平装印数 1-10,000 册

ISBN 7-5360-2128-3

I·1832 平装定价: 25.80 元

## 译 本 序

《交际花盛衰记》是法国批判现实主义作家巴尔扎克(1799—1850)后期的重要作品之一，在《人间喜剧》中分属《巴黎生活场景》。

从巴尔扎克计划创作一部描述一个青年和妓女的爱情时起，直至他写完《交际花盛衰记》的最后一部，长达13年之久。

1835年1月23日，巴尔扎克在《高老头》的手稿上列出了创作计划的清单，第一次提出了《电鱼》这个书名。当时，他准备在《巴黎新闻报》上发表这部小说。《巴黎新闻报》停刊后，他又把《电鱼》同《老姑娘》和《地区的才女》一起推荐给埃米尔·德·吉拉尔丹办的《新闻报》。开始时，事情进展得十分顺利，但到1836年11月17日，吉拉尔丹写信给巴尔扎克，要他另选题材，以免触犯报纸的读者。1838年初，巴尔扎克再次把《电鱼》列入当年的计划。同年3月，他去科西嘉、撒丁岛和意大利进行旅行，开始认真考虑这一计划的实现。在米兰，巴尔扎克住在阿方索·塞拉菲诺·迪波尔恰亲王为他提供的房间里，面对窗外幽静的花园，花了几天的时间来构思这部作品。7月21日，他把

《电鱼》的17页手稿交给了出版商勒古，后又把《电鱼》的30页手稿交给吉拉尔丹。《新闻报》接受了手稿，并交印刷所排版。但在这时，吉拉尔丹却宣称决不能把一个妓女的故事介绍给那些有道德的订户，引起他们的愤慨。于是，巴尔扎克只得把此稿留作他用。

当时，他准备在韦尔代出版社出版《地区的才女》和《纽沁根银行》的两卷集，就把《电鱼》脱稿的部分附在一起。两卷集于1838年下半年出版。《电鱼》发表在第二卷上，故事极为简单，结尾十分突然，巴尔扎克在前言中也承认这点。他把这一缺点归咎于出版商的专横，并预言这部小说总有一天会变得十分完美，埃斯黛的形象会特别感人肺腑。他用了五年的时间来实现这一计划。1843年5月初，他同《巴黎人报》的经理阿曼塔·大卫进行谈判，不久即达成协议，以五千法郎出售了这部小说。小说从当年5月21日起在报上连载。

然而，由于对作品进行了重大改动，所以书名改为《埃斯黛或银行家的爱情》。工作进行得十分顺利。《巴黎人报》于1843年7月1日登完了小说的第三部。第二天，《巴黎人报》突然宣布暂时中断小说的连载，并说巴尔扎克先生的小说的第四部将在不久后刊载。

这时，巴尔扎克用全副精力准备去俄国会见韩斯卡夫人。他于1843年7月18日动身，在俄国住了三个半月，于11月3日回国。他经过反复考虑，决定在埃斯黛的故事中增添《巴黎人报》没有发表的最后一部，一起收入《人间喜剧》第11卷。他把小说的书名改成《交际花盛衰记》，把全书重新划分为两部，标题是《幸福的埃斯黛》和《老头们为

爱情付出的代价)。同时，他准备出版这部小说的单行本。单行本于第二年由德·波泰出版社出版，共分两卷。

1844年的版本以埃斯黛去世为结尾。当时，巴尔扎克已经考虑让吕西安在巴黎法院附属监狱自杀，作为小说第二部的结尾。但由于作品的铺叙，他只得增写第三部和第四部。这两部的故事都在巴黎法院附属监狱进行。巴尔扎克原希望这部分能在1844年9月份发表，但他很快发现自己估计错误。他直至1845年12月13日才去参观巴黎法院附属监狱，并开始创作小说的后半部分。第三部《刑事诉讼》在1846年5月完成，并于1846年7月7日至29日在《时代报》上连载。由于作者疲劳过度，第四部《伏脱冷的最后化身》直至1847年1月20日才完成，并于1847年4月13日至5月4日由《新闻报》连载。1848年年底，《伏脱冷的最后化身》单行本出版。

在巴尔扎克的计划中，第四部并不是这个小说的最后一部。雅克·高冷在警察局任职之后，将为吕西安报仇雪恨，并与科朗坦决一雌雄。第四部原稿的最后一句写道：“《人间喜剧》的读者将会看到，他和著名的科朗坦暗斗的结果如何。”然而，巴尔扎克在校样中把这一句划掉了。

巴尔扎克逝世时，《交际花盛衰记》的各部还没有汇集在一起。在他死后，乌西奥出版社把第四部编入《人间喜剧》第18卷（1855）。在《人间喜剧》的定本中，小说的四个部分才汇集在一起。

这部小说的写作经过清楚地表明，小说并非一气呵成，其创作思想也并非一成不变。从1838年的《电鱼》到九年后发表的《伏脱冷的最后化身》，巴尔扎克不断在小说中增

添新的题材。

在巴尔扎克最初的计划中，《电鱼》只是一个相当简短的故事，叙述诗人吕西安和妓女埃斯黛的爱情，用巴尔扎克的话来说，这是一个简单的场景，篇幅只占六个印张。1842年，作者对题材进行了彻底的改变，计划在这一场景中叙述一个年老的百万富翁的恋爱故事。鉴于吕西安和埃斯黛所处的地位，巴尔扎克毫不费力地把新的题材和《电鱼》衔接在一起。另外，他决定把罪犯的世界和妓女的世界联系起来，以丰富原来的内容。1842年6月，法国作家欧仁·苏的小说《巴黎的秘密》在《评论报》上连载，轰动了法国。同时，警方破获了黑衫帮等好几个著名的盗贼集团，使读者对监狱制度以及苦役犯、囚犯的生活产生了极大的好奇心。巴尔扎克认为，在今后几年中，法国读者对描写社会底层的小说的兴趣会经久不衰。这就是他在《交际花盛衰记》的第三、第四部中描写这一题材的原因。

## 二

恩格斯曾经指出：巴尔扎克“在《人间喜剧》里给我们提供了一部法国‘社会’特别是巴黎‘上流社会’的卓越的现实主义历史”<sup>①</sup>。在《交际花盛衰记》中，巴尔扎克向我

---

<sup>①</sup> 恩格斯：1888年4月初致玛·哈克奈斯的信，《马克思恩格斯全集》第37卷第41页。

们展示了一幅巴黎社会生活的图景，描写了妓女、窃贼、司法人员和警察局的密探。

在小说中，巴尔扎克通过埃斯黛这个人物，向读者介绍各种类型的妓女。在小说的开头，埃斯黛是鸨母梅纳迪太太妓院里的一个叫号妓女。脱离妓院后，她住在朗格拉德街，是个轻佻的女工。后来她搬到泰布街和吕西安秘密同居，成了受人供养的妓女。迁居圣乔治街的府邸后，她成为著名的交际花，在客厅里接待巴黎的名人雅士。

为了使故事真实可信，巴尔扎克参阅了有关的材料，特别是社会学家帕朗-迪夏德莱研究巴黎卖淫情况的专著《论卖淫》(1836)。但是，巴尔扎克在描写妓女的生活时，竭力避免淫秽的场面，也没有对妓院和色情买卖作正面的描写。他从社会学家的高度，分析了资本主义社会里的这一丑恶现象和妓女的悲惨遭遇。他谈到，妓女注销要比登记困难，需要向警察局提出书面申请，还要经过两年的考察期。另外，妓女多病，往往夭折。总之，巴尔扎克想从这种社会现象中发现规律性的东西，找出其中的原因。

埃斯黛这个人物的形象是在作者的头脑中逐渐形成的。在《高布塞克》1839年的版本中，巴尔扎克交待了埃斯黛的出身。她是老高利贷者高布塞克的侄孙女，也是他财产的唯一继承人，这就为吕西安在她死后继承她的巨额遗产埋下了伏笔。在1842年发表的小说《两兄弟》(后改名为《搅水女人》)中，埃斯黛不是卑贱的娼妓，而是高等妓女。她只有十七岁，却已经挥霍了两个英国人、一个俄国人和一个罗马亲王的财产。她同记者们交往密切，斐诺、皮克西沃和拿当都是她的密友。在《于絮尔·弥罗埃》1842年的版本中，

埃斯黛是巴黎最富裕的银行家纽沁根男爵的情人<sup>①</sup>。第二年，巴尔扎克在《交际花盛衰记》中对这一题材进行了发挥。

在巴尔扎克的笔下，埃斯黛是个年轻美貌、心地善良的姑娘。她救人之急难，一个情人挨饿，她就故意多剩下一些饭菜，一个情人偷了钱，她就借钱给他，让他把钱归还原主，她还装成是另一个情人的妻子，和一个权贵同居，为情人谋取钱财。可是，这些男人一旦发迹，就把她忘得一干二净，还要恩将仇报，在巴黎歌剧院舞会上当众使她难堪。她对因情人破产而落难的女友华诺勃太太慷慨解囊，不但叫纽沁根把泰布街住宅里的家具都送给她，还要他送给她五万法郎。她对自己心爱的吕西安更是一往深情，不惜牺牲自己的一切。她为了使吕西安买下吕庞泼莱的地产，同贵族小姐克洛蒂尔德结婚，就重操旧业，去当纽沁根的情妇，从银行家的手中赚到一百万法郎。她向往纯洁、美好的生活，忠贞不渝的爱情，但见吕西安一心只想同瘦骨如柴的克洛蒂尔德结婚，同时也知道自己和吕西安的公开结合决不会被社会所接受，就在完成对纽沁根的义务之后，毅然服毒自杀，结束了年轻的生命。

吕西安那些出身名门的情妇，如赛里齐伯爵夫人，莫弗里纽斯公爵夫人，和埃斯黛形成了鲜明的对照。巴尔扎克通过雅克·高冷之口，对这些贵夫人和妓女进行了比较：“妓女写的信文笔高雅，感情高尚；可是，那些整天谈论高雅文笔和高尚感情的贵夫人，写出的信却和妓女干的事一模一样”。

---

<sup>①</sup> 在定本中改为“佛洛丽娜是著名的拿当的情人”。

这证实了马克思的论断：“无论在什么地方，上至宫廷，下至低级的咖啡馆，到处都是一样卖淫，一样无耻欺诈”<sup>①</sup>。

自从席勒的《强盗》（1781）发表以后，新文学的作家们热衷于描写绿林好汉。这些强盗提出正当的要求和权利，以反对虚伪的社会秩序和法律。巴尔扎克早年曾写过小说《海盗阿尔戈》。为了生动有力地描写高等窃贼的世界，巴尔扎克广泛收集材料。他阅读过以前是苦役犯、后来当上巴黎保安警察队队长的维道克写的《回忆录》（1828），并于1834年4月26日在慈善家邦雅曼·阿佩尔家里和维道克共进晚餐。据传，早在1825年秋，维道克就曾拜访过巴尔扎克，并对他说：“活生生的现实就在您的眼前耳边，可您却还要挖空心思去编造故事。”于是，伏脱冷这个人物就出现在巴尔扎克的作品之中。

伏脱冷是在逃的苦役犯雅克·高冷的化名，绰号叫鬼上当，是个马基雅维里式的野心家。在《高老头》中，伏脱冷曾对拉斯蒂涅宣传过自己的处世哲学。他说：“遍地风行的是腐化堕落。”“要弄大钱，就该大刀阔斧的干，要不就完事大吉。三百六十行中，倘使有十几个人成功得快，大家便管他们叫做贼。人生就是这么回事。跟厨房一样腥臭。要捞油水不能怕弄脏手，只消事后洗干净；今日所谓道德，不过是这一点。”<sup>②</sup> 在《幻灭》中，雅克·高冷乔装打扮成西班牙神甫卡洛斯·埃雷拉，救了想要投河自杀的吕西安。他分析了

---

① 马克思：《1848年至1850年的法兰西阶级斗争》，《马克思恩格斯全集》第7卷第15页。

② 参见《高老头》第95页。

吕西安失败的原因，并向他传授不择手段向上爬的诀窍。他说：“你只能把人看作工具，尤其女人；只是别让他们发觉。凡是地位比你高，可能对你有用的人，就该当作上帝一般膜拜，等他们对你的奴颜婢膝付足了代价，才离开他们。对付人要像犹太人一样的狠心，一样的卑鄙；他们为着金钱不择手段，我们为着权势也要不择手段。”<sup>①</sup>在《交际花盛衰记》中，雅克·高冷对软弱的诗人软硬兼施，一步步把他拉到腐化堕落、作恶犯罪的道路，用他作为工具，以达到跻身上流社会的目的。雅克·高冷不是个普通的窃贼，他是同亚伯进行长期斗争的该隐，是自然状态反抗社会状态的代表，是魔王撒旦的化身。最后，他同当局达成了一笔肮脏的交易。他身居囹圄，却掌握着贵族太太和小姐写给吕西安的下流情书，可以叫这些名门显贵声誉扫地。当时，国王查理十世即将于1830年7月颁布反动的7月敕令，不想使三个大贵族家庭的名誉受到损害，就下令总检察长全权处理此事。结果，雅克·高冷在苦役监里的难友、死囚泰奥多尔·卡尔维不但得到特赦，还在雅克·高冷的手下当上了警探。雅克·高冷则接替皮皮一罗平，当上了巴黎保安警察队队长，成为统治阶级的鹰犬。

在小说中，巴尔扎克以“社会学博士”的身份来研究罪犯的世界，并提出了自己的政治哲学。1794年热月反革命政变以来，具有正统思想的批评家批判戏剧和小说中存在着把不法之徒描写成英雄的危险倾向，指责这些作品蔑视社会准则，公开同情叛逆。巴尔扎克也抨击了文学上的这种传统

---

<sup>①</sup> 参见《幻灭》第603页。

倾向。在《交际花盛衰记》中，他把巴黎法院附属监狱里的窃贼们写成一群胆怯、轻信、可鄙之徒，雅克·高冷用“金钱和女人”五个字就把他们收拾得俯首帖耳。巴尔扎克主张“社会的保证”，在小说中有二十来处宣扬了这种思想准则。他认为，社会秩序是私有制和继承权，社会的支柱是法官和教士。法官总是有理，怀疑法官就是“社会解体的开始”。另外，社会极为明智，决不会把一个无辜判处有罪。巴尔扎克还不断攻击陪审团制度，把它说成是“社会灭亡的因素”，指责它“宽容得愚蠢”。他抨击哲学家、革新派、人道主义者，把现代慈善事业说成是无法估计的社会问题的根源。但是，他也和当时的人们一样，反对把未经审讯的公民关进拘留所，反对把获释的苦役犯当作贱民看待，认为这样做会使他们饿死，或是迫使他们重新犯罪。总之，巴尔扎克在政治上正是正统派，是站在统治阶级立场上的。

巴尔扎克塑造了总检察长格朗维尔伯爵这一人物，把他作为法律的化身。吕西安被捕后，格朗维尔伯爵竭力想搭救他，原因是赛里齐伯爵是他最热心的保护人之一，吕西安是赛里齐伯爵夫人的情夫，而赛里齐伯爵又并未因此而减弱对自己妻子的爱。但是，他不能插手预审工作，而负责预审的法官加缪索又不顾他的暗示，迫不及待地审讯了吕西安，使吕西安说出自己的同伴卡洛斯·埃雷拉神甫就是在逃的苦役犯雅克·高冷。在这种情况下，身为总检察长的格朗维尔先生，见赛里齐夫人赶到法院，竟暗示她销毁审讯的笔录。事后，格朗维尔先生只是开开玩笑，对这件事一笑了之。于是，审讯笔录由法官重新改写，一桩严肃的刑事案件就此了结。巴尔扎克在第三部的结尾中写道：“生活中最重大的事

情，就这样被刊登在多少有点真实的小小巴黎新闻栏上。有许多事情比这件事要严肃得多，但也是这样处理的。”

预审法官加缪索，更是个野心勃勃的人物。他巴结权贵，从阿朗松一名普通的推事升为法院院长，又从外省调到巴黎法院当预审法官。到巴黎任职才一年半，就已经想当巴黎法院的庭长。他接到吕西安一案的审理工作之后，就和妻子阿梅莉策划于密室，想要左右逢源，两面讨好，以便从中渔利。加缪索一心想利用此案揭出苦役犯雅克·高冷，妄图一举成名，所以就急急忙忙地提审吕西安，结果反而弄巧成拙。事后，他的妻子又四出活动，力图挽回局面。在这里，法院的审理工作完全成了野心家飞黄腾达的工具，资产阶级法院的“公正”和“正义”被揭露得淋漓尽致。巴尔扎克在政治上属于正统派，在小说中却真实地再现了当时的社会生活，深刻地揭露了作为资产阶级专政工具的法院。这说明巴尔扎克的世界观充满着矛盾。

此外，巴尔扎克刻画了警察局的密探科朗坦、佩拉德和商务警察孔唐松。同当时描写警探的作品相比，这部小说中的人物写得个性突出，毫无雷同之处，其中以佩拉德写得尤为出色。佩拉德是拿破仑的警务部长富歇的左右手，曾任安特卫普的警察总监，富歇失宠后随之下台。他为了替心爱的女儿搞到一份嫁妆，就帮助纽沁根寻找埃斯黛，在无意之中卷入是非之地，同雅克·高冷展开了一场暗斗，结果女儿被劫，沦为妓女，自己也中毒身亡。这段故事情节曲折，引人入胜，但读来真实可信，毫无虚假的感觉。

小说中还塑造了皮皮一罗平这个人物。皮皮一罗平原也是苦役犯，是雅克·高冷的死对头。他当上巴黎保安警察队

队长之后，仍然贼性不改，利用窃贼和他们的受害人发财致富。他手下的警察吕法尔就是谋杀克罗塔夫妇的三名罪犯之一。在小说的结尾，窃贼王雅克·高冷成了保安警察的头目，杀人犯泰奥多尔·卡尔维也当上了警探，社会秩序由这样的罪犯来维持，岂不是绝妙的讽刺！

### 三

巴尔扎克的巨作《人间喜剧》中出现的再现人物约有四百多个，分散在七十五部作品之中，其中以《交际花盛衰记》中出现的最多，达一百五十五个。正如巴尔扎克在这部小说中所说，雅克·高冷像一条主线，把《高老头》和《幻灭》，又把《幻灭》和《交际花盛衰记》串连在一起。在小说中，埃斯黛和吕西安的形象不够鲜明，显得有点苍白，但雅克·高冷这个窃贼之王，这个恶与蚀的化身却刻画得极为成功，起着举足轻重的作用。另外，他手下的帕卡尔、欧罗巴和雅克琳·高冷也写得栩栩如生，跃然纸上，这些人物只能出自巴尔扎克的手笔。

这部作品忠实地描绘了当时的社会现实，并从中得出规律，又把规律上升为道德观念，这就使小说具有一种特殊的价值，高于当时描写妓女、警察或窃贼的任何作品。

在艺术方面，除了少数地方显得文笔浮夸或疏忽之外，整部小说文笔精练，词汇结合巧妙，语言生动有力，丰富多

彩。巴尔扎克不但运用交际场上的典雅语言，而且还大量使用巴黎底层人民的粗俗词语，妓女、密探的行语以及窃贼的切口。作者还对纽沁根蹩脚的法语发音进行了不厌其烦的引述，虽显得烦琐拗口，却活灵活现地把纽沁根的丑恶面目展现在读者的面前。

当然，一位作家很难完全驾驭一部花了九年时间才完成的作品，人物的性格特点也难免有前后矛盾之处。例如，巴尔扎克前面说埃斯黛是金发，后面却说是黑发，她的性格也前后不一，有拼凑的痕迹。另外，从第三部起作者常常中断故事的情节，插入大段的议论，犹如在上历史课、法学课、社会学课和语言学课一般，从而破坏了小说的基本法则。这一方面是由于小说曾以连载的形式在报上发表，另一方面则由于当时的读者对监狱的制度、苦役犯和囚犯的生活产生了巨大的兴趣，所以作者就对这些细节进行了不厌其烦的插叙。

在小说中，巴尔扎克使用了帕朗—迪夏德莱、维道克和其他作者提供的材料。这些作者称得上是社会生活的深刻观察家，可是惟有巴尔扎克才不愧为富有诗意的艺术家，使《交际花盛衰记》这部小说，成为巴尔扎克最优秀的作品之一。

译者 1994年12月于上海凉城。

## 献 词

### 致阿方索·塞拉菲诺·迪波尔恰亲王<sup>①</sup>殿下

请您允许我将您的大名置于一部近日在贵府构思、主要背景为巴黎的作品的卷首。这束华丽的词藻之花，是在您的花园中培育，又经过我思乡之愁的浇灌，但当我在树丛<sup>②</sup>下走过时，其中的榆树不由使我想起香榭丽舍大街，思乡之愁随之消散大半，因此，把这束花献给殿下，岂非十分自然？我此举也许能抵消自己的罪过，即在大教堂<sup>③</sup>面前向往巴黎，在伦扎门<sup>④</sup>如此干净、雅致的石板路上思念我们家乡十分泥泞的街道。以后我如有几本书要出版，可以题献给米兰的几位女士，我将十分荣幸地在我们的爱戴的那些人士的姓氏中寻找，以找到贵国古代作家早已十分珍视的一些姓氏。在怀念这些人士之际，请您不要忘记您忠诚的仆人。

德·巴尔扎克

1838年7月

---

① 迪波尔恰亲王（1801—1878）曾于1838年春在米兰的府邸接待巴尔扎克。这个献词在《电鱼》的卷首就已出现。

② 原文为意大利文 boschetti。

③ 原文为意大利文 Duomo。

④ 原文为意大利文 Porta Renza。

# 目 录

译本序 .....	1
献词	
<b>第一部 妓女们如何恋爱</b>	
一、巴黎歌剧院舞会一景 .....	1
二、其他的假面人 .....	8
三、电鱼 .....	16
四、巴黎一景 .....	27
五、一些人了如指掌、另一些人一无所知的 室内 .....	30
六、一只小老鼠的忏悔 .....	34
七、妓女就是这样 .....	40
八、小老鼠变成玛太肋纳 .....	45
九、提香见了准想画的一幅肖像 .....	49
十、怀旧 .....	54
十一、浮想联翩 .....	62
十二、一位朋友 .....	67
十三、埃雷拉神甫身上没有神甫的味道 .....	74
十四、两条出色的看家狗 .....	77
十五、叙述四年幸福生活的乏味章节 .....	84
十六、银钱老虎如何遇到小老鼠，其后果又是 如何 .....	89

十七、“银箱”的失望·····	94
十八、埃斯黛幸福下面的深渊·····	99
十九、格朗利厄公馆·····	107
二十、大家闺秀·····	113
二十一、好姑娘的家·····	119
二十二、德·纽沁根先生着手工作·····	124
二十三、孔唐松·····	128
二十四、爱情引向何处·····	132
二十五、康科埃尔老头·····	136
二十六、警察局的秘密·····	143
二十七、密探的家·····	148
二十八、三雄斗法·····	155
二十九、纽沁根为即将获得的幸福粉墨登场·····	163
三十、大失所望·····	169
三十一、神甫旗开得胜·····	174
三十二、假神甫、假汇票、假债务、假爱情·····	182
<b>第二部 老头们为爱情付出的代价</b>	
一、亚细亚集资十万法郎·····	193
二、第一夜·····	201
三、几线光明·····	211
四、赢利与亏损·····	217
五、必要的解释·····	225
六、两种极端的爱情发生冲突·····	230
七、亚细亚和纽沁根银行之间的和约·····	236
八、屈从·····	244
九、埃斯黛在巴黎重露头角·····	250