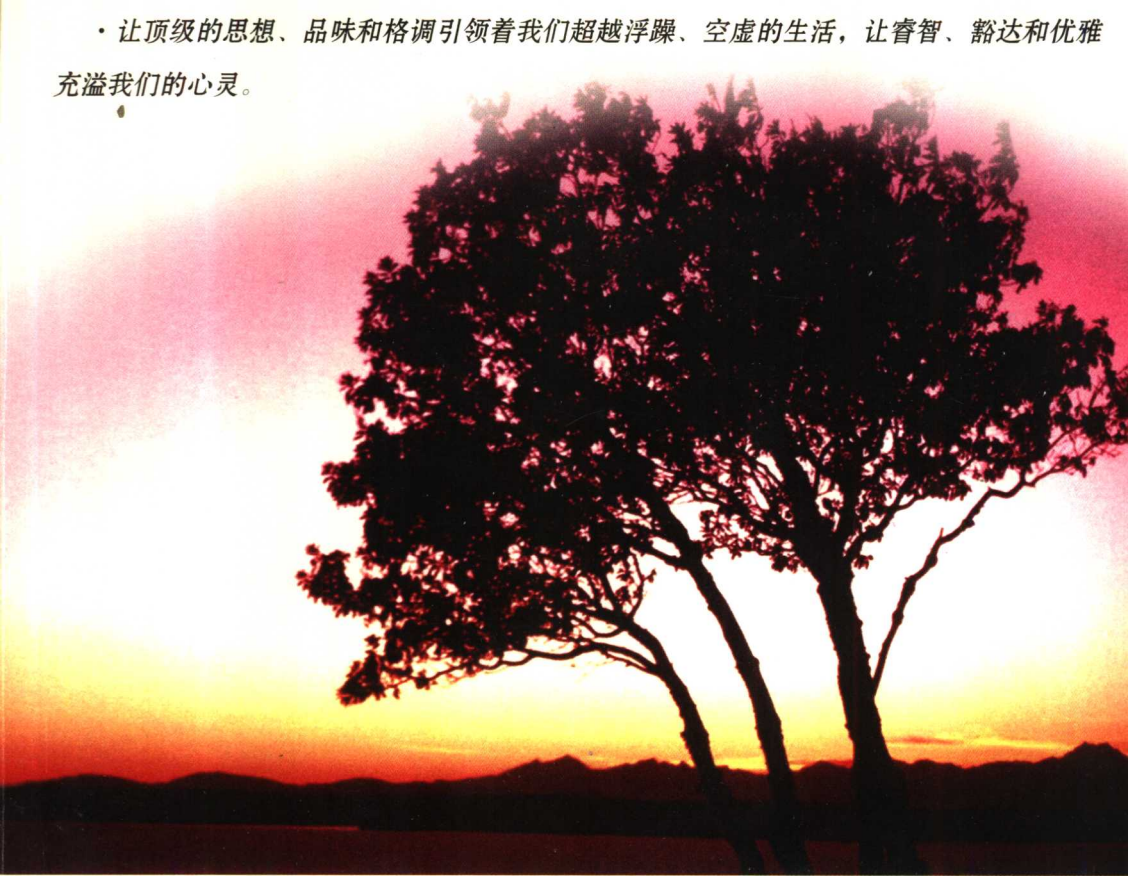


· 让顶级的思想、品味和格调引领着我们超越浮躁、空虚的生活，让睿智、豁达和优雅充溢我们的心灵。



与大师感悟人生

世界卷

· 在精神的家園旅行 ·

一场与伟大灵魂的精彩邂逅

渴望超越 · 瞻仰伟大 · 汲取智慧

雨果、纪伯伦、泰戈尔、高尔基……

詹衡宇 编选



万卷出版公司
VOLUME PUBLISHING COMPANY

世界

詹衡宇 译著

与大师感悟人生

· 在精神的家园旅行 ·



万卷出版公司
VOLUME PUBLISHING COMPANY



前言

人的生命只有一次。然而，失却了方向的盲目劳碌却在日复一日地磨损着我们的梦想和激情，于是我们懈怠了、麻木了，一任珍贵的时光在毫无意义的奔忙和消磨中流逝……

思想是决定命运的惟一因素，行为的平庸源于思想的苍白，而思想的贫乏则源于所见之狭隘。人生匆匆几十年，我们从呱呱坠地开始就需要不断地从书本中、生活中汲取智慧和力量，以作为我们生命的养分。而中外历史上无数的伟人也都是从前人那里吸取了无穷无尽的智慧，从而最终成就了他们辉煌的一生。缺少伟大精神滋养的灵魂是贫弱的、平庸的，而心灵导师的选择无疑具有着至关重要的地位。

“与大师感悟人生”系列精选中外大师散文百余篇，这些凝聚了大师们的生活情趣、情感和智慧的经典文章，字字句句都是顶级思想的结晶，使人如望高山，如瞻大河。而品读大师的文章，则正是



抓住了大师们的思想情感在每一时、每一刻的挥洒中所流露出来的、珍贵的闪光点 and 细微末节。与大师一道感悟人生，就好像与他们一起交谈、一起旅行那样，让我们时刻如沐春风，浸染在伟大思想的灿烂国度里。

惟有真理才能直指人心，惟有经典才能超越时空。用伟大的眼睛去观察，用伟大的心灵去感受，用伟大的头脑去思考。我们，原来也可以这样生活……

生命放歌

歌者是人类的灵魂，那么用灵魂歌唱的人就是灵魂之魂。歌者的人生激越、嘹亮，凌在半空之上俯视众生。真正的歌者不是那些拿着话筒站在舞台上的人，而是那些用心来感受，并在生命的征程中边走边唱的人。

大川之水 / 芥川龙之介	3
树林和草原 / 屠格涅夫	9
林中小溪 / 普里什文	18
鸟 啼 / 劳伦斯	23
像云雀一样高歌 / 乔治·桑塔耶那	29

诗意的畅游

旅行是一种诗意的体验，畅游于名山大川、古城集镇更是一种妙不可言的人生感受。俗话说“读万卷书不如行万里路”，若想既增加知识，又陶冶情操、丰富思想，那么背起行囊出门去吧！

流云飞瀑 / 狄更斯	41
教堂随想 / J.艾迪生	45
刚果之行 / 纪 德	48
挪威的欢乐时光 / 温塞特	57
欧洲风情画 / 恩格斯	68
北京的魅力 / 鹤见辅	79

山野生活

厌倦了城市的嘈杂和拥挤，厌倦了文明的虚假和繁缚，能够享受一段安静闲适的乡野生活无疑是现代人最奢侈的享受了。浮生偷闲的日子里，天也晴朗，梦也恬淡。山野，人类永远的精神家园。

登勃朗峰 / 马克·吐温	95
春到海堤 / T·施托姆	99
生死之原 / 显克微支	101
狩猎之乐 / 欧 文	107
莱茵河遐想录 / 施莱格尔	115

自然的妙想

人类在大自然的怀抱里成长，衣食住行取自它，喜怒哀乐关乎它。我们从大自然里得到一切，当然也包括思想、感受、快乐、幸福。做自然的快乐的孩子，是人类所能作出的最最聪明的选择。

人 生 / 劳伦斯	127
断想(节选) / 鹤见辅	134
漫步遐想录(之五) / 卢 梭	161
大自然(片断) / 歌 德	172
四季生活 / 沃罗宁	177
生活在大自然的怀抱里 / 卢 梭	184

生命放歌

歌者是人类的灵魂，那么用灵魂歌唱的人就是灵魂之魂。歌者的人生激越、嘹亮，凌在半空之上俯视众生。真正的歌者不是那些拿着话筒站在舞台上的人，而是那些用心来感受，并在生命的征程中边走边唱的人。

大川之水

· 芥川龙之介 ·

芥川龙之介 (1892—1927)，日本小说家。代表作《罗生门》、《鼻子》、《芋粥》、《手绢》、《上海游记》、《江南游记》等。新思潮派的代表作家，创作上既有浪漫主义特点，又具有现实主义倾向。

我出生于大川近旁的一条街上。走出家门，穿过米楮覆荫、黑墙连绵的横网小路，便来到立着上百根桩子的河边，眼前立刻展现出一条宽阔的大河。从小学到中学结业，几乎天天都可以望见这条河。那水、那船、那桥、那沙洲，还有那些生于此长于此的人，每日多么繁忙地生活。炎夏的午后，踩着烫人的河沙，下河学游泳，不意中河水的气息扑鼻而来。凡此种种，现在回忆起来，那份亲切似乎逐年倍增。

对那条河，何以如此溺爱呢？难道说，那一川暖溶溶的浊水，竟引起无限的怀乡之情？就连自己也有点儿说不清道不明了。反正，往昔每见大川之水，便会莫名地想流涕，油然而生一种难以言表的安慰与寂寥。我的心情，好似已经远离了寄身的凡俗世界，浸染在亲切的思慕与怀恋的天地之间。怀着这样的心情，为能咂摸这一慰





安与寂寥的余味，才尤爱这大川之水。

那银灰色的暮霭，绿淙淙的河水，隐然有如一声长叹的笛声，以及运煤船上茶褐色的三帆——一切的一切，都会引起不绝如缕的乡愁。河上风光无限，使自己那颗稚嫩的心，宛如岸边的垂柳叶，悸动不已。

三年来，位于郊外杂树林间，浓荫覆盖的斋房里，我陶然于平静的读书趣味。尽管如此，我仍无法忘情于大川之水，一个月里总要去眺望三两次。书斋寂寂，却不断予人情思的慷慨与激烈。而那大川的水色，似动非动，似流非流，自能融化我那颗悸动不宁的心灵，仿佛朝圣归来的香客，终于踏上故土一般，既有几分生硬，又感到无限舒畅与亲和。因为有了大川之水，自己的情感，才得以恢复本来的洁净。

不知有过多少次了，望绿水之畔的洋槐，在初夏和风的安抚中，白花纷纷凋零。不知有过多少次了，在多雾的十一月的更深，听见群鸟在幽暗的河面瑟瑟地啼鸣。所见所闻的这全部，无不使我对大川增加新的爱恋。如同少年之心，像夏日河面上黑蜻蜓的羽翅一般不安地震动，不由得要睁大一双惊诧的眼睛。尤其夜里，在布网后的渔船上，依船傍舷，凝视黑悠悠的大河无声地静流，感受到弥散在夜空与水气中的“死亡”气息，自己是何等的孤单无依，受着寂寞的煎熬。

每当遥望大川之流水，不禁想起邓南遮的心情，他对意大利水都威尼斯的风光，倾注了热情满腔：在教堂的晚钟和天鹅的啼叫声里，威尼斯沐浴着余晖；露台上盛开的玫瑰与百合，

在水光月影之中，显得苍白而幽冥；恍若黑色枢车的公渡拉游船，从一个桥头驶向另一个桥头，似乎驶入了梦境。于我仿佛是一个新的发现，引起深切的鸣响。

受大川之水孕育的沿岸街区，对我说来，都是不能忘怀，备感亲切的。从吾妻桥的下流数去，有驹形、并木、藏前、代地、柳桥，以及多田的药师寺前、梅堀，直到横纲的岸边——这些地方，无一不令我忘返。人走到那里，耳中想必会听到大川之水潺潺南去的细响。那亲切的水声，从阳光普照的一幢幢米仓的白墙之间传来，从光线黝暗的木格子门的房屋之间传出，在那银芽初萌的柳树与洋槐的林阴之间蔓延。波光粼粼、绿水悠悠的大川，如同一块被打磨平滑的玻璃板。哦，好亲切的水声呀！你似乎在絮絮低语，又好似撒娇使性儿。河水绿得如同榨出的草汁，不分昼夜，冲浇着两岸的堤坝。班女也罢，业平也罢，武藏野的过往我并不了解，但远自江户时期净琉璃的众多才子，近至河竹默阿弥辈，在他们的风俗戏里，为了着力营造杀人场面的气氛，配合浅草寺钟声的常用道具，就只有大川那悲切的水声。十六夜与清心双双投河的时候，源之丞对女乞丐阿古与一见钟情的时候，或是补锅匠松五郎在蝙蝠盘旋的夏日昏晨中，挑着担子走过双国桥的时候，大川之水好似今天一样，在客栈前的码头，在岸边的芦苇和小船的舷旁，缓缓流过，喃喃低语。

尤其是，听水声最有情调的地方，恐怕莫过于在渡船上了。倘如我没有记错，从吾妻桥到新大桥之间，原有五个码头。其中，驹形、富士见和安宅三个渡口，不知何时已相继荒废了。如今只剩下从一桥到浜町、御藏桥到须贺町这两个渡口还同往昔一样，依然保



留了下来。与我儿时相比，河流早已改道，原先芦荻繁茂的沙洲点点已消失无迹，不留一点踪影。惟有这两个码头，依样的浅底小舟，依样的船头上息坐着老渡工，每日不知要横渡几次这大川之水，水碧得像岸边的柳叶。我时常无事也去乘乘这渡船。随着水波的徜徉，恍如置身襁褓中那么惬意舒心。特别是天时愈晚，愈能体味到船上那种寂寥与慰藉的情致。——矮矮的船舷外，便是柔滑的绿水，似青铜一般泛出凝重的光华。宽阔的河面，可一览无余，直到新大桥远远横在前面似乎要拦住去处。苍茫暮色中，两岸人家都是一色的灰蒙蒙，只有映在纸拉门上的昏暗灯火在雾霭中浮现。潮涨时分，难得有一两只大舢板，半挂着灰暗的风帆，溯流而上，而且船上悄无声响，连有无舵工都不晓得。面对这静静的船帆，嗅着绿波缓流的味道，我总是无言以对，那种感受，就像读霍夫曼斯塔尔的《往事》诗一样，有种莫可名状的凄凉与寂美。尤其是我不能不觉察到，心中情绪之流的浅吟低唱，已与雾霭之中悠悠的大川之水交相共和，天成一曲美妙的旋律。

然而，使我痴迷的，不单是大川的水声。对我而言，大川之水，还另具一种别处难见的柔滑而温文的色彩。

拿海水来说，色若碧玉，绿得过于惨烈。而大川上游，那儿根本分不出潮涨潮息，翡翠般的水色又还嫌太轻太浅。惟有漫溢在平原的大川之水，驶进了淡水和潮水，在清冷的碧色中，糅杂着混浊与温和的嫩黄色，似乎是有通人性的亲切感和人情。就这个意义上而言，大川处处显得有情有意，令人眷恋不已。尤其流经的多为红褐粘土的关东平原，又静静地穿梭东京这座大都会，所以，尽管水

色浑沌，波纹不平，是个难伺候、爱抱怨的犹太老头，可是毕竟予人以庄重稳健、亲切舒适的感觉。况且，虽说同样是穿越城市，或许因为大川同神秘之极的大海不断交融的缘故吧，所以，绝没有用以沟通河流的人工渠水那么没有生气，那么昏昏沉沉。使人觉得，大川总是那么生机勃勃、穿流不息。然而，大川奔流的前方，是无尽头的、无可思议的“永恒”。在吾妻桥、厩桥和双国桥之间，水绿得如新榨的香油一般，浸着花岗岩和砖砌的巨大桥墩，那份欢快自是不用点明的了。河畔近处，水光映衬着客栈门前白色的纸罩方灯，映照得银叶翩翩的柳树。过午，虽说有水闸拦截，河水依然在幽幽的三弦声中，在温馨的时光中川流不息。在红色芙蓉花中，水流一面低声哀叹，一面因懦弱的鸭子拍羽振翅而搅成纷乱一片，闪烁着潋潋的水光，悄无声息地，又从无人的厨房下面淌过。那凝重的水色，潜藏着无可形容的脉脉温情。再譬如说，双国桥、新大桥、永代桥，越接近河口，河水越明显地交汇着暖潮的暗蓝色。在充满噪音和烟尘的空气里，河面如同洋铁皮，将太阳光反射得绚烂辉煌，一面无精打采地徜徉着运煤的驳船和白漆脱落的老式的汽船。然而，大自然的呼吸与人的呼吸，都已经融为一体了，不知不觉间化为都市水色中那一团温柔，而此情此景是轻易不会消失的。

尤其是夕阳时分，河面上水气迷蒙，暝色次第结合，夕天落照之中的一川河水，那色调真是绝妙无比。我独自一人，依着船舷，闲闲望着暮蔼沉沉的河面，水色苍芒的对岸，在一幢幢黑黝黝的房屋上空，只见一轮又大又红的月亮正在挂起。我不由得涕然泪下，这恐怕是我永生也不能忘记的。“所有的城市，都有其固有的气息。佛





罗伦萨的气味，就是伊利斯的白花、尘灰、雾霭和古代绘画上清漆的交合味道。”（梅列日科夫斯基）倘有人问我东京的气息是什么，我会毫不犹豫地说是大川之水的体味。那不独是水之体味，还有大川之水的水色，大川之水的水声，无疑是我所钟爱的东京的颜色，东京的声音。因为有大川之水，我便爱东京；因为有东京我便爱生活。

大正三年（1914）一月之后听说“一桥渡口”被废弃了。“御藏桥渡口”的废弃，恐怕也为时不远了。

※ 赏 析 ※

难忘花落波清夜，荡气回肠听月影！有了芥川的文字，大川之水就在我们心中荡漾回味着。芥川“是一位才华洋溢、学历丰厚、思想深刻、气品高迈、文字清丽，在艺术琢磨上颇有功力的作家”。更有人称其为鬼才。本文的基调优雅而清秀，却又隐隐埋藏着一丝忧伤的线，贯穿了文章的始终。细细品味我们便会在脑海中自问：那线是不是对于美丽家乡的无比眷恋？是不是对于逝去往昔的悠悠怀念？总之入情入理的文章总是吸引着我们，总之情真意切的大师总是让人尊敬。

树林和草原

·屠格涅夫·

伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫 (1818—1883)，俄国著名作家。代表作《猎人笔记》、《罗亭》、《贵族之家》、《前夜》等。

……于是渐渐地开始被他所吸引
回去：到乡下去，到浓荫遮天的花园中去，
那里菩提树俊俏参天，树荫一片，
铃兰花弥漫着贞洁的馥郁，
那里一行圆冠的杨柳树，
从河岸上覆盖着水面，
那里茂密的橡树耸立在茂草丛生的田野间，
那里弥漫着大麻和苧麻的气息……
复回那里，回到广袤的草原，
那里的黑土像柔软的丝绒，
无论你放眼何处，
那里的黑麦都荡漾着轻柔的碧波，
从那透明、纯洁的云团里，
沉甸甸地射出金色耀眼的光芒；





那里是多么的美好……

(摘自《待楚的诗篇》)

可能，读者对我的笔记已经感到某种厌烦。赶快告慰他，除了这里发表的几张片断以外，我不再写什么了。但是，和他分别之时，我不能不谈到几句关于打猎的话。

扛着猎枪、带着猎狗出去打猎，这件事情本身，正像古时候说的是很美妙的事情。即使你生来并非就是个猎人，但你总会热爱着自然吧，所以你不可能不羡慕我们的这些兄弟……请你听着吧。

比方说，你是在春天里黎明前乘车外出的吗？你走到台阶上……深灰色的天空里几处地方明亮着星星，湿润的风儿时而像微波似地飘来荡去，听得见压抑的、模糊的夜之声，笼罩在浓荫里的树木的低声凄语。仆人把毛毯垫在马车上，把装着茶饮的箱子搁在了脚旁。拉车的马儿蜷缩着身子，打着鼾声，神气地飞舞着蹄子；一对刚刚醒来的白鹅，默默地蹒跚地穿过道路。篱笆后的花园中，看守人也安宁地打着鼾声。每一声如同都停留在凝滞的空中，滞留不去。现在你坐到车子中，马儿一下子动身了，马车辘辘地辗转过了大地……你乘坐着车子，经过了教堂，到山脚下向右忽地一拐，驰过堤边……池塘也是刚刚开始蒸腾着雾气。你稍感寒冷，你翻起大衣领子遮住面颊，你打着瞌睡。马儿哗哗地趟过小水洼，车夫打着口哨。你大约走了四里……天边渐渐发红了。乌鸦在白桦林中苏醒过来，笨拙地飞来飞去。麻雀在草垛附近吱吱喳喳地叫着不停。空

气闪亮着，道路鲜明了，天空澄亮了，云彩泛着白，田野含翠绿。农舍里的松明燃烧着红色的火，听见门后喃喃着睡眼惺忪的语调。这时候朝霞灿烂着，金色的光带早已弥漫了天际。峡谷里水气氤氲，云雀在嘹亮地引吭高歌，黎明前的风儿吹拂着——于是鲜红的太阳慢慢地升起。光明潮水般倾泻下来。你的心儿像鸟儿似的扑腾着。新鲜，快乐，美好！周围视野广阔。瞧，丛林后面有个小的村子。再远处是建有白色教堂的另一个村庄，山上有座小小的白桦林，林后就是你要去的沼泽啊……快点吧，马儿，快点吧！迈着大步直往前冲！……至多只有三里了。太阳飞速地爬升，天空澄碧如洗……是个美妙的天气。一群牲口从村子里向我们正面走来。你登上了山巅……多美的场景！河流曲折，蜿蜒长达十里左右，穿越了雾气，它呈现出暗蓝的颜色。河那边是水灵灵的绿色草地，草地那边耸立着倾斜的丘陵。远处有几只凤头麦鸡鸣叫着，盘旋在沼泽的上空。穿越流泻于空中的湿润的光辉，远处地平线再次清晰地呈现了出来……现在不像夏天一样。胸脯吐纳得多么自由，四肢活动得多么有生机与朝气，感受着春天清新的气息。浑身都觉得是那么的健壮！……

夏天七月的清晨。除却猎人，谁能体验到黎明时分流连于灌木林里的生趣？缀满白露的草坪上，留下你一行绿的痕迹。你拨开湿润的灌木，夜里蕴蓄起来的一股暖气向你扑来。空气里充溢着艾蒿清新的甘苦味道，荞麦和三叶草的甜腻。橡树林像一座墙般地耸立在远方，在阳光下闪耀、发红。虽然凉爽，但已感到热气的来临。浓