

盗火者文丛

白发生黑丝

——冯至散文随笔选集——



中央编译出版社

盗火者文丛

白发生黑丝

——冯至散文随笔选集——



中央编译出版社

图书在版编目(CIP)数据

白发生黑丝/冯至著.

—北京:中央编译出版社,2005.2

(盗火者文丛)

ISBN 7-80211-051-3

I. 白... II. 冯...

III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 136599 号

白发生黑丝

出版发行:中央编译出版社

地 址:北京西城区西直门内冠英园西区 22 号(100035)

电 话:66560272(编辑部) 66560299 66560273(发行部)

网 址:www.cctpbook.com

E-mail:edit@cctpbook.com

经 销:全国新华书店

印 刷:北京金瀑印刷有限责任公司

开 本:880×1230 毫米 1/32

字 数:265 千字

印 张:13 插图:22 页

版 次:2005 年 2 月第 1 版第 1 次印刷

定 价:26.00 元

“盗火者文丛”序

鲁迅曾把从事西方文化研究、翻译、介绍工作的人，称之为普罗米修斯式的“盗火者”，对这类人来说，这无疑是一种荣誉。

在此称谓中，其行为性质之有益、目的理想之崇高与行为方式之尴尬、之被侧目而视，虽成强烈的反差，但其所具有的悲怆性是不言而喻的。不过，以平常心观之，而不加拔高与崇高化的话，那么，应该说，这种悲怆性与其说是完全来自这种工作与事业本身的内在价值，不如说在很大的程度上是侧目而视的时代环境与条件所造成的，是“时势造英雄”的结果。

说到“火”，“火”在人类的发展过程中，远远并非“革命之火”、“斗争之火”、“造反之火”，并非我们曾亲身感受过其炽热度、其灼伤度、其毁灭性的那种“火”，而是人类从野蛮状况走向文明状况的第一个标志、第一个牵动力。对于人类而言，它首先意味着光亮，意味着温暖，意味着熟食；它代表了文明，代表了进步，代表了工艺，代表了科学，代表了光明，代表了思想意识的飞跃，代表了可持续的社会发展与确确实实的社会进步。

以此观之，在二十世纪中国的条件下，这“火”，概而言之，就是科学与民主，是人文主义、人道主义，就是新观念、新思维、新视角、新方式、新方法。在泱泱古国里，这些东西有多少根基，有

多少存货,我们无法妄论,但至少可以说是不够用的,于是,就有一个引进的需要。而引进者不过就是古丝绸道上的贩运者、驼队,就是在大江阻隔下的摆渡者而已。鲁迅所指不外如此,并无惊天动地之意,只不过由于中国社会积习甚深,惯性甚大,反倒常常容易引起“侧目而视”,甚至阻力重重,引进者、摆渡者反倒成为“盗者”。

在二十世纪的中国,不论引进的通路是否崎岖,不论摆渡的航道是否曲折,这条道路上倒是络绎不绝的,完全堵塞的时日毕竟有限。在这条道路上前者呼,后者应,行者不绝于途,即使也有彻底被杜绝、被根除的时期,但“春风吹又生”,后继者仍踽踽前行不止。于是,一个世纪下来,在中国就形成了一种特定的文化景观,盗火者景观、摆渡者景观,这一景观就像古丝绸道上的行者与驼队的景观,值得后人念想,值得后世留存,哪怕只是若干浮光掠影、“断简残篇”。

这便是编选“盗火者文丛”的初衷与立意。

上个世纪,在中国,致力于研究、翻译、介绍西方文化并有突出业绩的人士,多如满天繁星,当然,其中更对跨学科文化有广泛兴趣,更对社会现实有人文关切,并常发而为文,产生了社会影响,形成了学者散文此一特定文化景观的才人,其数量相对会较小一点,即使如此,为数亦很可观。以这一景观为编选对象,本应是一项巨型的文化积累工程,然而,在物质功利主义大为膨胀的条件下,人文出版殊为不易,加以版权壁垒的限定更增加了难

度。幸有中央编译出版社,特别是韩继海先生出于无私的人文热情,大力予以支持,得以出版目前的十种,权作为抛砖引玉,以对社会人文积累略作奉献,以其待更有希望的来日。

最后,对各集作者与作者家属的合作表示衷心的感谢!

柳鸣九

2004年8月



冯至 1991年摄于北京永安南里家中



1921年冯至考入北京大学预科，
在这里奠定了他后来事业的基础



*Wenn wir die Natur nicht haben
die brennende Lust!*
— F. Zolotarev

1928年初摄于哈尔滨。在这里写出长诗《北游》



上大学时期的冯至（右二）和父冯文澍（左一）、
兄冯承綮（前蹲者）及叔、伯、堂兄弟们合影。



昔日的青年学生，如今的日耳曼学者冯至（前排左四）、田德望（前排右一）等与1957年北京大学德语专业毕业同学（后两排）合影



40年代在昆明，冯至（后立者）、姚可崑（中坐者）与朋友们同游大观园



一个消逝了的山村
昆明郊外的“林场茅屋”



1930 年冯至摄于海德贝格



未婚妻姚可崑
在海德贝格 (1933)



海德贝格大学图书馆

美丽的海德贝格
冯至和姚可崑曾有诗赞
美它：“他年重话旧游
时，难忘春城花满枝。
三月巷中吃午饭，《二
群集》上写新诗。峰名
宝座临荒殿，街号鸣
潭倚润池。绮丽河山
收眼底，哲人路上最
多姿。”

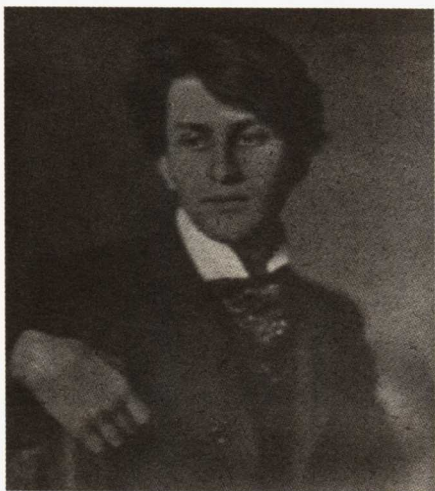


与好友徐诗荃（徐梵澄）
在海德贝格（1931年）



哲人路上的姚可崑（1934）





冯至敬爱的导师、著名德国文学家
官多尔夫教授



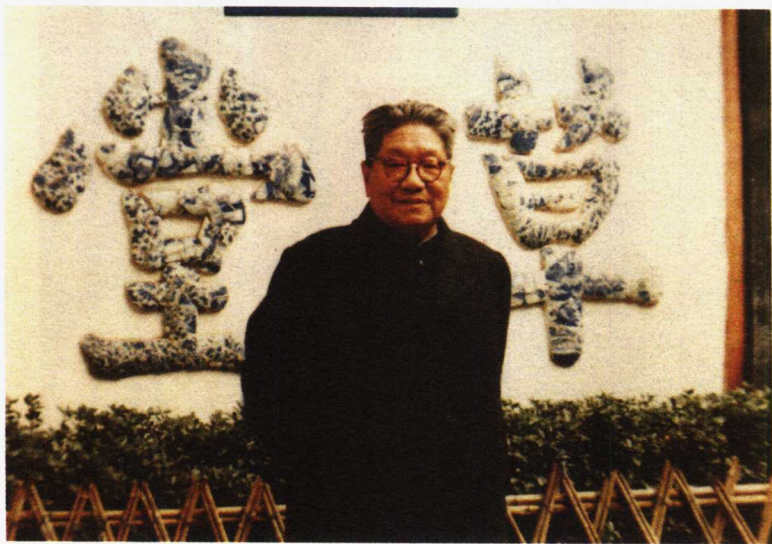
里尔克在瑞士（1933年官多尔夫夫人
所赠她亲自拍摄的照片）



冯至在柏林郊外爱西卡卜寓所（1932）



四十年后与鲍尔老友在慕尼黑重逢（1982年）



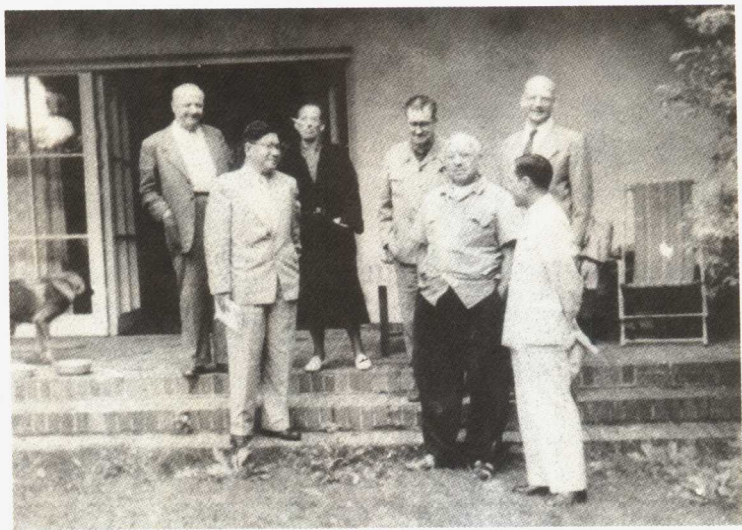
1980年在成都杜甫草堂



1954年6月在柏林与安娜·西格斯晤谈



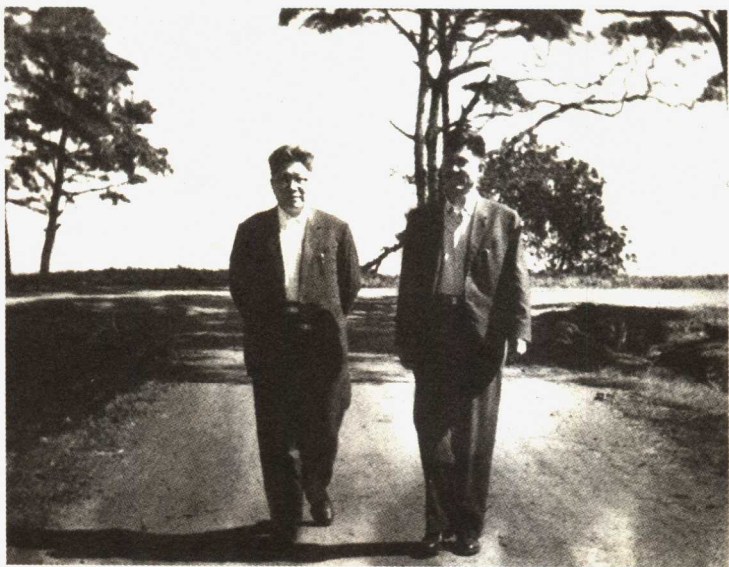
60年代初与日本杜甫研究专家土岐先生合影



1954年冯至（前排左一）与田间（右一）访问民主德国时与布莱希特（后排左）及夫人（后排左二）等在布莱希特私墅前合影



联邦德国总统魏茨泽克接见冯至（1987年6月 波恩）



1964 年与作家远千里（右）在古巴海滨



1979 年冯至（第二排左二）重返海德贝格时与台湾留德同学们合影



从昆明到北京，与卞之琳见面还是常常谈些文学问题



1978年中国外国文学学会在广州成立时，与曹靖华（中）、戈宝权（右）合影。