

文 艺 演 义 从 书

ZHONGGUO SHUFA YANYI

中国书法

演义

中国书法 演义

主编 钱念孙 ● 唐大笠著



上海文艺出版社

YANYI CONGSHU

CHINESE



文
獻

中
國
書
法

CHINESE CALLIGRAPHY

CHINESE CALLIGRAPHY

文 艺 演 义 丛 书

中 国 书 法 演 义

出 版 地 点 ● 上 海 大 刊 版

上 海 文 艺 出 版 社

(沪)新登字 103 号

责任编辑：高国平
封面设计：袁银昌
插图摄影：陈艾中

中国书法演义
唐大笠 著
上海文艺出版社出版、发行
(上海绍兴路 74 号)
新华书店 经销 上海师大印刷厂印刷
开本 850×1168 1/32 印张 6.125 插页 2 字数 139,000
1995 年 9 月第 1 版 1996 年 11 月第 2 次印刷
印数：4,001—9,000 册
ISBN 7-5321-1326-4/I·1036 定价：9.50 元

编 辑 前 言

“文艺演义丛书”是一套学术性、知识性和可读性兼重的普及读物，按文艺门类分册出版，内容广涉文学、戏剧、音乐、绘画、书法等领域。学术的内容，演义的写法，汇理论和形象于一体，熔学术和艺术于一炉，是我们努力追求的目标。

编写这套丛书的目的，是为想了解中外文艺史的读者，特别是青年读者，提供饶有兴味的读物，使他们从文艺史的宝库中，吸取培养现代人精神文化素质的养料和知识；同时，为青年学生掌握相关课程，提供生动活泼的辅助材料。

用演义的形式写文艺史，是一个新的尝试。已有的各种文艺史，如文学史、戏剧史、音乐史、绘画史、书法史等，都是用抽象思维方法写成的理论著作，常常使一般读者望而生畏。演义是中国人民大众喜闻乐见的一种写作体裁，它由宋元之际的讲史话本发展而来，一般多用来写历史故事，如《三国演义》、《隋唐演义》以及蔡东藩的“中国历代通俗演义”等。演义的写法比较自由，可以叙述故事，描绘人物，又可以援引例证，插话评论。用这种形式来写文艺史，一方面可以保持史实的真实性，读者从中能够获得丰富的文艺史知识；另一方面，由于叙述和描写的方法接近传记和小说，又容易引起阅读的兴趣。因此，不论是为了掌握知识，还是为了消遣娱乐，翻翻这套书，都可以得到悦心明智的收益。

学术的严谨性和演义的生动性如何结合，是这套丛书写作中无法回避的难题。这套丛书参考了其他历史演义的写法，采取了“大事不虚，小事不拘”的原则，即在尊重史实，保持人物和事

件真实的前提下，某些细节、环境、气氛、对话等，允许一定程度的虚构。史料极端缺乏的地方，采用一些传说故事加以补充，某人某事有两种以上说法的，或择善而从取其一说，或几说并举稍加辨析。我们希望，这套丛书在注意演义的生动性和趣味性的同时，又把握住学术的严谨性和科学性。

编写文艺演义，目前尚无先例，效果如何，我们等待着读者和专家的批评、指点。

上海文艺出版社

目 录

编辑前言	1	
1. 探书源论书艺	历数汉字初创 首推甲骨金文	1
2. 石鼓文变篆隶	书家第一法则 始于秦兴于汉	10
3. 王羲之唐太宗	书圣光耀千古 计取兰亭殉葬	20
4. 王献之萧子云	依然乔梓联芳 飞白蝉翼掩素	36
5. 欧阳询虞世南	访碑露宿三日 苦作帝王书师	47
6. 颠张旭醉怀素	狂草开山称圣 沙门妙迹继颠	58
7. 颜真卿杨风子	忠义大氣凜然 佯狂自放五代	70
8. 苏东坡黄庭坚	肇始宋风旗手 四家位居其二	82
9. 米元章赵孟頫	集古字刷新体 越宋直法晋唐	97
10. 宋仲温徐天池	章草狂草合一 书林八法散圣	115
11. 董其昌傅青主	重振华亭书派 满园傲骨梅花	125
12. 两相国陈邦彦	并世名重异趣 造假自己难辨	135

13.	黄瘿瓢	枯藤老树生花	144
	郑板桥	一路兰花竹叶		
14.	邓石如	开创碑学先河	152
	伊秉绶	并世开山作祖		
15.	何绍基	书联语妙天下	163
	张叔未	门榜词曲拒人		
16.	僧弘一	脱尽人间烟火	171
	林散之	享誉当代草圣		
	后记		187

1. 探书源 历数汉字初创 论书艺 首推甲骨金文

汉字书写——中国书法，是人类社会的艺术瑰宝。作为视觉艺术，它与历代名画放在一起，一般的高下，一样的光辉，同为宫廷至庶民所共识与欣赏。一件书法珍品，价值连城，视若拱璧，秘而不宣，仍难免祸起萧墙，用鲜血与生命去捍卫的例子，历朝历代屡见不鲜。但它充其量不过是在绢素上，用毛笔与墨汁，划着横竖撇捺，钩点挑折的种种符号，又只有简单的黑白二色，何以有那么大的艺术魅力？唯吾东土，唯吾华夏，历久不衰，并早已冲出国门，影响着周边诸国，享誉全球，为世界艺术之林一枝独秀的奇异之花。

原来书法之为艺事，“观其变，可以知世之文质，玩其迹，可以见君子小人，则艺而进于道矣。”这话大意是：纵览中国书法的不断演变，万千气象，可以窥见先民对宇宙万物之观念，可以体味阴阳刚柔转化相生的古老哲学思想，可以领略中华大地灿烂的精神文明；玩索书法珍迹，可以明了书家之胸襟怀抱，书法妙道，神采为上，形质次之，心手达情，不仅仅完成自然美的抽象与升华，而且也是人的心灵的映现。

岁月悠悠，天地苍苍，世事推移，文字不断演进，由简而繁，由繁到简，由古籀而小篆，由小篆而隶书，然后而楷，而行，而草。书法写的均是汉字，但汉字不等于书法，艺术的点画线条挣脱了

仅仅为构成“字”而服务的束缚，它有自身独立的审美价值。这种审美效果，不论其浑厚凝重、沉着痛快、干涩苍健、柔丽飘逸，还是雄壮、质朴、磊落、冲和、闲雅、深稳，又都离不开方块的汉字。白马非马，白马终究还是马，穷其本源，还得循着它走过的足迹，一步一步地从洪荒草昧时代走到现代文明，看它究竟怎样从社会生活中孕育而发展的。

探书源 历数汉字初创

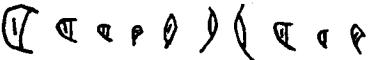
混沌初开，茫茫大地一片寂静，人不知何以为人，或栖树上，或钻洞穴，肚子饿了，便去狩猎野物，茹皮饮血，困倦了便合上眼睡一觉，过着无忧无虑的日子，也无所谓思考什么。但天地阴阳不断变化，时分四季，春温、夏热、秋凉、冬寒，别的还能忍受，唯冬季的大雪铺天盖地，树木被压断了，洞穴被封闭了，寒冷与饥饿夺去不少人的生命。翌年春暖花开，熬过严冬的人又活跃起来，聚集一起，又开始繁忙而平静的生活。到了树叶发黄，开始落下的时候，知道转眼又面临寒冬的威胁，大家便开始商量如何贮藏食物，如何御寒。有个聪明人，曾用竹竿在干木头上旋转，使木头发热冒烟而后着火，也有个人用石块击石块，溅出火星。有了火，不仅将猎物烘烤熟食，而且可以取暖。由生食到熟食，是人类生存一大进化。人类就是这样与自然作斗争，繁衍、进化，这种求生存的活动日趋频繁，感到没有语言沟通，没有帮助记忆的符号不行了，于是有人开始结绳记事，在许多条绳子上，结着不同形式的疙瘩，一个疙瘩表示一种信号，倒也起些作用。然而这种疙瘩往往误事，因为这个人或这群人结的疙瘩，别的人或别一群人便不甚了然。异地异时，自难适用。人们又变着法儿，用尖硬的石刀，在比较松软的物体上，划下各种象形的符号，谁见了都明白其意思，这便是最原始的文字了。其中有个叫伏羲的，“仰观象

于天，俯观法于地，观鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，乃作八卦。”八卦一加一，又加一，合三画而为“小乘”，广而作六画为之“大乘”，这种卦爻之制作，比最原始的文字又进了一步，伏羲氏便被人们拥戴为首领。人们根据他的仰观于天，俯察于地，近取诸身，远取诸物的指导思想，在劳动生活中不断丰富，大胆创造以形表意的各种符号。所以来史官采集古字，发现一个字多有好几种写法，例如：

日. 画日之形，如：



月. 画月之半月形，如：



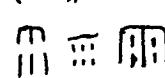
山. 画山峰起伏状，如：



水. 取水流波纹状，如：



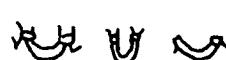
雨. 雨从天降，雨小成滴，雨大如注，如：



气. 如升腾之气，如：



虹. 两头落地，横亘天际，如：



火. 火焰上炎，火星上溅，如：



田. 像有阡陌的土地，如：



井. 像有井围的井口，如：



云. 呈云的回转状，如：



电. 像电光闪烁，如：



木. 树木有根有梢，如：



这些字像“画”，但又绝不是绘画，它所表现的不是

事物的瞬间动态，而是对事物作了抽象的概括。

伏羲死后，出了神农，神农尝百草，发明了中草药，也发现了粮食，而作穗书。这不是笔者臆造，古籍有记载。穗书怎么写法，笔者也未曾见过，即使见了也不认识。又过了许多年，神农死去，出了轩辕黄帝，黄帝生得骨骼魁梧，臂力强壮，熟悉骑射，统兵打败了兴妖吐雾的蚩尤，领地由黄河流域扩展到长江流域，享有崇高的威望。一日，轩辕一人独自漫步，到了一座青山下面，那里洞壑清幽，花香鸟语，绿树如云，黄帝沿着山路一直爬到山顶，举目四望，心胸顿豁，忽见山岫里祥云四起，色彩斑斓，并散发着阵阵香气，郁郁纷纷舒卷着、覆盖着群山大地，轻轻地将他托上天空。他站在云端，欣赏这番奇观。忽而有只硕大无朋的奇鸟从上天而降，那奇鸟生得也够奇的，鸡头燕喙、龟颈龙形、麟翼鱼尾，体备五色，翱翔于左右，三次幻出文字来，黄帝即令随从速记下来，这就是传说的“云书”，但“云书”的字数极有限，远不够用。黄帝把这次遇祥云瑞气，奇鸟幻字，视为吉祥之兆，谓上天受命于他要为人类创造文字，回到宫里遂召见史臣仓颉，命他到各部落搜集各种语言符号。

仓颉听命之后，不辞辛苦，沿途跋涉，每到一个部落，把兵器上、门洞上和土烧的陶器上各种符号，一一描摹下来，遇上有符号的碎陶片也收拾起来。人们好生奇怪，纷纷围着他询问，仓颉告诉大家，这是轩辕黄帝的意见，请大家把这些大同小异的种种符号的意思，向他说清楚，以便于他将来好整理。他一连在三件陶器上，发现三个表示“热”的符号，两个繁体，一个简体，繁体是上面“日”，中间“火”，下面“山”，好像在日光下，火山爆发的样子。一个简体只有“日”下“火”。至于今天我们所使用的“热”字，为什么会有这个样子，那是因为社会不断进步，人的思想日益复杂，在社会生活实践中，后来又不知出了多少个仓颉一样的人

物，不断加以种种组合、加工，最后构成六书。

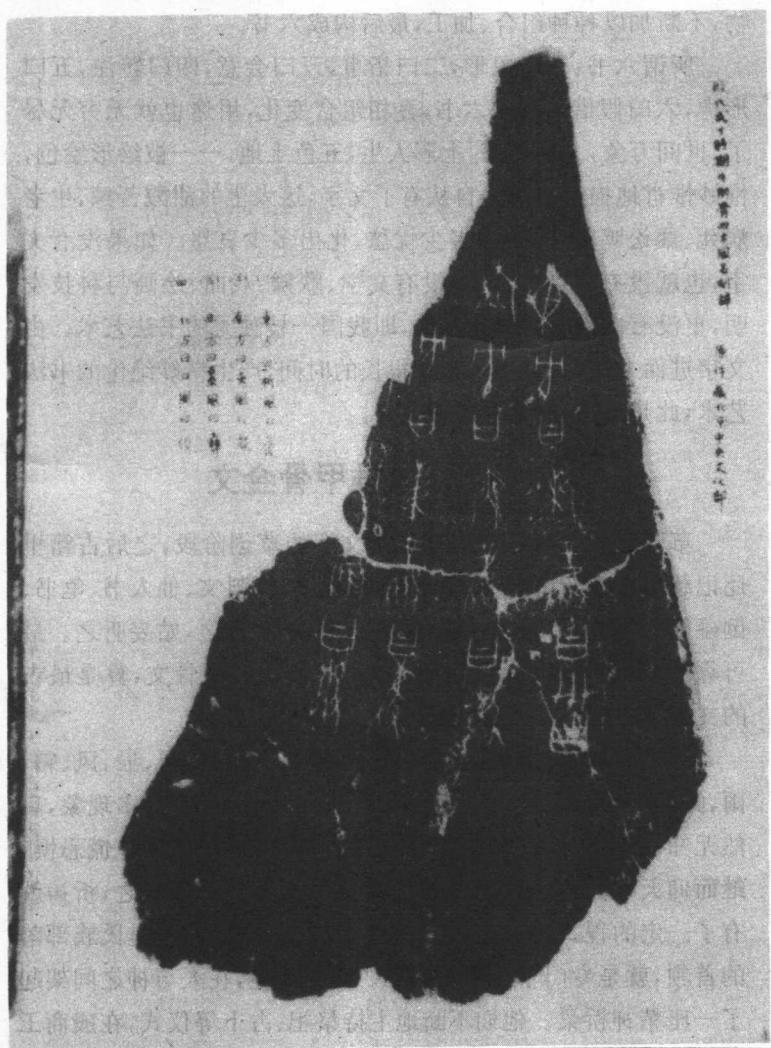
所谓六书：一曰象形，二曰指事，三曰会意，四曰转注，五曰形声，六曰假借。有此六书，~~叠~~相组合变化，用途也就无穷无尽了。世间万象，人情百态，七彩人生，五色土地，一一被绘形绘色，惟妙惟肖地描绘出来。自从有了文字，这人生的甜酸苦辣、生老病死、聚讼鸣冤，又化出多少忧愁，化出多少哀怨。如果没有文字，也就没有人类的进步，没有文学、歌舞、戏曲、绘画与科技发明，更没有由六书而演化八法，即我国一枝独秀的书法艺术。由文字进而书法，又经历了很长很长的时间，产生精妙绝伦的书法艺术，此是后话，听笔者慢慢道来。

论书艺 首推甲骨金文

草昧时代，仓颉造字，那还是文字的草创阶段，之后古籍里还记载了许多所谓龙书、鸟迹篆、鸾凤书、蝌蚪文、仙人书、龟书、倒薤篆等等，名目繁多，谁也没有见过，姑妄言之，姑妄听之。最可靠的，目前有实物印证的是 1899 年出土的甲骨文，算是最古的文字了，并具有书法的意味。

远古时期，尚未开化，人们对自然界的日、月、星、辰，风、霜、雨、露、冰、雪、雷、电，昼、夜、冷、暖，生、老、病、死等诸多现象，茫然无知，遇上自然灾害的袭击，人生的不幸遭遇，始则惊慌恐惧，继而仰天呼号。这种呼号，就是原始的祈祷。久而久之，祈祷就有了一定的程式，也就有了领头人。这种领头人，不是氏族部落的首领，就是专门干这种事的巫。巫的产生，在人与神之间架起了一座精神桥梁。他们不断地主持祭祀、占卜等仪式，在殷商王朝的国都小屯村，就是经常集中举办过大型祭祀活动的重要场所。

祭祀之前，在广场用树木支撑起五座高台，分东、西、南、北、



甲骨文 殷代武丁时期牛肋骨四方风名刻辞

此鼎，西周时作，言商者尚古之义，本树于武丁之世也。

中。祭祀那天，四方男女老幼云集广场，男的赤裸着上身，从面部开始用各色颜料涂画，谓之文身，女的裹着兽皮，男女头上均插上各种鲜艳的鸟尾，敲击皮鼓和青铜器。巫师披头散发，手持青铜剑，登上高台作法，发出阵阵呼号，男女老幼齐声唱和，或仰啸于天，或伏跪于地，祈求神明驱疫祛邪，保佑狩猎丰获。入夜四野燃起篝火，燃烧早已备好的干竹，让竹节发出剧烈的爆炸声，此伏彼起，人们围绕着篝火，唱着跳着，天明方罢。祭祀之后，如果出师胜利，人们归来把最好的猎物奉贡给氏族首领和巫师，然后要求把祭祀的卜辞，刻在甲骨上收藏起来。世代变迁，大量的甲骨文字被埋藏在地下，已有三千年至四千年之久，终于被人发掘出来。它的出土，举世瞩目，震惊中外，迄今出土已累计约十五万片，单字总数已达四千六百多。

从书法角度看，甲骨文已具备了用笔、结体、章法三个书法要素。字成纵行，则无横列，大小变化，错落有致。由于甲骨文用刀刻在兽骨和龟甲上，骨质有坚硬松软之别，刀亦有钝利大小之分，所刻笔划也有粗有细，以方折为主，瘦劲挺拔。后世书家临池摹习，毛锥柔软终难以笔法追刀法，风韵有余，健挺不足。不过，在书法品类上总是多了一体，为中国书法增添了一层质朴而神秘的色彩。

大约利用甲骨刻字广泛用于民间，而贵族与宫廷则在金属上铸字。我们从考古学家那里得知，甲骨文与金文差不多出于同一时代。铸刻在钟（钟为礼乐之器）和鼎（鼎为权力象征）上文字，世称金文，又叫钟鼎文。由于冶炼术的发展，金文越来越普遍，卜辞甲骨文字到了周初以后就退出历史舞台，金文却益发有了发展。周继殷而王天下，统治八百年之久，金文鼎盛时期，从早期的《利簋》、《大盂鼎》到西周晚期的《毛公鼎》、《散氏盘》，金文日趋成熟。由于金文多在母范上写刻后浇铸而成，工艺过程繁复，因



金文 周毛公鼎

此其线条特征与甲骨文就显然不同，既丰满又柔韧，端庄而稳定，体势恢宏，线条格外的凝重。

沿着历史的轨迹，金文到周平王东迁洛阳，诸侯争雄，社会动荡的春秋战国，文字与书法艺术仍在不断进步。此时书写工具有了很大的发展，比如毛笔、简、牍、帛等广泛运用，刺激着书体的嬗变。与此同时，锲刻类书法已逐渐由铜器向石刻转移了，又将掀起新的篇章。