

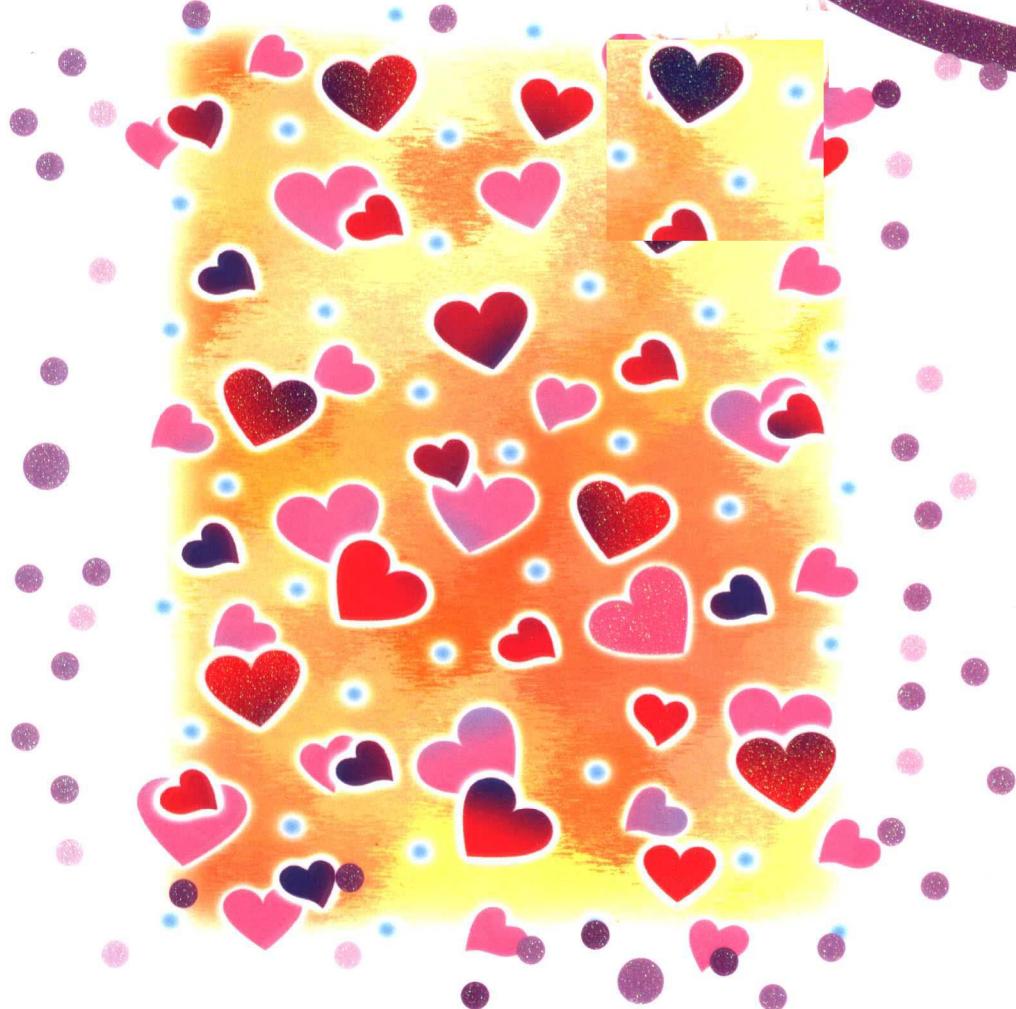


感恩父母

情深似海的65个父爱母爱故事

• 滕刚 主编

懂得感恩的心灵，是存在于这个世界的最美的心灵；懂得感恩的生命，是行走在这个世界上的最值得敬重的生命。



心怀感恩的人，所触到的，是人世的暖；
所感知到的，是人世的美。



感恩书系

感恩父母

情深似海的 65 个父爱母爱故事

◎主 编: 滕 刚

◎副主编: 曹茂昌 陈 雄 安 勇



花山文藝出版社

图书在版编目(CIP)数据

感恩父母:情深似海的 65 个父爱母爱故事 / 滕刚主编. - 石家庄:
花山文艺出版社, 2006

(感恩书系)

ISBN 7-80673-619-0

I . 感... II . 滕... III . 散文—作品集—世界 IV . 116

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 064442 号

丛书名: 感恩书系

书 名: 感恩父母:情深似海的 65 个父爱母爱故事

丛书主编: 滕 刚

本书主编: 滕 刚

策 划: 张采鑫

责任编辑: 李 鸥

特约编辑: 高长梅

装帧设计: 红十月工作室

责任校对: 贾 伟

出版发行: 花山文艺出版社(邮政编码:050061)

(河北省石家庄市友谊北大街 330 号)

网 址: <http://www.hspul.com>

销售热线: 0311-88643226 / 32 / 35 / 43

传 真: 0311-88643234

印 刷: 北京市德美印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 787 × 960 1/16

字 数: 280 千字

印 张: 16.125

版 次: 2006 年 7 月第 1 版

2006 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80673-619-0

定 价: 23.00 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

情·
深·
似·
海·
的·
65·
个·
父·
爱·
母·
爱·
故·
事·

永怀感恩之心

○马 澜

感恩不是一件华丽的衫子，单单用来吸引别人的目光的。

它是草际间流转的一抹青翠，是鹅卵石间隙处荡漾的一汪清澈，是朝曦初出时林间氤氲的清新，是生命底色中沉积的真的流露，是血脉中流淌的善的迸发，是灵魂中贮藏的美的呈现。

在人类的精神天空中，感恩不是飘忽而逝的云彩，而是云彩背后一片洁净的湛蓝。感恩在人类精神的坐标中，不是偶然，而是永恒。感恩的行为是自然的，它是一种无意识，像须臾不停的呼吸，伴随在生命的韵律之间。人类的美是以爱来呈现的，而感恩之心，是人类心田中最美的种子，它发芽之后，开出爱之花，结出爱之果。从这个意义上讲，懂得感恩的人，一定在心中藏有大爱，并以此关照人，抚慰人，呵护人，爱人。

懂得感恩的心灵，是存在于这个世界的最美的心灵；懂得感恩的生命，是行走在世界上的最值得敬重的生命。

我常想，在天地之间，在我们可及或不可及的视野里，一些人类自身无法忖度的生命或物质，是不是彼此对对方也怀着感恩之心呢？譬如一朵花，不仅开出自身的美艳，还要播散出一地的幽香与芬芳来，是不是花朵对滋养它的大地，对抚慰它的草木，对清风，对暖日的感恩呢？

我们不是花，不能触及它的内心，但我一直坚定地认为，这是花朵对这个世界的感恩。也许，大地、草木、清风、暖日早已明白了它的感恩之心，只有人类还蒙在鼓里。

再譬如，一片秋叶，旋舞成蝶，是不是怀着对春天的感恩而翩然飘落？一棵大树，浓荫如盖，是不是怀着对一方水土的感恩而蔽日遮天？翔动的鱼群中，有没有怀着对溪流的感恩而始终满含着泪水的一尾？飞舞的蜜蜂中，有没有怀着对蕊间蜜的感恩而迟迟不肯离去的一只？湖面上一圈荡开的涟漪，草叶上一颗笃定的露珠，飞来的鸟，奔去的蚂蚁，自然中一切的安定与躁动，平静与喧嚣，它与它们的周围，是

不是都在传递着人类看不见的感恩？我宁愿相信，天地之间一切的美与和谐，都依靠感恩这种美德的流转而维系，都依靠感恩这种情感传递而呈现。虽然有时候，它们在暗处进行，我们看不见；虽然有时候，它们表达的方式含蓄，我们读不懂。

心怀感恩的人，所触到的，是人世的暖；所感知到的，是人世的美。

有一位老人，在那个特殊的年代，曾被打成反动学术权威，差一点儿被批斗致死。有一天，我去拜会他，谈到了他人生的这一段。我以为他会向我倾吐内心的凄苦与悲凉。然而，出乎意料的是，他和我说，他很感恩于那一段岁月。因为那一段岁月，让他认识了两个人，而这两个人的出现，让他获得了活下来的勇气。其中的一个是一位妇女，在他饿得快死的时候，悄悄塞给他两个馒头。而另一个，是他们单位的门卫，当造反派要来批斗他的时候，这个门卫冒死把已经奄奄一息的他藏在一间废弃的屋子里，让他躲过一劫。

老人说这些话的时候，神态安详，面容平静，骨子里升腾着暖意。他的态度，给了我深深的震撼。看来，即便是遭遇多舛的命运，即便是遭逢不济的时运，只要拥有一颗感恩的心，一个人触摸到的，只会是生活的暖意；感受到的，只会是岁月的静好。

一个生命个体，不可能孤立地活在这个世界上。在漫长的人生旅途中，可能会不断地得到别人的扶持、帮助、呵护以及关爱。所以懂得感恩的人，总是觉得自己幸运地得到了这个世界的许多恩赐，而沐浴在这不尽的恩赐中，生命自然也就会体味到甜美与幸福。

感恩两个字，是因感知而感激，但我情愿再拆解出一个报恩的意思来。也就是说，当我们在感激之后，还能因此生出爱，去爱别人，去关怀别人，从而再赢得别人的感恩。如果那样的话，环环相扣的感恩所联结的，就是生生不息的爱；而被爱所萦绕的世界，将会是一个多么温暖多么美妙的世界！

我们活在这个世界上，应该懂得感恩于自己的祖国，感恩于佑护自己的社会，感恩于让自己茁壮成长的阳光、空气以及大地、河流、庄稼，感恩于扶持过自己的朋友，感恩于教诲过自己的师长，感恩于曾经给予自己帮助的所有人，如果这一切，都未曾触动过你的内心，那么，你至少要感恩于生你养你的父母。这，已经是我们活在这个世界上的底线。

一个人，可以通过好多种方式在这个世界上留下痕迹，也可以有好多种办法给生活留下属于自己的馨香。我想，一个懂得感恩的人，会在心田里生发出香气，然后弥散到举手投足之间，进而浸润到人生每一个足迹之中。那是一种灵魂的香味，会贯穿生命的始终的。

很欣喜地闻知，将有这样一套“感恩书系”出版。我想，当所有的人读完这些回味悠长的文字之后，会口齿生香，津津乐道，并愈加懂得感恩，懂得爱……

三

录



情·
深·
似·
海·
的·
65·
个·
父·
爱·
母·
爱·
故·
事·

第一辑 生命里的感动

你的眼泪是一条河 / 李东辉	2
一封伟大的家书 / 红琥珀	4
最后一盘磁带 / [美]南·平克斯顿 西风独自凉 译	8
母爱给了我力量 / 刘蓉 译	11
父亲的书 / 玉儿	15
给父亲的借条 / 银存	18
父爱如山 / 雨蝉	22
父爱没有力学 / 李雪峰	27
父爱无形 / 刘东伟	29
谎言中的深爱 / 齐志琳	35

第二辑 听到花开的声音

爱的方式 / 云娘	38
母亲的伤痕 / (台湾)刘墉	40
我的父亲爱人 / 三月芙蓉	48
汤水一生 / 梅友	53
盛满爱心的午餐盒 / 洪涛	57
青石碓窝 / 阿文	60
听到花开的声音 / 竹影	63
父亲为我蒙耻 / 张远涛	66
期待父亲的笑 / (台湾)林清玄	69
“窝囊”的父亲 / 张正直	73

第三辑 爱心创造的奇迹

病房里的感动 / 张燕梅	78
我终于读懂了母亲的“凶与狠” / 廖武洲	80
药里有种成分叫父爱 / 邓军清	84

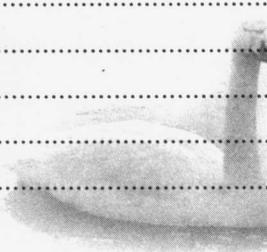
摔碎的心 / 冰雪女孩	87
上天派来的妈妈 / 林元亨	90
爱心创造的奇迹 / [美]伊丽莎白·恩斯 梅子、黄时雨 译	92
漂泊的灵魂 / 海若	97
世界 / 铁凝	101
没妈的孩子有爹疼 / 张军花	104

第四辑 最深情的哺育

我是父亲“摸”大的 / 佚名	110
最深情的哺育 / 梁晓声	113
母爱如斯 / 伏羲	117
母爱没有固定表达方式 / 张嘉	119
父亲 / 素素	122
泪雨滂沱报亲恩 / 张正直	127
只有你会欣赏我 / 天荒	130
妈妈的眼泪 / 徐悦	132
108封家书 / 卢志平	136
“突袭”回家 / 木页	139

第五辑 雪落无痕 真爱无声

爸爸，天堂里有没有让你歇息的暖床 / 谢方辉	142
母亲的羽衣 / 张晓风	149
鲜为人知的父爱 / 佚名	153
雪落无痕 真爱无声 / 龙显旖	155
从爱到爱的距离 / 墨尘缘	159
生命的奇迹 / 子鱼	163
从狼嘴里交换来的母爱 / 肖潇	166
父亲探亲 / 谭现锁	170
父亲的匣子 / 长袖	172



第六辑 超越生命的爱

母亲的勋绩 / [西班牙]焦·狄森	178	情·
细节 / 潘格	181	深·
父爱沉重如坯 / 胡子宏	184	似·
麻袋里的父爱 / 曾丽蓉	186	海·
娘是世上那个最亲你的人 / 王小艾	190	的·
独立的尊严 / 天援	194	65·
大爱无形 / 金翔	198	个·
用生命诠释母爱 / 张馨雨	201	父·

第七辑 秋天的怀念

灯祭 / 迟子建	206	母·
亲爱的娘 / 丁尚明	210	爱·
前半生 后半世 / 王宁	213	故·
祭父 / 贾平凹	216	事·
和父亲关于死亡的对话 / 张国龙	223	
母爱无处不在 / 冷雪晶	228	
我的母亲 / 老舍	230	
渔父 / (台湾)简媜	234	
想父亲 / 阎连科	246	

第一辑

生命里的感动

沐浴着爱的阳光长大
滋润着人间的真情成长
多少次带着幸福的感觉进入梦乡
多少回含着感动的泪花畅想未来
母亲的爱，点燃了我们心中的希望
父亲的爱，鼓起我们远航的风帆
聆听母亲殷切的心愿
面对父亲深沉的感情
深深地对说声——“谢谢”



病魔与死神将我这个不满 24 岁的生命当成它们手中的一根扯来扯去的猴皮筋，母亲用她带血的泪水和根根白发陪着我一道跟它们较量，最终我竟奇迹般摆脱了死神的纠缠。



你的眼泪是一条河

◆文 / 李东辉

母亲哭了，在摇曳的光影里。六十年了，多少苦涩的泪伴着逝去的岁月，在母亲的脸上流呀流，流走了母亲满头的青丝，流成了道道细密的小河。

母亲是个苦命的人，她 13 岁那年夏天，我外婆突然中风去世了，母亲在外婆的坟前哭干了最后一滴眼泪，就担起了操持家务照料妹妹的担子。默默劳作、不善言谈的性格便是从那时候开始养成的。日子的艰难，心中的愁苦，无人倾诉，只有在夜里默默流泪。

母亲 20 岁那年冬天，嫁到了我们李家，我的父亲小母亲 1 岁，家境虽很贫寒，可在十里八村，父亲称得上是一个出色的小伙子。贫家女是不怕过穷日子的，只要她的心能有个依靠就够了。哪想婚后不久，父亲就因劳累过度患了肺病，时常大口大口地吐血，母亲流着泪，求父亲去治疗，执拗刚烈的父亲却咬牙发誓不把日子过好，他死也不去治病。母亲知道父亲的心思，他是怕花钱。看着四壁如洗的两间土坯西厢房，家里也真拿不出钱来给父亲治病，母亲除了拼死干活儿来减轻父亲的劳累，就是终日含泪祈求老天保佑。不知是不是母亲虔诚的祷告感动了上苍，半年后，父亲的病竟然不治自愈了，三间新房也盖了起来。房子盖好的那天，母亲抱着父亲大哭了一场。

日子稍稍好过一点儿的时候，我来到了世上，从出生那一天起就把无尽的牵挂与愁苦带给了她，母亲的生命从此成为一支被我点燃的蜡烛，再没有停止过燃烧和流泪。

不满 1 岁的时候，我得了急性肠炎，这病在三十多年前的农村，是可以置人于死命的。当时，已经担任村支部书记的父亲远在几百里外的地委党校学习，母亲抱着气息奄奄的我，冲进雷电交加的茫茫雨夜，一路跌跌撞撞，终于在子夜敲开了 10 里外一个老中医的家门。母亲跪在老中医的面前，求他救救她的儿子，她再次用她

的泪感动了上苍,我竟死里逃生,奇迹般地活了下来。

说起来,我还算给母亲争气,从小学到中学一路读过来,没让她失望。1980年,18岁的我参加高考竟考了个全县文科第一,母亲连夜把我的被子拆了添絮一层新棉,灯光下,她手中的针线起起落落,点点滴滴的泪水连同那颗慈母心都絮进了那厚厚的棉被里。

大学毕业后,我被分到一个新兴城市工作,母亲没再做太多的嘱咐,只对我说:“你真的长大了,以后出门在外,要行善事,做好人。妈今年喂的这头猪不卖了,留着等你过年回来。”可是,母亲盼来的不是儿子归来的团圆,而是我患病住院的音讯。已是农历腊月中旬,单位的车把父母接到我所住的医院,母亲踉跄着扑到我的床头,抱着我的头,泉涌般的泪水润湿了我的脸。我的心里满是对母亲深深的歉意,为什么我带给你的总是流不尽的泪?我真是一个不怀好意的讨债鬼吗?

在以后整整十八个月的日子里,病魔与死神将我这个不满24岁的生命当成它们手中的一根扯来扯去的猴皮筋,母亲用她带血的泪水和根根白发陪着我一道跟它们较量,最终我竟奇迹般摆脱了死神的纠缠,可是它没有空手而去,带走了我的一双眼睛。

那是一个飘着细雨的暮春之夜,病房里很安静,母亲小声对我说:“你要是难受就抽支烟吧。这是我从小卖部给你买的,是你从前爱吸的‘大前门’牌,护士都查过房了,不会有人来了。”母亲的话怯生生的。对失明的儿子,已是心碎的母亲,犹如做错了事的孩子,不知如何才能不惹我发怒。

黑暗中,我下意识地伸出手,她竟看见了,忙把一支烟放到我手中,然后又急急忙忙地去找火柴。我深吸一口久违的香烟,许久才伴着一声重重的叹息吐出浓浓的烟雾。母亲又小心翼翼地开口了:“妈知道你心里难受,可我们总还要活下去!”“活,像我这样活着有啥用?”这是我几个月来第一次顺着母亲的话茬儿答言,母亲受到更大的鼓励:“咋没用,只要你还活着,只要我和你爹下地回来能看到炕上坐着他们的儿子,我们心里就踏实,就有奔头……”窗外的雨下得大了,落在长出新芽的树上沙沙作响,忽觉得脸上痒痒的,用手去摸,是泪。

肆虐的风暴过去了,生命之树带着累累伤痕终又艰难地站了起来。在家休养了三年,我又鼓起勇气上路了,因为有母亲那句:“咱要好好活!”我必须走出一条活的路来。几年来我的脚下已有一条路的雏形,尽管还不是很清晰,尽管还很狭窄,但那是我自己用脚踩出来的,是我活着的见证,这条路上有我的梦,也有母亲的泪。如果说我的生命是一条船,那么母亲的眼泪就是一条河了。四年前一场婚变,又是母亲含着眼泪默默担起了抚养我6岁幼儿的责任。

情·
深·
似·
海·
的·
65·
个·
父·
爱·
母·
爱·
故·
事·

母亲啊，你的眼泪真是一条流不尽的河，每当我的生命之船搁浅了，你总是用自己的生命托起我这只船，送我到远方。



感恩提示

gan en ti shi

作为一个女人，这位母亲真的很不幸。

母亲是个苦命的人，她13岁那年，“我”外婆中风去世，母亲就担起了操持家务照料妹妹的担子。20岁，嫁给“我”父亲，婚后不久，父亲就因劳累过度患了肺病，这让母亲又熬了很多苦日子。“我”小时候也经常生病，这也拖累了母亲。这一切都给了母亲带来了不幸。试想，如果这位母亲不坚强，如何能迈过这人生的一道道坎？

“我”的成长历程中最让母亲高兴的事是“我”学习成绩一向很好，最终成功地考上了大学并顺利找到了好工作！但是好日子才过不久，厄运就来临了，“我”患病住院最终还失明了。真是不幸！这让“我”失去了生活的信心，但是母亲的劝诫却让“我”重新鼓起勇气生活下去！母亲又撑起“我”的生活，甚至为“我”养育孩子。这一切感人至深！

一切的不幸，让这份母爱显得格外沉重！

是的，这是一位很坚强的母亲，能直面现实，勇挑重担，让人敬重！

母爱是最无私的。当你遇难时，可能众叛亲离，即使是最亲密无间的爱人也会离开你，但是母亲始终都不会把你扔下！这就是伟大的母爱！

在为这伟大的母爱感动的同时，我们是不是应该想想为母亲做点儿什么呢？

(莫文英)

•感
•恩
•父
•母

4

“我刚刚写了一封伟大的家书，一封母亲给儿子的信。你想听吗……”我拿着手机走出门去。



一封伟大的家书

◆文/红琥珀

我散步后回到宿舍，老远就看到一个黑黢黢的影子蹲在门口，我不由得心头

情·
深·
似·
海·
的·
65·
个·
父·
爱·
母·
爱·
故·
事·

发毛，后退了一步，大声地问：“谁？”黑影立刻站了起来，走到路灯下，笑着说：“陈老师，是我。”我定睛一看，原来是那个村里人都称作蒋二婶的中年妇女。

我笑着走了过去：“呵呵，吓了我一跳。”“陈老师，这是我家自己种的雪梨，给您尝尝。”她举起手中一个大篮子，里面满满装着梨，个个都有菠萝那么大。“那哪行！谢谢你，拿回去，我可不能收。”她又走近一步，和我面对面站着，哀求着说：“陈老师，您好歹得收着。我还有事儿找您帮忙呢。”“进屋说话吧，忙好帮，水果拿走。”

“陈老师，我想请您帮我写封信，给我儿子的。”她把篮子放在我的写字台上，不好意思地说，“我勉强识得几个字，简单的信能写。这次要讲的东西多了，怕说不清。”

“没事儿，你说，我来替你写。”我拉开抽屉拿出几张信纸。

“是这样的，我儿子在福州大学读书。”

“对，我听说过的，去年全乡的状元郎。”

她立即开心地笑了起来：“对啊。您也知道了。他昨天给我来信说，吃不惯学校的菜，就想吃点儿辣的。我想啊，这娃回来一趟不容易，车费贵啊。我和他爸就寻思着，给他寄点儿辣椒粉去，菜或者是面条里放些，味道就好点儿。”

“嗯，对。想得真周全。”

“陈老师，您说这孩子出门在外的，做爹妈的也就在这上面能尽点儿力了不是？”

“那好，你说我写吧。”

她轻咳一声，凝视着面前的一瓶墨水，说：“进儿，你的来信收到了。出了省，饮食口味有不同也是正常的，你爸让我给你寄点儿辣椒粉来，又怕你不会用，就请陈老师代我们写封信来给你说说。”

我笑着摇手：“不用说这个，有什么话我直接写就行了。”

她捂着嘴乐了：“哦。不写这个啊，好。”

“我是买的最好的辣椒来磨成面子的。特别辣，你一次别放太多，要不然那些暗疮又要长出来了。辣椒粉别靠近水汽，得放在干燥通风的地方，要不就容易发霉。你上次说你们寝室的同学买了电炒锅，那最好就把它做成油辣子，保存的时间就长得多了。”

“还得教他做油辣子吧？”我笑道，“他会吗？”

“这孩子在家时我从没让他干过家务，都让他一心念书的。”她把椅子拉近点儿，“可不，还真得教教他。”

“把油倒进锅里，哎，锅里可别有水，要不油溅起来会烫伤的。看到油冒大气了，就关火，等油冷一点儿再倒进辣椒粉里，烫了的话辣子就全糊了，一点儿辣味

也没有。哦,还有,可不能用玻璃陶瓷的来装,热油一下去就裂了。”

“呵呵,说得这么详细他一定会了。”

她突然站起来:“哎呀,陈老师,还得加一句,我这孩子最马大哈了,他别烧着油就跑掉了,那燃起来可不是小事!”她紧张得两只手互相扭着,好像看到锅里的油烧着了。

“好,我写。”

“还跟他说,同学有爱吃辣子的都吃,完了我再寄。”她微笑着掠了掠头发,坐了下来。

“唉!”她皱起眉头,“他爸前几天干活踩到块碎玻璃,刚好伤到脚心,这不,一步也动不了呢。算了,还是不要对他说,白担心。”

我点点头。

“还有,”她叹口气,“寒假里他跟他爸说,他在和学生会一个女同学谈对象,他爸当时就问,你跟人家说你的家庭情况没有,咱家这么穷。他一听这话,脸一拉就把他爸一个人撂那儿理也不理了。”她抬起眼睛来,“陈老师,您跟他说,可别哄人家闺女,咱是什么状况就咋说。再说了,我也不太赞成他大学里谈朋友的,男人没事业怎么立得起家来?您说是吧,陈老师?”

“孩子大了,各人有各人的想法,只能把道理给他讲清,他自己会思考的。”

“哎,对。您说得有理。”

“还有什么要说吗?”

“没什么了,就说我们一切都好,叫他好好读书,不要挂念。”

我飞快地在另一张信纸上誊写了一遍。“好了,我念给你听听,看行不?”

“进儿:来信已收到。家中一切均好,勿念。你说在学校饮食不习惯,正是在家事事好,出门时时难。但好男儿志在四方,你也应当学会忍耐适应。我特意买了最好的辣椒磨成辣椒粉给你寄来,可在菜肴或面条里添加少许,以解思乡之情。你可与同学分享,吃完了来信告之,我会再寄。辣椒粉应当存放在干燥通风之处,切勿靠近水汽,否则易霉变。上次你说室友有一只电炒锅,那最好将辣椒粉做成油辣子以便于保存。具体制作方法是,将油倒入干锅,油热至大气腾腾时便可关火,待油稍冷之后再倒入辣椒粉中,搅拌即可。但要注意两点:一,不可用玻璃器皿或陶瓷餐具盛放,油热易裂。二,烧油期间不可离人,恐酿成火灾,慎之!另外,上次你和父亲所说你与女同学恋爱一事,妈妈希望你多以诚意示人,真心换真情。丈夫立于世,当立志立业然后方可立家。享受一份感情的背后,更需要的是勇敢地承担起责任。”

我顿了一顿,说:“最后的落款是,你的母亲。2004年4月6日。这样行吗?”

情·
深·
似·
海·
的·
65·
个·
父·
爱·
母·
爱·
故·
事·

她站起来拉住我的手：“陈老师，您写得太好了！叫我咋说……”她掏出手绢儿擦了擦眼睛。

“没什么。你们做父母的太令人感动了。”我将信纸叠好交给她，“以后要写什么来找我，没关系的。”

她连声道谢着向门外走去。

“哎，梨……”

“您千万别看不起。您平时教娃娃们太辛苦了。”

我的手机响了，她趁机把我的门掩上走了。

“喂，星啊？”

“是我。有什么事？”我笑了，男朋友每天这个时候都会来电话聊天的。

“没事不能找你？咳，别说，真有事。上次我找教育局的张科，他说你们这种支教的要调地方还没有先例，很难办。我怕你泄气，一直没敢告诉你的。”

“没关系。我不想走了。”

“星，你别说话呀，听我说完嘛。我叫我爸找了王总去疏通，这次估计能行。”

“别去找了。真的，我想通了。我一定要在梨花村待够这一年，好好教一批娃娃。他们需要的不光是知识。”

“你怎么了？谁给你刺激了？”

“我刚刚写了一封伟大的家书，一封母亲给儿子的信。你想听吗……”我拿着手机走出门去。

朦胧的星光下，四处正散发着田野的芳香。



感恩提示

gan en ti shi

一位母亲识字不多，为了给儿子寄辣椒，求“我”帮她写一封信。

一开始见到她蹲在“我”宿舍门口，印象就不太好。后来听她说事由，还是答应了。在听这位母亲述说的过程中，“我”被这份沉重的爱深深地打动了。这位母亲不但给孩子寄去辣椒粉，而且还耐心地附上具体的使用方法、保存方法和制作方法以及特意叮嘱儿子要注意的事项。还跟儿子聊了对于他在大学里谈对象的看法，叮嘱他要诚信做人，以事业为重，先立事业再成家。这些事情都非常的琐碎，但是正是这些真实的细节成功地塑造出了这位母亲的形象。她辛勤、诚实、而又体贴入微。特别是她教育儿子把辣椒与舍友分享，谈对象要对家境实话实说，这从另一个侧面都反映出了这位母亲的好品格。

正是这位母亲影响了“我”的思想。本来我竭力在搞调动，不想留在这个穷乡僻壤，但是最终“我”还是留下了。因为“我”觉得这个地方需要“我”，“我”可以教会的不仅是知识，还可以教会学生做人的道理！这都是因为“我”被这位母亲纯朴的品格打动了！

一封家书，平凡中蕴涵着母爱，也蕴涵着怀揣一颗感恩的心做人的道理。

(莫文英)

我还在想着应该如何帮助她面对死亡呢，她却已经在为她的孩子们的未来而未雨绸缪了。



最后一盘磁带

◆文/[美]南·平克斯顿 译/西风独自凉

此刻，医院里人头攒动，熙来攘往。我打开我的一个新病人的检查记录，一边看着一边朝她的病房走去。周围的喧嚷嘈杂分散了我的注意力，但我并没有因此而感到不快，反而觉得有些高兴。我的儿子埃里克刚刚拿回家一张令人大失所望的成绩单，而我的女儿香农则因为要获取驾驶执照的事又和我发生了不小的争执。我希望在接下来的8小时里，能够全身心地投入到帮助病人的工作中去，因为我知道，与他们相比，我这一点儿烦恼实在是算不了什么。

我的这个新病人名叫丽贝卡，今年只有32岁，她得了乳腺癌，刚做过乳房切除手术，现在正进行化学治疗。一走进她的病房，我就看见有三个正“咯咯咯”欢笑着的天真活泼的小女孩将她围在中间。

这时候，我告诉丽贝卡说，从今天开始，她的护理工作将由我来负责。接着，她把她的家人——丈夫沃伦，孩子——6岁的鲁丝、4岁的汉娜和2岁的莫莉也一一地向我做了介绍。然后，沃伦哄着孩子们让她们离开妈妈，并答应买冰淇淋给她们吃，而且他还对丽贝卡说他和孩子们明天再来。

等他们都出门之后，我便用酒精为丽贝卡擦拭手臂，准备为她做静脉注射。她注视着我的手，神情紧张地笑着说：“我想我必须要告诉你，我害怕打针。”

“你放心，不要紧张，当你还没有感觉到我打的时候就已经打完了，”我笑着对她说，“来，我数三下。”

情·
深·
似·
海·
的·
65·
个·
父·
爱·
母·
爱·
故·
事·

这时，丽贝卡紧紧地闭上了眼睛，嘴里喃喃地祷告着，直到我给她打完针。然后，她微笑着紧紧地握了一下我的手说：“能不能麻烦你在走之前把桌上的《圣经》拿给我？”

于是，我把那本已经翻得有些破旧的《圣经》拿给了她。

“《圣经》里有没有你最喜欢的篇章？”她一边接过《圣经》，一边问我道。

“有，就是约翰福音第 11 章第 35 节《耶稣哭泣》。”

“哦，这一节读起来很令人感到悲伤。”她说，“你为什么会喜欢这一节呢？”

“因为它使我感到距离耶稣更近，并且使我知道他也能体验到人类的悲哀与不幸。”说完，我走出房间，并轻轻地关上了房门。

丽贝卡若有所思地点了点头。接着就开始低头翻阅起《圣经》来。

在接下来的几个月里，我目睹了丽贝卡同化学治疗所带来的痛苦顽强抗争的情景。她住院的次数变得越来越频繁了，同时，她也更加牵挂、更加担心她的孩子们。而在这一段时间里，我仍旧在全力以赴、想方设法地对付我的孩子们。他们经常不是彻夜不归，就是把自己关在房间里。每当看到丽贝卡的女儿们环绕依偎在她的身旁时，我都会情不自禁地怀念起我的孩子们曾经也像她们一样依偎在我身边的日子。对丽贝卡所采取的化学治疗一度似乎很起作用。但是，好景不长，没多久，医生们又在她的身体里发现了另一个恶性肿瘤。两个月之后，她的胸部 X 光透视显示癌已经扩散到了她的肺部，而且已经是晚期了。哦，上帝啊，请赐给我力量来帮助她熬过这场苦难吧！看着她痛苦的神情，我默默地为她祈祷着。

有一天，当我走进她的病房时，发现她正对着磁带录音机说话。见我进来，她连忙拿起一个黄色书写簿，递给我说：“我正在为我的女儿们录音呢！”

我接过那个黄色书写簿一看，只见上面写着：开始上学、举行坚信礼仪（基督教的一种在教堂中举行的接收洗礼教徒为正式成员的仪式）、进入 16 周岁、第一次约会、毕业。我还在想着应该如何帮助她面对死亡呢，她却已经在为她的孩子们的未来而未雨绸缪了。

通常，她都是利用清晨的那几个小时来录制磁带，因为在这段时间里，没有人来打搅她，她可以在没有任何干扰的情况下安安心心地录制磁带。在那些磁带里，录制的全都是他们的家庭故事以及她对孩子们的建议——她多么想把她对孩子们一生的爱都压缩到那宝贵的几个小时里啊！最后，当她把那个黄色书写簿上所列的每一个项目都录制完成之后，就把那些磁带都交给了她的丈夫。

每当我看到她在全神贯注地录制磁带的时候，我总是会想：“如果我是她，我会说些什么呢？”也许是因为我总是喜欢问我的孩子们今天去哪里啦，都和谁待在一起啦的缘故吧，他们也总是对我开玩笑说我简直就像是一个美国联邦调查局侦