

田家遗风

高发元 主编
李建国 著

仡佬族

云南人民出版社
云南大学出版社



20世纪中国
民族家庭实录

20世纪中国 民族家庭实录

田家遗风 仫佬族

高发元 主编
李建国 著

云南人民出版社
云南大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

田家遗风: 仡佬族/李建国著. —昆明: 云南人民出版社、云南大学出版社, 2003. 12
(20世纪中国民族家庭实录/高发元主编)
ISBN 7-222-03875-2

I. 田... II. 李... III. ①仡佬族—概况—中国
②仡佬族—家庭生活—遵义县—20世纪
IV. K287.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 095452 号

本书图片除署名者外, 均由作者提供

责任编辑: 李兴和 吴虹
装帧设计: 鞠洪深
责任印制: 洪中丽

20世纪中国民族家庭实录

书名	田家遗风 (仡佬族)
作者	李建国 著
出版社	云南人民出版社 云南大学出版社
发行社	云南人民出版社
社址	昆明市环城西路 609 号
邮编	650034
网址	ynm. peoplespace. net
E-mail	rmszhs@public. km. yn. cn
开本	850 × 1168 1/32
印张	3.5
字数	55 千
版次	2003 年 12 月第 1 版第 1 次印刷
排版	云南里程制版印务有限公司
印刷	云南国防印刷厂
书号	ISBN 7-222-03875-2
定价	560.00 元 (共 56 册)

尊敬的读者: 若你购买的我社图书存在印装质量问题, 请与我社发行部联系调换。

发行部电话: (0871) 4194864 4191604 4107628 (邮购)



总序

高发元

大约在 110 年前，美国著名人类学家摩尔根在《古代社会》一书中公开断言：“印第安人部落民族文化生活在美国文明的影响下正在日渐衰颓，他们的技术和语言正在消失，他们的制度也在解体。今天还可能容易搜集的事实，再过几年之后即将无从发现。”为了纠正自己的学术视角，也为了解决一个代言人的资格，他做了原住民部落的养子，他破译了鲜活的原住民生活之谜，并对那里的文明进行了透彻的阐释。然而，非常不幸，摩尔根的预言在今天的美国已经成为活生生的事实，古印第安文明已成为历史光辉的绝唱，美洲大陆的主人印第安



人只能在保留地，在白人文化的覆盖下喘息，那些印第安青年人为标明自己的印第安身份，在村寨旁竖一根图腾柱，或在衣服上画一只乌鸦，只有这么一点干巴巴的文化了。他们的语言、宗教、习俗都已灰飞烟灭，辉煌的传统文化成为遗留在历史长河中的一个梦，一个冷冰冰的梦！或许成为一个永远无法破译的遥远的梦境。今天人们要理解印第安文化，只能去读一读《古代社会》，万幸摩尔根还给世人留下这么一道暗夜中的星光。

又一个世纪结束了，新世纪已经降临。全球性的新技术革命日新月异，新的商业文明席卷着每一个角落，全球经济一体化、信息网络的革新，使人感叹地球成了一个村庄，那就是“地球村”。世界正处在一个从未有过的大冲撞、大调适、大突变和大融合之中，难免有浮躁、阵痛、裂变。在这社会转型和文化转型时期，如果抓住了机遇，就会有一个新的发展，否则，就会失去自己，也就可能会消失在历史的地平线上。



(一)

著名人类学家本尼迪克记下了他采访一位部落首领的经历，那个首领告诉他：“起始之初，上帝赐给每人一只杯子，杯里装着泥土，他们从杯中吸取生命的养分。他们都浸泡在水中，但他们的杯子各不相同。现在，我们的杯子已经破碎，它已消失无踪了。”我们的杯子破了！这可以说又是一个黑色的箴言。他说的是，与生命本身，与他的民族的信仰、价值相关的整个结构的坍塌。也许，他们的杯子破了之后，会有其他的杯子替换，但是，所盛的生命之水已经丧失，无法弥补了。今天，有许多专家、学者在呼唤人文精神的复归，也有人在大声疾呼对民族传统文化的保护。就在四年前，丽江大地震之后，有纳西族学者断言：“房屋坍塌尚可重建，文化消亡无从复活。纳西东巴文化已出现断层，21世纪很可能再没有东巴。”不注意保护，过度的开发，掠夺式的经营，已使各民族的文化都在出现断层，每天都在流失。仅仅是呼吁、呐喊，已经无济于事，只在书斋里



研究，没有办法留住正在失去的文化。多年前我们曾尝试一种做法，我们主张走出书斋，关注世纪之交纷繁复杂的社会人文事实，到带着泥土味的民间田野去。真实的知情者就是生活者，从生活者那里采撷留下沾满了尘埃、染满了烟草味的第一手资料，主张脚到、手到、心到，用生动、真实、传神的文字及图片，留下我们的所见所闻，包括正在发生着的变迁。因为我们无意于做某个民族的救世主，我们也不可能把所有民族几千年的文明史淋漓尽致地写透，我们只能选择一扇极小的窗口来透视，至少把我们的见闻留给后人；我们一直在做这件事情。几年前，我们撰写出版了中英文两个版本的《云南民族女性文化丛书》，获得成功，书中描述的是云南 26 个民族女性角色，也是由男女两性为基本要素构成的家庭的一半。今天，我们又从中国 56 个民族中，各选择一个家庭为对象，撰写约 300 万字的《20 世纪中国民族家庭实录》，这是过去工作的继续和发展。我们相信，对于一个历史人物的评价，或对一段历史的评说，会带有时代的印迹和个性倾向，但对一个家庭的真实记录却可以作为永恒的参照。这套书不是家庭史、不是家庭回忆录，而是以记者的敏锐捕捉沉落的



素材和细节、以学者的功底去观察分析、以作家的手笔去抒写出的发生在一个个民族家庭中真实的人和事，将深奥的、理性的学术观点，隐藏在寻常道白之中，让读者在欣赏故事中了解人类学的知识、生活的内涵及社会的发展变迁。


(二)

实际上，中国的少数民族，除了很少一部分有文字记录着自己的历史文化外，绝大多数民族并没有自己的文字，许多历史文化是通过口头传承而进行，这也可以说是该民族的一种口头实录。他们的传统文化骨血、文化根脉，是通过一代代人像传递接力棒一样传记下来的。无论是历史、宗教还是对自然的认识，无论是道德、伦理还是思想体系，都是通过记忆来完成的。歌谣、故事、传说是他们记录历史、传播知识、表达思想、交流情感的工具。这些歌谣、故事，也只能属于这样一些大自然的子民——他们在广袤的大地、浩瀚的海洋、茫茫的雪域、苍凉的沙漠、雄峻的高原、深邃的峡谷、平静

的草原之中，从那里诞生了凝结着浓浓生活情、深深历史恋的歌，诞生出生存方式和对世界的理解，那些歌不是唱出来的，是流出来的。

就以“我们从哪里来”这样一个关注人类自身命运的问题而论，许多民族都有自己的答案。有许多民族，诸如哈尼族、纳西族、傣族、彝族等民族都有一部部自己的迁徙史诗。在那一条条跋山涉水的遥遥路途中，留下了血和泪，留下了子孙，留下了爱情，也留下了关于生与死的歌唱。每到月明星疏时，那些飘逸而高远的天籁之音牵动着人们的心魄，在历史弯弯曲曲的河道上徘徊、辗转，使人们觉得星球和宇宙也同样在长途跋涉。

众所周知，许多民族是以“听觉文化”而不是以“视觉文化”作为文化特征的。他们无不以口述的神话、传说、故事，同步入发达社会的大众传媒为交流工具的现代文化相区别。那些为整个民族所共有的创世神话、部族起源、英雄史诗，包括民间故事，都是这个民族对世间万物（包括自己）的理解、解释，可以说是以独特的方式表达一种集体意识的“隐形文本”，有人说那是一笔“无形的文化资产”。譬如藏族的《格萨尔》、蒙古族的《江格



尔》、彝族的《梅葛》、纳西族的《崇搬图》、佤族的《司岗里》等等，几天几夜的说唱吟咏中，贯穿着一种不可遏制的生命意识，一种颤栗心魄的诉说欲望，一种难以表达的交流渴望，那里面有诗、有歌、有吟诵、有感叹，里面灌注着大地的年轮，是生命的记录，是道说不尽仍要说的“天问”。这些丰厚的文化，珍贵的史实，将在《20世纪中国民族家庭实录》文本中得到体现。既然家庭是社会的细胞，那我们就从细胞着手，来窥视每个民族，窥视整个社会，从中甚至还能串起整个民族历史的链条。相信再过十年、二十年，或更长的时间，同一个作者再写同一个家庭，那时，感慨的可能不仅仅是作者了。如果我们把遗落在岁月流沙中的珠贝一粒粒捡起，用家庭生活这根丝线穿好，结成一串，那么，历史，或者说正在发生的历史、以往的岁月、变迁中的心迹、文化的消失或另一种文化的诞生，不都在里面了吗？

我们正在努力这样做！

(三)

有一位印第安作家曾经写过一篇文章，名为《寻回被盗去的声音》，文中说：“我不认为只有印第安人能写印第安人。但是你们不能偷走我的好事然后把它说成是你们自己的。你们不能偷走我们的精神然后把它说成是你们的，这是北美洲的历史！被盗走的财富、被盗走的生命、被盗走的梦想、被盗走的灵性。如果你们的历史是文化统治的历史，你们必须认识清楚并且对这段历史讲真话。”这位作家所谈的关键是一个阐述权的问题。就以美国为例，我们常常看到许多形成固定模式的“西部故事”，在这些作品中，不难看到大量对印第安生活的叙述，是完全从白种人的文化视角去衡量的，所以，得出的结论不会是公允的、客观的、真实的，这就涉及到一个视点及文化心态的问题。我们知道，人类学是通过著述文化来促使不同文化或学术间相互理解为基本出发点的，由于独特的田野工作性质，其真实性应该是它的生命，作为研究对象的不应该是“生物人”或者“数字人”，不



是标本和数字化的存在，而应该是活生生的、有血有肉的社会人，这就要求作者要站在当地人的立场叙述当地人的生活，而不是照搬一种模式，或是“先入为主的框架”。所以，在这套丛书中，有不少是本民族的作者写本民族的家庭，甚至还有一些作者直接就写自己的家庭，写得很精彩，写得贴近生活的本真，从心理、文化、情感和细节的掌握上，是别人无法替代的。作者的文化背景及思考贯穿于字里行间，我们从中看到的是隐藏在文字背后的许多文化积淀，这就避免了以往人类学作业中出现的听而不闻、视而不见、触而不觉的弊端。这些作品中，作者的叙述是真实而客观的，文字是朴实而有感觉的，材料是第一手而原汁原味的。我们说过，这是一种有益的尝试，是对一种人类学文本的实验。我们相信，只要是具有生命力的东西，只要我们真实地记录了、思索了，就不会因岁月的流逝而被湮没，至少会留下各民族家庭的过去、现在和未来的发展轨迹。

目 录

关于“娄金狗”的传说·····	1
田兴才回归故里·····	1
富有价值的传说·····	6
我们来自何方·····	9
《迁徙词》的发掘·····	15
平正仡佬乡的两个“秀才”·····	15
《迁徙词》的发掘·····	20
平正人心中的“平播事件”·····	24
灶神与务农·····	28
灶王神位与祖宗并列·····	28
供粿与务农·····	33
信巫与风水先生·····	36
红军阿仡一条心·····	43
红军抱我躲飞机·····	43
拼死拼活靠的谁·····	50

红军阿侬心连心	55
侬佬族代表的光荣与艰辛	60
侬佬族的第一位全国人大代表	60
婚姻自由与人的解放	66
为妻朱星英	73
不尽的情结	80
咬定青山不放松	80
“汉僚合魂”绘新图	88
田家：不尽的情结	95



关于“婆金狗”的传说

田兴才回归故里

我在贵州遵义县平正仡佬族乡即平正乡作民族调查时就想过，如果能从一个带有典型意义的家庭入手，去反映仡佬族的历史文化，是极有价值的。我有意识地接触了不少仡佬家庭，当我逐渐认识当年（1956年）曾作为全国仡佬第一乡——平正乡负责人，不久又被推选为仡佬族第一位全国人民代表大会代表的田兴才时，我便决定走进他的家庭，去深入地作些了解。

平正乡地处遵义西部，与仁怀县接壤，距遵义市有70公里，遵义县城南北镇辖平正、干溪、野彪三个办事处，总面积144.4平方公里。记得我初到平正的那天，因汽车在距离平正5公里左右的李村出了故

障，又逢阴雨，天很快黑了下來。我一时无法，只好改搭老乡的手扶拖拉机赶路。黑沉沉的夜，就由车上的人打着手电照亮趑行。山路崎岖，且好多处被雨水冲得坑坑洼洼的。我在车上死死抓住围杆不放，颠来倒去，那难受的味儿跟受刑也差不多。不过，第二天一看，这平正乡安静地躺卧于高耸的群山之中，青山绿水，自然环境竟是十分的秀美，也就忘了所遭的罪。

不久，我就去了田兴才那藏在大山之中的李家沟

田兴才、朱星英
夫妻与作者合影



田开平 摄

住房。这沟虽然距离平正乡才一个多小时的山路，但不通车，绕过了长满包谷、烤烟的山坡，要走好一段石旮旯路。似路非路的小道，每块坚硬的岩石都像不相同的树叶一样嵌合着，每走一步，都有不相同的感觉，不小心踩滑了，就很容易摔跤。



这儿距离仁怀县只隔一条街，是边远的高山地带。田兴才的住房是仡佬人传统的木瓦结构老房子，住了五辈人了，还没有怎么翻修过。它掩映在山腰的小树丛中，面对的是坡上坡下的一片田地和不多的几家农房。李家沟同这儿的许多村寨融成了一体。

田兴才虽然长期在基层做领导工作，也曾调到县、区任职，但并没改变农民的本色，有李家沟的妻儿老小牵挂着，他常回家。我见到他的时候，70来岁的他穿着洗旧的靛蓝咔叽布衣服，一身的泥土，完全的农民打扮，是一位和蔼可亲的干巴老者。他原本就在家务农，而今，退休归田园，也还是地道的农民。他告诉我，他一到退休年龄，就回到了李家沟，与家人——妻子朱星英和7个儿女（有3男4女，长子田开文、次子田开平、三子田奇、长女田芳、二女田开凤、三女田开霞、四女田洁）在一起生活。

当我来到他李家沟的家，迎面见到正房的门框上有副对联，上联是：“送一九九九年冬观白雪以洁自心”；下联是：“迎二〇〇〇岁春赏青松仍养我德”；横批是：“喜迎新春傲裔生辉”。厢房的