



戴彦
编

美丽与哀愁

Beauty and Sadness 一个真实的阮玲玉

她以穷苦人家的出身，以二十五岁短暂生命，为我们上演了一出充满忧郁与伤感的人生活剧。她曾有鲜活的青春，在最鲜活的时候，她把它掐死；她曾有饱满的生命，在最饱满的时候，她把它窒息；她曾有最自然无痕的表演，在最自然无痕的时候，她停下脚步……

男人只把她当“镜花水月”，她却要把男人当依靠。她一生的使命，似乎就是找到这个依靠，演艺反而成为一种“业余”。

找不到，再去找；再找不到，还是去找；……找到二十五岁的时候，她决定不找了……

Beauty and Sadness
一个真实的阮玲玉
美丽与哀愁

戴彦 编

東方出版社

责任编辑:陆丽云

装帧设计:曹 春

图书在版编目(CIP)数据

一个真实的阮玲玉/戴彦 编

—北京:东方出版社,2005.3

(“美丽与哀愁”系列 丛书/恽哲主编)

ISBN 7-5060-2153-6

I. 一…… II. 戴… III. 阮玲玉(1910~1935)—传记

IV. K825.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 012020 号

一个真实的阮玲玉

YIGE ZHENSHI DE RUAN LINGYU

戴彦 编

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

三河华冠曙光印务有限公司印刷 新华书店经销

2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷

开本:730 毫米×970 毫米 1/16 印张:22.5

字数:337 千字 印数:10000 册

ISBN 7-5060-2153-6 定价:48.00 元



■ 阮玲玉,说不尽的美丽与哀愁

25岁的时候,来自内心的绝望和外界的压力使阮玲玉选择了绝美的方式自杀离世,她最终成为夜空中最寂寞的烟花,把曾经的美丽幻化成了瞬间而逝的遗憾和凄婉。



■ 灿若夏花的笑



序论 迷人的悲哀

The Charming Sadness



■ 20 世纪 30 年代老上海的电影明星阮玲玉

女人,特别是生活在聚光灯下的女人,真的应该挺直了腰,好好地生活下去。人言?人言并不可畏,只要你不在于。



■ 老上海画家绘制的月份牌(二)



■ 老上海画家绘制的月份牌(一)



■ 老上海画家绘制的月份牌(三)



■ 未经离乱的笑

阮玲玉也笑，她的笑，不是疲惫，也不是无奈，更不是沧桑。阮玲玉这种 20 世纪 30 年代初未经离乱的笑，是现在的女子怎么也笑不像的。既有纯到极点的天真，转眼又似乎绝望到看穿了人世的一切。

小说的唠叨，诗词的抒情无非是生活中的痛苦与不幸在调情，使悲哀变得迷人而已。

死亡终结了一个美丽的生命在此世的一切，只是终结不了这个美丽的生命背后的悲哀。

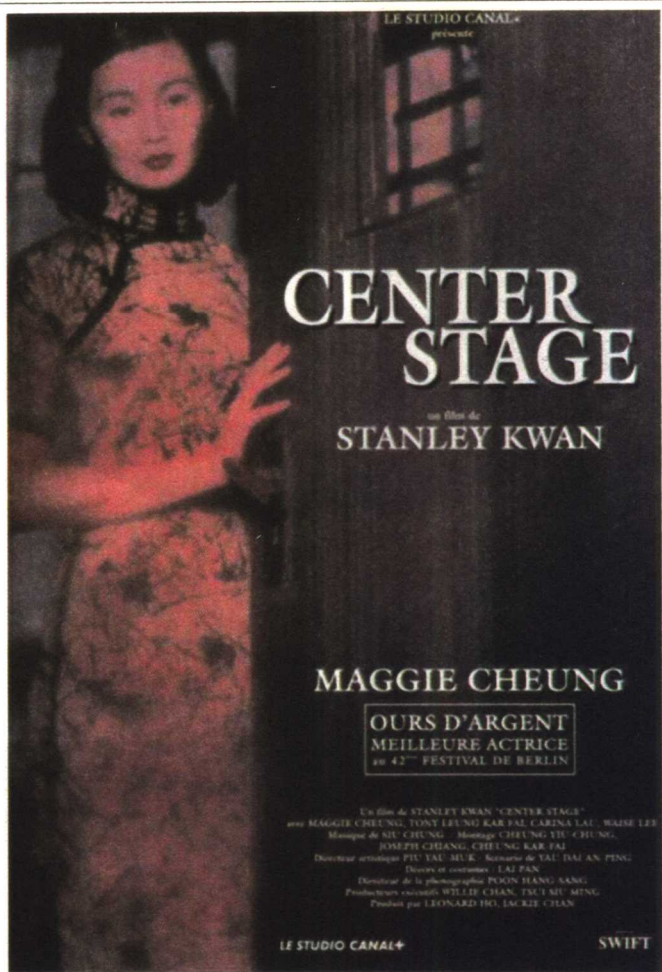
我们哀悼故人，更多时候的感伤是源于某种美丽的逝去，死者带走她所有的美丽，留下给我们的，是承担无边无际的悲哀和等待，等待着再次相会重逢的一刻。

电影界似乎总是令人伤怀的，银幕上那些美丽的人儿演绎的是浓浓的悲剧，赚尽了我们的无数欢笑和眼泪；场下，许多我们熟悉的人都一一故去了，他们承载着与我们同行的记忆和见证着我们的历史，踱进了历史的深处，而在我们的心底，她们毫不费劲地抽出了那一丝的痛，那种痛让我们来不及收住脸上的笑容，痛得不知所措。

再一次拿出《阮玲玉》的碟子看，暗淡的旗袍，精致的脸庞，自虐的眼神。阮玲玉如昙花一般芬芳

■ 她比烟花寂寞

没有什么比这个标题更适合用在《阮玲玉》这部电影上了。亦舒在《她比烟花寂寞》里面写姚晶，香肩窄窄，给人卿卿薄命的感觉。张曼玉在关锦鹏充满怜爱的镜头中，是如此，阮玲玉在蔡楚生的《神女》里，也是如此。有的女人天生孤寂而高贵，这样的女人不会让虚化的人群知道她已经心碎，已经决心求死，而且就算死，也是姿态美丽的死亡。



而寂寞，关锦鹏把所有的细腻哀婉全投射到了阮玲玉或是张曼玉的身上。这是一部痛苦的电影，关于流言，关于压抑和死亡。光影交错，扑朔迷离。彼岸的阮玲玉，今世的张曼玉，如同隔着玻璃的对话，如此的清晰却迷离。张曼玉那一回眸的凄楚，是一种深入心灵的痛苦！我们看到的是挣扎和徘徊的阮玲玉。

当年在中国电影界颇负盛名的人如陈燕燕、黎莉莉、费穆、孙瑜、蔡楚生、卜万苍、黎民伟、田汉等等，如今一些已是隐藏在历史深处的人了，另一些早已是古稀之年。他们在电影里和我们一道重现了阮玲玉的前世今生，阮玲玉所留下的图像和声音一次又一次让心中的伤口再次撕裂。



■ 《神女》剧照(一)

阮玲玉在《神女》里演个单身妈妈，还是个风尘女子，旧时妇女惨不过如此。而阮玲玉本身也是个悲剧，关于她的演绎实比她的戏更有看头。如此清纯的造型也是阮玲玉鲜有的，好似照出了阮玲玉心底里的那片宁静。

■ 《神女》剧照(二)

阮玲玉虽然算不上绝世美女，却是地道的“演技派”。两只眼睛会说话，站到台上全是戏。



麗人行

片製
德宗任

■ 《丽人行》电影海报



..對編 田
..演導 陳
..演主 上官
珠雲宗黃
英關莉藍
丹翼沙
序為場出 趙



■ 《小城之春》电影海报

导演费穆凭借此片开启了中国诗化电影的先河。阮玲玉在表演艺术上的成功与费穆的导演艺术是分不开的。



■ 《再生花》电影海报

该片由被誉为“电影皇后”的胡蝶主演。



■ 《神女》中含泪的阮玲玉

阮玲玉成功饰演的大多数角色最后都往往以悲剧收场，难道冥冥之中早就安排下了这一切？



■ 阮玲玉主演的《神女》海报

由阮玲玉主演的《神女》是一部独具异彩的影片，在国内外都赢得了电影专家的好评。

阮玲玉来了，她如烟花般的美丽。正如亦舒在《她比烟花寂寞》里写的姚晶，香肩窄窄，给人卿卿何薄命的感觉。阮玲玉可以说是 20 世纪上海的第一个“骨感美人”：瘦削修长的身材，袅娜多姿；细长飞挑的眼睛，不笑时流露出自然天成的忧戚感，有一种“烟视媚行”的风姿。阮玲玉，总是一袭旗袍加身，镶花边的、高开衩的、格子型的、碎花型的，还有纯色的阴丹士林布。

阮玲玉走了，挣不断的爱恨情愁。在茫茫人海中，阮玲玉悬挂她等爱的旗帜。在滚滚红尘中，飘零的是她疲惫的红颜。张达民的无义，唐季珊的无情使得阮玲玉将独自站在高高的被告席上聆听判决。

阮玲玉不怕出庭，但告她的是她的男人，如今不珍惜她的是她的另一个男人。那么多的非议，那么多的流言，可能她只是累了，但是从来都没有找到合适的休息的地方。或许，活着真的太难了；或许，她此时才明白她所扮演的苦难女性为什么最终选择自杀；或许，只有死亡对此刻的她是最具吸引



■ 寂寞并美丽着

有人因为寂寞而美丽,有人因为美丽而寂寞,而阮玲玉是美丽伴着寂寞,带着淡淡的哀愁度过短暂的一生。



■ 永远的阮玲玉

像阮玲玉这么美丽善良,像她这么对演艺事业投入,又像她这么富有影响力以至于至今人们还在怀念她,虽然电影事业发展至今日,电影界也有不少值得怀念的人,但是只有一个阮玲玉!永远没有人能够取代她!



■ 陷入人言和情感纠缠的阮玲玉

太多的人言可畏,太复杂的情感纠缠。



■ 与众明星合影

阮玲玉(右二)与袁美云(右一)、叶秋心(右三)、黎明晖(中)、陈燕燕(左三)、王人美(左二)、徐来(左一)合影。

■ 亲切的生活照

阮玲玉在艺术上除了对自己有很高的自期外,她是一个很重感情的人。阮玲玉曾对友人赤诚袒露自己的心怀说:“我太弱,我这个人经不起别人对我好。要是有人对我好,我也真会像疯了似的爱他!”



■ 《神女》中“感光最快的胶片”

《神女》的导演吴永刚曾用“感光最快的胶片”作比喻,给予她高度赞誉。在30年代的中国影坛上,她以重拍次数最少而成为导演们乐于与之合作的演员,又以使观众“每片必看”而成为最有票房号召力的演员。



力的。虽然不停地有人告诉她要坚强，要独立，要做新女性，而她的生活似乎又非如此不可，从一个男人到另一个男人，从每一次渴望到每一次伤害，没有一根期望中的红线将他们灵犀一点即通，阮玲玉的男人们不想知道她经历了什么又想说什么，虽然他们是很需要她的。阮玲玉在经历了种种自己才明白的痛楚后，理所当然地渴望自己被理解被疼爱，阮玲玉表达自己的爱，表面温情绵绵实质意味深长，可是她的男人一个一个视若无睹，仿佛应该似的。阮玲玉只能独自在痛苦的深渊中挣扎着。

他们没有共同的经历，又如何找到共同的语言呢？不

■ 戏里的母亲角色

《神女》戏里戏外，阮玲玉都在扮演着母亲的角色。也许，只有小孩子做任何事情都是可以被宽容，被赦免的，也许阮玲玉一直都只想做个好母亲，和其他的女子一样，平平淡淡地走完这一路。

■ 会说话的眼睛

阮玲玉这个名字，恐怕已经成为了中国电影史上的一个传奇。除了她的美丽，她的电影，最广为人知的恐怕还是她在25岁的青春年华时弃世而去，只留下了那句著名的“人言可畏”，连鲁迅先生都曾撰文纪念过她，或许就因为她在最美丽的时候离去，才成就了这个传奇。

■ “电影皇后”胡蝶

影后胡蝶曾做过著名画家谢之光月份牌画中的模特儿，在20世纪30年代的上海影界，阮玲玉与之并驾齐驱。



是真正爱你的人，又怎么能够去理解你的苦你的哀呢？阮玲玉在怀抱着对这样的男人人们的爱情期待中度过一生，这不能不说是真正的悲哀！

时代造就了阮玲玉，时代也毁了阮玲玉，她代表女性依附男性的性别注定了她的悲哀。阮玲玉在男人的幻想中成为明星。虽然不停地有人告诉她要坚强，要独立，要做新女性，可是她自己仍然是亦舒爱怜地写到的那种对男人无限依靠的女子，无比凄惶，无比温柔。这样的女子在那样一个时代，那样一个地方，又怎么能够生猛狡猾地、果断地保护自己呢？

她生命中似乎没有离开男人，在那些男人眼里，她不过和钱有关，和面子有关。张达民说爱她，也不