

凡人谱

何华全
叶坚 著



中国社会科学出版社

凡人谱

何华全
叶坚 著



中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

凡人谱/何华全, 叶坚著. —北京: 中国社会科学出版社, 2004. 3

ISBN 7-5004-4321-8

I. 凡… II. ①何…②叶… III. ①广播剧本—中国—当代②广播剧本—文学评论—中国—当代
IV. I235. 3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 122603 号

责任编辑 郭晓鸿
责任校对 李小冰
封面设计 陶继师
版式设计 戴 宽

出版发行 **中国社会科学出版社**

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720
电 话 010—84029453 传 真 010—84017153
网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印刷装订 京南印刷厂

版 次 2004 年 3 月第 1 版 印 次 2004 年 3 月第 1 次印刷
开 本 850×1160 毫米 1/32
印 张 9.875 插 页 2
字 数 250 千字
定 价 16.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社发行部联系调
版权所有 侵权必究

目 录

为凡人立传 谱时代新曲 (序)	(1)
枫桥民警 (剧本)	(26)
唱响时代主题歌	(78)
民情日记 (剧本)	(84)
艺术地再现基层“三个代表”实践者形象	(132)
撑起另一片蓝天 (剧本)	(141)
塑造一个特殊世界里的、完整的、个别的人	(193)
农民代表 (剧本)	(203)
从广播通讯到广播剧	(239)
大堤上的婚礼 (剧本)	(247)
奏响时代的最强音	(269)
以情动人以情载道	(278)
试论广播剧文学剧本创作中的视觉效应	(285)
用声音再现英雄的辉煌人生	
——浅谈广播报道剧的创作特色	(294)
围绕主旋律唱响主题歌 (跋)	
——绍兴电台组织实验“五个一工程”的实践	(304)
后记	(311)

为凡人立传 谱时代新曲（序）

何华全 叶 坚

收集在这个集子里的五部广播剧文学剧本，都是参加省级和全国“五个一工程”评选的获奖作品。除广播连续剧《撑起另一片蓝天》由山西人民广播电台录制选送外，其他四部作品均由绍兴人民广播电台录制选送。自从广播剧被列入“五个一工程”后，绍兴电台每届都有作品参加评选，而且都能获奖。作为一家地市级电台，能有此成果，我们是付出了极为艰辛的劳动的，实属不易。

—

广播剧和其他形式的文学艺术作品一样，在创作过程中，首先遇到的一个问题，就是题材问题。朗朗乾坤，大千世界，无不成为创作者的创作题材。而且无不成为文学艺术宝库中的精品，甚至是经典之作，但要由谁来写？怎么写？纵观几千年来文学创作史，有许多实例可以印证。鲁迅先生文学作品中所选取的题材、所塑造的人物形象，有古代的，也有现代的，但无不是流传千

古的经典之作。我们并非是独具才能的文学巨匠，能创作千古流芳的传世之作。但有一点我们心中却是很明确的，“五个一工程”的作品，应该是反映时代精神的主旋律作品。鲁迅先生有一句名言，对我们的影响很深。他说：“文学与社会之关系，先是它敏感的描写社会，倘有力，便又一转而影响社会，便有变革，这正如芝麻油原从芝麻打出，取以浸芝麻，就使它更油一样。”^①丰富多彩的现实生活，创造着日新月异的人间奇迹，也涌现出具有时代精神的各式各样的优秀人物。绍兴这块古老的土地，有着几千年的文明史，如果写古代题材，也是取之不尽，用之不竭。但是如果从现实生活这块坚实的土地上去获得灵感、攫取题材，塑造出代表时代本质，具有现代精神的各式各样光照人的优秀人物，再让他们回到现实生活中来，植根于广大听众中，岂不是更具有现实意义，更具有激励和教育作用，“便又一转而影响社会……”

广播连续剧《农民代表》中的主人公梁焕木的形象，取材于全国劳动模范、全国人大代表、浙江省诸暨征天集团公司创始人梁焕木的先进事迹。这位梁焕木颇具传奇色彩。他从20世纪50年代起献身于水利事业，后来又建过化肥厂、糖厂、水泥厂，随着我国农村社会主义建设的不断发展，农民对物质的需求发生着日新月异的变化。农民需要什么，梁焕木就办什么事业。在梁焕木身上，体现着

^① 引自《书信》1933年，《鲁迅全集》第10卷，第197页。

那一个时代的那一代农民极具典型意义的自力更生、艰苦奋斗的创业理念，以及大公无私、克己奉公的自我牺牲精神。广播剧从20世纪50年代末，一次暴风雨冲塌水库堤坝，受到损失的群众愤怒地要求梁焕木赔偿损失的那场灾难性的矛盾冲突入戏，到90年代初，他因积劳成疾，病入膏肓，在弥留之际，与亲人的一次既有嘱咐又有理想的、令人百感交集的对话中结束。其间跨度近半个世纪。虽然剧中的主人公拥有全国劳模、全国人大代表等诸多令人瞩目的殊荣，但剧中用于塑造主人公人物形象的情节，却是普通得不能再普通了。大堤冲塌了，他带领群众总结经验，继续再干；面临自然灾害，水库的工作人员纷纷要求离去，梁焕木的妻儿却自备口粮上山加入建设水库的队伍；爱子因一位农民兄弟的一次不应有的疏忽而死于非命，梁焕木没有因此而耿耿于怀，却从中汲取教训，谆谆教导他人要提高科学文化知识，避免这种惨剧的再次发生；出差期间，已经重病在身的梁焕木，为了给单位节约二十几元钱，拒绝了同事的再三的恳求，甘愿坐在轮船的五等舱里……这些悲喜交加、波澜不惊的情节，却浓缩了一个中国农民有苦难、有伤痛，也有欢乐的人生旅途。同时，这也是一个普通的中国农民为摆脱贫穷、国家富裕，进行艰苦卓绝的斗争的艰难历程的真实写照。

单本广播剧《大堤上的婚礼》叙述的却是另一种凡人的另一类故事。卫生学校教师董亚军与解放军某部连长楼光辉，原定于“五一”国际劳动节结婚，因楼光辉临时有

军训任务而推迟到“八一”建军节结婚，但当董亚军在“八一”前夕赶到部队时，楼光辉所在部队却奉命赶赴九江，参加百年一遇的抗洪斗争了。董亚军也随之来到九江大堤，决心要和未婚夫楼光辉并肩抗洪，度过人生最光辉的时刻。这时，董亚军发现，战士们由于长时间在洪水中浸泡，普遍得了皮肤病。董亚军在检查楼光辉的身体时，意外地发现楼光辉下身溃烂，皮肤与内裤粘连，得了当地群众称为“烂裆”的最严重的皮肤病。“烂裆”使一部分战士情绪低落，认为“烂裆”会影响结婚生育。作为医务工作者的董亚军，深知这是战士们缺乏医学知识而产生的一种误会，但这种误会可能导致不可低估的消极因素，影响部队的战斗力。董亚军毅然决定立即与楼光辉举行婚礼。于是一场别开生面的婚礼在抗洪大堤上举行。这个故事也是根据一个真实的故事改编的。故事中的女主角是上虞市章镇邮政所的一位普通职工，男主角则是解放军南昌某部雷达站的一位站长。为探望未婚夫，女主角来到当时的抗洪前线九江大堤，根据部队首长的安排，在九江大堤上，与未婚夫举行了隆重的结婚仪式。这个故事发生后不久，《人民日报》、《解放军报》、中央人民广播电台和中央电视台，都在头版或头条的显著位置，作了详细报道。这部广播剧和前一部广播剧一样，表现的对象都是人民群众的普通一员，所不同的是，这个来自农村，而另一个则来自城镇。反映的也是日常生活中再普通不过的事情——婚礼。所不同的是，前者攫取的是主人公整个人生横断面中具有

典型意义的事迹，运用高度概括的艺术手法，展示主人公的人生观、价值观；而后一部广播剧，则是攫取了主人公的人生旅途中的一朵小小的浪花，运用细腻的艺术手法，捕捉她流星般光彩夺目的瞬间，来折射出主人公的高尚的思想情操。

与上面两部广播剧不同，广播连续剧《枫桥民警》反映的则是整个人民群众中的另一类普通的成员：一位基层派出所普通民警的日常工作中的一个侧面。故事发生在毛泽东同志在 20 世纪 60 年代肯定和提倡的“枫桥经验”的发源地，也是我国著名的土特产香榧的原产地——枫桥镇。主人公赵公安是枫桥派出所的分片民警。三年前，经营香榧的个体户韩铁为争夺经营场所，将另一位经营香榧的个体户丘大宝打伤，因而被劳教。韩铁被释放后，无证经营香榧，又为争夺经营场地与丘大宝发生争执，赵公安及时阻止了这起几乎酿成流血事件的冲突。极想继续经营香榧的韩铁，却领不到经营许可证。其母恐怕儿子再与丘大宝发生争执，发狠要将炒制香榧的一口大铁锅砸碎，赵公安了解到这口铁锅已有上百年的历史，是韩家世代炒制香榧的一宝。赵公安苦口婆心，说服韩母留下铁锅，又帮助韩铁办好经营许可证。到此，韩铁与丘大宝的为争夺香榧经营权和经营场地的矛盾冲突似乎可以告一段落了，但事情并没有这么简单。一位港商看中了乾隆皇帝品尝过的韩铁家的别有风味的枫桥香榧，要与韩铁联手开发，向海外经销。这本来是件好事，但好事却又引出了矛盾。丘大宝说

自己家的香榧也是乾隆皇帝品尝过的，而且为独占与港商联合开发的经营权，不惜自残制造事端。赵公安运用稔熟的侦察技术，很快发现事端的始作俑者就是丘大宝，而且洞察到他的不良居心。本来他可以让丘大宝锒铛入狱，但赵公安却又苦口婆心说服丘大宝，让他说出真相，承认错误，从而挽救他，使他避免了一次牢狱之灾。最后韩铁和丘大宝在赵公安的撮合下，握手言和，共同联袂开发枫桥香榧。在广播连续剧《枫桥民警》中，作者精心塑造的赵公安的艺术形象，在现实生活中也是有原型的。生活中的原型，是枫桥派出所的一位极普通、原型平凡的民警，从事的也是与剧中主人公一样的婆婆妈妈的民事调解工作。所不同的是，我们把这位普通民警婆婆妈妈的极平常的工作，运用文学艺术的创作手法，把他进一步形象化、典型化了。赵公安所从事的工作是极普通、平凡的，也许在社区工作的大妈大伯也天天在做。但这些工作又是极重要的思想政治工作，关系到社会的稳定和经济的发展。

辛振栋则是广播连续剧《民情日记》中的主人公。这位主人公与前三位主人公有些不同之处。他是一位乡镇党委书记。对平民百姓来说，他大小也是一个官。但如果我们把他的置放到领导岗位这个概念中作比较，我们又会发现，他充其量也不过是一个极普通的角色。一个乡镇一把手，按我们封建时代的等级制度，是一个八品官，比知县低了一品，在县衙只不过是一个“主簿”的职位。我们绍兴人的先贤、南宋著名爱国诗人陆游就担纲过此职。按照我国

现行的干部制度，他也不过是一个科级干部。全国有三千多个县（市、区），几十万个乡镇，上百万名科级干部。这样比较起来，辛振栋也只不过是干部队伍的沧海中之一“粟”了。剧中所叙述的故事和所描写的情节，也就是这位沧海中之一“粟”所做的极平常的本职工作。该剧从辛振栋第一天上任巧遇裘品香母亲和裘品香男友，为寻找裘品香在镇政府门口发生争执入戏，到辛振栋成功开发白毛尖茶结束。在一个半小时的时间里，我们主要向听众叙述了这样几件事：帮助裘品香母亲寻找女儿；上山动员古老太太搬迁下山；查清灵鹅茶厂倒闭的原因；开发生产当地著名的白毛尖茶。当然剧中也穿插了其他几件事情，像修桥、抓赌，及帮助贫困村民渡过难关……

辛振栋这个剧中的艺术形象，在生活中有没有原型？回答是肯定的。但与前几部广播剧不同的是，这部广播剧中的主人公的形象，已经不再拘泥于某一个现实生活中的人物的事迹了。辛振栋的形象，可以说我们是从众多的乡镇干部身上提炼、概括出来的。但《民情日记》的经验，却实实在在地发生在绍兴地区的嵊州市雅璜乡，他们的经验得到了中央领导的充分肯定而在全国推广。剧中辛振栋的形象首先取材于这个乡的现任党委书记和乡长。

下岗，对于当今的每个人来说，也许并不陌生。20 世纪的 90 年代末，曾经是个非常热门的话题，也是文学艺术界非常热门的题材。广播连续剧《撑起另一片蓝天》反映的正是这个热门题材。剧中的主人公沈雅琴的身份，与前

面几部广播剧中的主人公相比，更具有普遍性和代表性。在 20 纪末的我国社会经济制度转型时期，千百万国有企业职工经受了下岗失业的考验，沈雅琴正是这千百万下岗职工中普通一员。作品描述的就是由她特殊的社会地位而产生的不同于前几位主人公的社会经历和心理路程。沈雅琴受冤枉而被下岗，也许她的下岗，在当时来说本身就具有特殊性，也正是这个特殊性又延伸出另一个特殊性：沈雅琴并没有因为被冤枉而消沉，也没有因为被冤枉而纠缠于是非之中。面对冤枉和失落，她迅速地调整了心态，认识到作为工人阶级队伍中的一员，应该有能力度过人生旅途中最艰难的时刻；认识到国有企业职工的下岗是经济制度转型时期的一种阵痛。虽然作品中的主人公沈雅琴也为生计而四处奔波过，也为虚荣心而受尽磨难。但正因为她有这样洞察时势的真知灼见，所以她能够在不论是处于劣势还是优势的情况下，都能做出代表当今人类高尚思想情操的、不同凡响的抉择。在她最艰难的时候，她选择的是拼搏；在她获得成功的时候，她又选择了奉献。也许沈雅琴确实是千百万下岗职工中的“这一个”，但正是“这一个”，展示出了当今工人阶级中的代表人物的思想风貌。剧中主人公沈雅琴的形象与前四部作品中的主人公的形象又有所不同。作者不是取材于现在生活中的某一个原型，而是从众多的现实生活中的下岗职工的真实生活中概括、提炼出来的。也许在现实生活中，在我们周围的群体中，就能够找到另一个沈雅琴。

我们较为详细地介绍了收集在这个集子中的五部作品的基本内容,说明我们创作的这些作品,在现实生活都有各自的原型,而且都取材于社会主义现代化建设进程中当地干部群众创造的先进事迹,写的都是极普通的人,极普通的事。为“凡人”立传,记录时代的脚步,记录他们的音容笑貌,让他们的精神光照人间,这就是这五部作品的基本思想。

二

法国著名批判现实主义文学大师巴尔扎克,把他的由96种长篇小说和中、短篇小说组成的煌煌巨制《人间喜剧》,完全置放在19世纪初,无产阶级开始登上历史舞台,法国社会阶级矛盾日益尖锐的历史大背景下,“描写了形形色色具有时代特色的资产者,从他们身上反映资产阶级的发家史”,把法国七月王朝时期,人与人之间的赤裸裸的金钱关系,“金钱主宰一切的时代的卑污与丑恶”,揭示得淋漓尽致,入木三分。^①他在《人间喜剧》的序言中写道:“法国社会将成为历史家,我不过是他的秘书。……我也许能写一部史学家们忘记写的历史,即风俗史。”^②另一位批判现实主义文学大师俄国作家列夫·托尔斯泰在1861年以后到1905年创作的作品中,深刻地表现了当时俄国农奴主和下层人民群众的尖锐的矛盾,强烈地反映下层人民对社

① 《贝姨》,人民文学出版社1994年版,第3页。

② 《交际花盛衰记》,译林出版社,第9页

会制度日益高涨的不满情绪。列宁说，托尔斯泰“在自己半个世纪以上的文学活动中创造了许多天才的作品”。称赞他是“俄国革命的镜子”。^① 虽然我们没有文学巨匠那样的功力，但作为文学作品的广播剧，绝不能忘记自己历史的责任感：记录时代前进的脚步，折射时代的精神。

从1996年开始创作《农民代表》，到2002年底创作完成《民情日记》，也不过六七年的时间。但也是在这短短的几年时间里，我国的经济制度和意识形态都发生了革故鼎新的变化。计划经济已经让位于市场经济，WTO的加入使我国的经济制度开始与国际接轨，融于世界经济一体化的潮流。作为主流社会的思想，也完全从“以阶级斗争为纲”的羁绊中摆脱出来，使社会成员的人生观、价值观和世界观，发生了多样性的变化。这五部作品正是这个变化的小小缩影。

《农民代表》中的梁焕木，是从旧社会走过来的农民，他饱尝解放前的饥寒冻馁之苦，深知社会主义制度的来之不易，所以他倍加珍惜。他对社会主义的一种质朴的、淳厚的感情，就是要通过自己勤劳的双手，和广大农民兄弟一起，用“自力更生，艰苦奋斗”的精神，夯实社会主义大厦的基石。广播剧《农民代表》所反映的梁焕木的精神风貌，对当时作为主流社会的时代精神，有一定的代表性。如果说从《农民代表》的主人公梁焕木身上所折射出来的时代精神，

^① 转引自《欧洲文学史》下卷，人民文学出版社1983年版，第344、345页。

还明显地留有我国社会经济制度转型时期的痕迹的话，那么，广播剧《大堤上的婚礼》折射的却是我们时代精神的另一个侧面。它把传统的“一不怕苦，二不怕死”的精神作了新的诠释。《大堤上的婚礼》中的男女主角，都是在改革开放以后成长起来的青年一代。在该剧中，我们并没有让他们丢掉这种传统的代表我们社会主流思想的时代精神，但他们在发扬和继承这种精神的时候，更注重科学的态度，更注重运用知识的力量。当董亚军知道部队战士普遍得了皮肤病，害怕不能结婚生育，情绪低落时，毅然决定和未婚夫在大堤上完婚，将终生寄托给已经“烂裆”的、战士们认为可能丧失生育能力的他们的战友楼光辉身上。她用自己的行动，告诉战士们皮肤病是完全可以治愈的。这里虽然没有一句“一不怕苦，二不怕死”的豪言壮语，但是“一个行动胜过一打纲领”。面对董亚军丹珂式的壮举，战士们不能不重新激起昂扬的斗志，投身到伟大的抗洪斗争中去。董亚军的人生观、价值观，在新时代的青年中有一定的代表性。传统的“一不怕苦，二不怕死”精神，在新的历史时期，又有了新的时代意义。《撑起另一片蓝天》中的沈雅琴和《农民代表》中的梁焕木，都是我们这个时代社会主要阶层中的成员。这五部作品中的主人公，从精神境界上来说，也许在沈雅琴和梁焕木之间，有着更多的共同之处，那就是对我们社会主义制度的一种朴素的爱，对待困难和挫折的一种百折不挠的精神。但两者之间因为时代的不同，也因为所处的社会阶层不同，又有着明显的差异。沈雅琴遇到的困难是巨大的，下岗

意味着她已经陷入困境。但她并不因为自己深陷困境，而对社会主义制度产生动摇。相反，她充分利用社会主义制度的优越性，为她克服困难创造了最大的空间，并运用自己掌握的科学技术去创造奇迹。她以她在事业上的成功向昭示世人，只要信念不动摇，困难必将被战胜，而且能够撑起另一片社会主义的新天地。沈雅琴作为先进阶级的代表人物，在这里，她的奉献精神 and 思想境界，又注入了时代的新含义。

广播剧《枫桥民警》体现的是我们社会主义制度大背景下的另一种时代风貌。赵公安的工作有一定的特殊性。他的工作性质决定他必须与社会上形形色色的人打交道。当然接触得更多的是那些思想落后，甚至有可能成为犯罪嫌疑人和社会成员。剧中韩铁和丘大宝，就是这样一类社会成员。在这部广播剧中，我们看似在注释“枫桥经验”中的“推一把”和“拉一把”的工作方法。如果听众（读者）是这样认为的，那就说明我们的剧本写得很拙劣。我们固然将“枫桥经验”中的“宁拉一把，而不推一把”的工作方法，贯穿于全剧的始终；但更重要的是，我们把这一传统的工作方法，注入了时代精神，那就是对人的一种“人文关怀”。也许韩铁和丘大宝可以被称为帮教对象，如果赵公安这样想、这样做，许多事情就要简单得多了：当韩铁无证经营而与丘大宝发生争执时，赵公安可以采取罚款的措施，或因他有前科而将他绳之以法；当丘大宝为争夺与港商的香榧独立经营权而自残，企图嫁祸于韩铁时，赵公安可以用刑事侦察手段侦破案件，并将丘大宝缉拿归

案，这样做同样可以起到维护社会稳定的作用。但这样就违背了“枫桥经验”最基本的精神。“人文关怀”，就是充满爱心地去关怀人、帮助人、理解人和爱护人，把每一个人当作是我们社会主义大家庭中的成员。“人文关怀”，这是反映在广播剧《枫桥民警》中的“枫桥经验”的新时代特色。赵公安在韩铁家中，劝阻韩母砸祖传的铁锅，以及赵公安在丘大宝责问他为什么不“办了”韩铁时，那两次发自肺腑、震撼人心的谈话，听众（读者）一定会感觉到我们的苦心孤诣。

《民情日记》中的辛振栋和《农民代表》中的梁焕木有许多相同之处，首先，他们都是农村的基层干部；其次他们都有一个共同的目标和理想，那就是带领农民群众脱贫致富，夯实社会主义大厦的基石。不同的地方是他们所处的时代背景和所持的思想观念发生了巨大变化。梁焕木是解放牌的农村基层干部，而辛振栋却是跨世纪的新一代农村基层干部；梁焕木是农民群众继承和发扬“自力更生，艰苦奋斗”精神，建设社会主义新农村的带头人，辛振栋是新时期农村“三个代表”的基层实践者。辛振栋带领农民群众脱贫致富的目标，已经不再是梁焕木时代那个温饱型的目标，而是梁焕木们也许想也没有想到过的，那种具有现代化水准的小康型的目标。在梁焕木时代，继承和发扬“自力更生，艰苦奋斗”精神，具有无限的光荣，但对于辛振栋们来说这是远远不够的。当今绝大多数农民迅速富裕起来、农村面貌发生着日新月异的变化的新形势，向