



世界名人
传记丛书

永恒的流星

莫泊桑传

永恒的流星

莫泊桑传

●张英伦 著

世界名人
传记丛书



湖南文艺出版社

[湘]新登字 002 号

永恒的流星

——莫泊桑传

张英伦 著

责任编辑：郭 博 权

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮码：410006)

湖南省新华书店经销 湖南省湘潭市彩色印刷厂印刷

*

1995 年元月第 1 版第 1 次印刷

开本：787×1092 1/32 印张：8.25 插页：5

字数：171,000 印数：1—6000

ISBN7—5404—1376—x

精装： I · 1094 定价：9.80 元

若有印装质量，请直接与印刷厂技质科联系并负责调换

丛书总序

戈宝权

在我的案头上，摆着厚厚的一摞书，是刚从“秋风万里芙蓉国”的湖南捎来的，它们散发着淡淡的墨香。我惊喜不已，湖南文艺出版社竟在出版界不景气的今天，接连出版了那么多世界名人传记，我感到欣慰。丛书主编郭鐸权同志在信中告诉我，第一辑十二种书印了两万套，第二辑十二种书初版拟印一万套。据我所知，在全国几百家出版社中，成辑出版如此多世界名人传记，实属少见。

翻阅这套丛书之后，我百感交集。我们的社会今天太需要这样的图书了。如果三十年前某个出版社能如此系统地、不间断地出版这样一套介绍世界名人的大型丛书，几十年如一日地坚持出书，受这套丛书恩泽的中国人，尤其是青少年，就能更多一些，这种潜移默化的效应是无法估量的。亡羊补牢，犹未为晚。今天，湖南文艺出版社以魄力和道义为青少年和全社会做了一件很有意义的工作，我由衷地感到敬佩。

我多次去过俄罗斯，并在那里工作了一段时间。前苏联有一个著名的“青年近卫军出版社”，从1933年开始到苏联解体时为止近60年间，几乎不曾间断地出版《名人传记丛书》。这套丛书是俄国文星高尔基倡导的。早在十月革命前夕，他曾设想为遭受战争和愚昧蹂躏的俄罗斯青少年编辑出版一套世界名人传记丛书，并聘请文学大师罗曼·罗兰、威尔斯等

人撰稿。1916年12月，他写信给法国作家罗曼·罗兰，请求他执笔写一本贝多芬传，回信中，罗曼·罗兰颇为感慨地说：

“我们成年人不久将离开这个世界，我们将留给我们子孙的，是一份可怜的遗产，我们将留给他们十分忧郁的生活。这场荒谬的战争（指第一次世界大战——编者）便是我们道德衰竭、文化没落的明证。我们应当提醒我们的后代，各个民族都曾有过——而且现在也有——伟大的人物、高尚的心灵。您自己非常了解，在今天没人比下一代更需要我们关怀的了。”

高尔基给前苏联千千万万青少年做了一件为后人称道的实事。这套丛书囊括了近千位世界名人的生平和奋斗史。其中有文学家、科学家、政治家、教育家、音乐家、美术家、工程师、宇航员等。雨露滋润着世间生灵、半个多世纪来，前苏联的教育机构造就了一大批各行各业的专家、学者。“润物细无声”，许多青少年受益于这套丛书。郭锴权同志告诉我，他去年在访俄期间亲眼看到，在许多学校、工厂、机关的图书馆里仍珍藏着这套丛书，甚至在一些教授、新闻记者、中学教师、工人、农民的家庭小图书库里也把它当作家珍收藏起来。

人生如一湾小溪，历史是一条长河。人类几千年的文明史是由杰出分子和人民群众共同创造的。各个历史时期出现的著名人物，不断更新和完善自己所处时空的文明史并推动人类社会进步。英国发明家斯蒂芬森发明的火车，从利物浦驶向世界，推动了英国的产业革命，推进了世界经济的发展

进程。爱迪生发明的电灯缩短了人类历史昔日缓慢的航程。毕达哥拉斯、达尔文、诺贝尔等巨人更是人类杰出的精英。文学大师莎士比亚、列夫·托尔斯泰、歌德、雪莱、拜伦、车尔尼雪夫斯基、雨果等人杰则用智慧、良知去剖析世界，剖析灵魂，讴歌正义和真善美，揭露暴力和专制，他们给世界注入了新的活力，给人类带来了美好、善良和希望，他们企盼着人类社会不断自我完善，跨入一个又一个崭新的、文明的、公正的门槛。

作为一名作家和文学研究工作者，并以一个读者的名义，我衷心希望湖南文艺出版社持之以恒，继续出好这套对我国社会和现实，对广大读者，特别是青少年读者带来知识、榜样、良知、智慧和力量的丛书。我国的读者需要这套丛书，我们应该向教师和家长推荐这套丛书，希望他们的学生和子女认真读一读这些书，从中汲取营养，师法世界英才不畏艰辛，敢于攀登知识高峰，勇于探索正确人生之路，努力奋斗，自强不息，为真理和正义献身；学习名人对祖国、对社会、对民族、对人类的责任感、使命感。不贪图安逸和享受，应该成为青少年的新风尚、新道德准则。全民族文化素质下降，拜金主义、利己主义、享乐主义的抬头是社会大厦精神支柱倾覆的不祥之兆。我希望青少年朋友首先要追求人生开拓、奋进的真谛——猎取知识。我相信，伟大的中华民族通过几代人的努力，一定能在世界民族之林中成为一株文化与知识的参天大树。我确信，不久的将来，中华民族中将涌现出一批又一批对人类各个领域作出杰出贡献的，像诺贝尔、贝多芬、达尔文、列夫·托尔斯泰一样的举世英才。

我还想和青少年朋友谈一点个人体会：世间的每一位名

人英才由于他们所处的时代和社会背景各异，他们的思维空间、智慧、创造力也有其局限性。我们万不可囫囵吞枣一般地学习和承袭。

据悉，人民日报将和湖南文艺出版社举办世界名人知识大奖赛，这将是我国出版界的一件十分有意义和值得称道的事。时下，一些师出无名的“大奖赛”充斥社会，使一些涉世不深的青少年扑朔迷离，荒废学业，甚至误入歧途，这难道不使一些莫名其妙的“大奖赛”的始作俑者感到汗颜吗？十年“文革”绝不亚于一场战争，使我们丧失了多少人才，损失了多少时间和机遇，滋生了多少“文盲加流氓”！至今“文革”的后遗症仍斑斑可见，这是我们民族应该永远记住的教训和耻辱。我们的社会舆论应该鼓励什么？我以为要鼓励类似人民日报和湖南文艺出版社共同举办的这种旨在为提高全民族文化素质的竞赛，社会各界也应该支持这种引导青少年读书、激励青少年成才的活动，我们的“关心青少年”的口号才不会落空。

岁月匆匆，人生易老。这是不可抗拒的自然规律。进入垂暮之年的我，正在和病魔顽强搏斗。有生之年能有幸看到湖南文艺出版社的《世界名人文学传记丛书》一辑接一辑地出版，这套丛书愈来愈受读者和社会的青睐与器重，无疑也将是我感到十分高兴的事了。是为序。

1993年盛夏于北京

目 录

丛书总序	戈宝权
前言	(1)
1 出生地之谜	(6)
2 家庭悲剧	(15)
3 海滨生活	(26)
4 幸遇良师	(36)
5 在战争漩涡中	(49)
6 小职员生涯	(60)
7 耐心的磨砺	(71)
8 《羊脂球》	(83)
9 痛失良师	(94)
10 短篇小说之王	(105)
11 可悲的生活哲学	(117)
12 《一生》	(128)
13 书信中的爱情	(138)
14 恋人般的友谊	(149)
15 《漂亮朋友》	(158)
16 《温泉》前后	(169)

17	《奥尔拉》·····	(178)
18	利泽尔曼三兄妹·····	(187)
19	《两兄弟》·····	(199)
20	如死神一般坚强·····	(207)
21	急转直下的一年·····	(216)
22	吸血鬼·····	(226)
23	死亡与永生·····	(236)

莫泊桑生平和创作年表

前 言

70年代末，我参与主编的3卷本《外国名作家传》问世后，一些读者来信，对这部小传的结果欢迎之余，表达了对更详尽的外国作家传记的渴求。我则回答说这有待于两方面的工作：翻译外国人撰写的外国作家传记；发展我们国人撰写此类作品的事业。我还不揣冒昧地表示：在这后一个方面我个人愿略尽绵力。我是从事法国文学研究工作的。我的尝试从事大型法国作家传记的写作，便在那时下定了决心。1981年，承《名作欣赏》双月刊的厚意，发表了拙著《大仲马》。接着又发表了这部《莫泊桑传》。《莫泊桑传》的问世，可以说是我交上的第二份答卷。

用外国文学工作者习用的语汇来说，法国属于“文学大国”之列。法兰西文学的苍穹，明星璀璨。每一颗明星都有其值得一书的历史。我首先选择大仲马，固然与当时大仲马小说在我国甚为流行，广大读者对其人其事兴趣陡增这一具体环境不无关系；但主要还是鉴于自己初次撰写大型外国作家传记，宜从难度较小者入手，而大仲马的生平事迹丰富多彩，恰为其传记的撰写提供了较为方便的条件。

我继而打算为莫泊桑作传，则出于不同的考虑。公认为“短篇小说之王”的莫泊桑，在法国文学史乃至世界文学史上

都占有独特的地位，其作品在我国读者中的影响也十分深远。此外，比之于许多作家，他的生活经历和创作实践的联系也格外密切。没有童少年时代诺曼第农村的生活，就不可能产生《绳子》和《一生》；没有普法战争中的亲历和见闻，就不可能产生《羊脂球》和《米隆老爹》；没有“行政牢房”的10年体验，就不可能产生《遗产》和《项链》；同样，没有成名后与上流社会的接触，也就不可能产生《漂亮朋友》和《温泉》。如果说不了解大仲马在1830年7月革命中的表现对理解其历史小说并无大碍，那么，不了解莫泊桑的生平、思想和气质，就肯定对理解他笔下的资本主义社会风俗画造成这样那样的障碍。由此可见，撰写莫泊桑的传记实在是一件更有意义的工作。

可是，问题也随之而来了。同雨果、左拉、司汤达等许多文学名家相比，莫泊桑一生绝少戏剧性的社会政治活动，而其私生活又糜烂之极。一部真实的传记，诚如郁达夫所说，应该“长处短处，公生活与私生活，一颦一笑，一死一生，择其要者，尽量写来”。但这样去写莫泊桑的生平，怎样掌握分寸，怎样避免产生消极的效果，这些问题显然给传记的写作增加了难度。所以尽管作了初步的选择，我依然不无犹豫。

说来有趣，我撰写的《莫泊桑传》的决断，还是在巴黎一家电影院里做出的。前年年底完成了《大仲马》，去年4月我就前往法国进行学术考察。我初抵巴黎的日子，一部名为《吉·德·莫泊桑传》的新影片正在许多电影院首轮放映，巨大的广告时时映入我的眼帘。在和一些法国作家、学者的交往中，他们也总问我是否去看了这部传记影片。我既已有了为莫泊桑作传的初衷，自然不能放过这个机会。可是，我满怀浓兴去观看

的这部影片，却不仅令我失望，而且令我愤怒了。因为，在这部影片中，莫泊桑在福楼拜指导下那传为佳话的勤奋习作的过程，他成名后在同疾病的顽强斗争中写出一部部杰作的情况，那为他提供了丰富的创作素材的宝贵生活经历，几乎被抹煞殆尽；有的只是对作家私生活极尽夸张之能事的赤裸裸的丑恶渲染，以及作家癫痫发作时被强行捆绑、被长时间高压水流冲击的令人惨不忍睹的场面。总之，天才作家的形象被阉割了、歪曲了，剩下的只是狂人——色情狂和精神病狂。资产阶级文艺以追求刺激性招徕顾客我是知道的，但竟至于肆意糟蹋本应引为民族骄傲的一位天才作家，实出我意料之外。气愤之下，我想，如果我写莫泊桑传，一定要力求以科学的态度、正确的观点去恢复其本来面貌。我将着力勾勒他富有教益的成才之路，帮助读者了解他们久已熟稔的那些名篇佳作产生的来龙去脉，俾使进一步认识这位作家的经验和成就。我将不回避那不可抹煞的私生活，而要以渗透在字里行间的鲜明否定的态度对莫泊桑私生活中的荒唐事择要写来，务使读者痛感资本主义社会龌龊风尚对一个文学天才的毒害。就这样，我不但做出了撰写《莫泊桑传》的最后决断，而且明确了后来在撰写过程中勉力遵循的指导思想。

在为时数月的学术考察期间，《莫泊桑传》的准备工作成为我的活动项目之一。除了尽可能地搜集有关莫泊桑的文字和图片资料以外，在历经大半个法国的旅行中，我有意识地安排访问了这位作家曾经长期生活的地方，或了解和核实某些材料，或实地感受那激励过作家的思想感情并再现于他的笔下的风物。

在法国西北部的诺曼第，我参观了旅游指南上标明为“莫泊桑出生地”的米洛美尼尔堡。我知道研究家们对此处是否莫泊桑出生地意见分歧，而且大多数人持否定的态度。但是当我在途中把这一情况告诉同行的当地法国朋友时，他们竟大吃一惊。参观中，一位朋友向导游者追问究竟。导游者回答：“主人（古堡现在的所有者）说是生在这里。”这缺乏信心的回答，使我在传记第一章中鲜明地倒向了否定派。

同样在诺曼第，我还去了莫泊桑上过中学的鲁昂，福楼拜蛰居的克鲁瓦塞，真正的莫泊桑出生地费冈，以及莫泊桑长期生活过的埃特尔塔。这些地方都曾作为莫泊桑小说的背景。身临其境，我深深地感到莫泊桑笔下的景物描写是多么力透纸背。埃特尔塔海滨的景象给我的感受尤深。那两座著名的海上拱门，真像是立于海边的两只大象把长长的鼻子置于海中。同行的法国友人称赞我的联想。我说应该称赞的是莫泊桑，我是在他的长篇小说《一生》中读到这个形象的比喻的。那就是我在这部传记的第三章中引述的莫泊桑对埃特尔塔海滨的那段精彩描绘。

在法国南部的地中海沿岸地带，我到过莫泊桑逃避北方的严寒而经常栖居的戛纳，沿着和莫泊桑当年同一条铁路线，进而到过作家母亲居住的尼斯。我曾伫立在风景如画的地中海岸边久久地眺望大海，遥想着“漂亮朋友”号乘风游弋的雄姿。

至于巴黎，这莫泊桑生活过、工作过、欢乐过、痛苦过的城市，我在那里度过两个多月的时光。漫游巴黎，我经常惊异地发现自己置身于莫泊桑的足迹曾经到过或者他的主人公们的

喜剧或悲剧曾经发生过的背景之中。这里是慕柳街福楼拜的旧居，莫泊桑常在这里聆听福楼拜和左拉等前辈的交谈。这里是布洛涅树林，《散步》中的那个老公务员就在这里结束自己的生命。这里是凯旋门，《骑马》中的主人公就是在这儿出了车祸。这里是蒙梭公园，莫泊桑曾经常在这儿散步，园中还耸立着他的纪念像。……抚今追昔，感触良多！

在巴黎，我曾两度前往凭吊莫泊桑在蒙帕那斯墓地第二十六区的简朴的坟墓。据说莫泊桑生前曾表示过要直接葬于土中的愿望，他的这一愿望受到了尊重。但也有相反的说法。我无法探明究竟。可是每次我沉思在他的坟边，不知何故，我总是感到他确系和大地紧紧相连。这也许是这位作家深邃的现实主义精神赋予我的联想，就像我在为中文本《莫泊桑中短篇小说选》所作的序言中说的：“莫泊桑这位批判现实主义的巨人，正是牢牢立足于现实生活的大地上；他的力量首先就来自他同现实生活的密不可分的联系。”

我曾在给一位同志回信中说：“写好外国作家传记，一要精通外语，二要占有丰富资料，三要有精深研究，四要有很强的中文组织和表达能力，五还要有从事这一工作的热情。除了最后的一项，我自知在其它几个方面都甚为欠缺。”拙著《莫泊桑传》，以及前次的《大仲马》，皆系学步之作，粗漏及不妥之处定然不少，唯愿能起到抛砖引玉的作用。

张英伦，于北京

1. 出生地之谜

莫泊桑，这位法国作家的名字对千千万万中国读者来说是不陌生的。翻开我国的文学翻译史，早在 20 世纪初叶，莫泊桑的作品就已传到中国。而今，几乎他的所有名笔佳作都有了一种乃至多种中文译本。在中国的书店和图书馆里，他的《一生》、《漂亮朋友》等长篇小说被称为“热门书”。而他的中、短篇小说《羊脂球》、《项链》、《我的叔叔于勒》、《米隆老爹》、《蛮子大妈》中的主人公形象，更深印在中国读者的脑海。莫泊桑生于并且死于上个世纪的遥远的法兰西，然而他却仿佛曾经生活在并且依然生活在我们中间。

“亨利—勒内—阿尔贝—吉·德·莫泊桑”——在莫泊桑呱呱坠地后不久登记的出生证上，堂而皇之地书写着这堪与阿拉伯帝王姓名的长度媲美的全名。但是，如此复杂的名字，注定只能在显示其出身不凡的正式文件中使用。至于在实际生活中，亲朋好友都只亲昵地称呼他：“吉”；而莫泊桑本人，在他成名后的作品和书信上，总是用他那清秀、洒脱的字体签署着：“吉·德·莫泊桑”。

不管是“亨利—勒内—阿尔贝—吉·德·莫泊桑”也好，“吉·德·莫泊桑”也好，关键在于一个“德”字，它表明莫泊桑出身于贵族之家。不过，令人遗憾的是，这个高贵的家族竟没

有留下一份家谱。法国的莫泊桑学者和家谱学学者为了追根溯源，费了九牛二虎之力。他们追踪到的第一批莫泊桑家族的人的足迹，出现于16世纪末至17世纪中叶的法国东部的洛林省。当时这个家族尚与高贵的等级无缘，只徘徊在普通市民阶级中间：一个叫罗贝尔的是铁匠；一个叫雅克的做布商；雅克的儿子克洛德开药店；后来又有个克洛德——也不知道是不是前一个克洛德的儿子——当过一段工程师，以后成为骑兵军官，1669年曾站在土耳其人一边，参加过攻打希腊港口堪第亚的围城战；还有一个叫克利斯托夫的，出卖过一座葡萄园……。在等级森严的封建社会里，这些或工、或农、或军、或商的莫泊桑何尝不想进身上层？他们中曾有人成功地同贵族攀亲，但那最多也只能使他的儿子凭着贵族母亲的关系在军队中谋个一官半职，并不能改变莫泊桑家族的平民地位。直到1752年，一个名叫让-巴蒂斯特的莫泊桑家族的成员，侥幸地当上了御前秘书参事，才赢得了为“莫泊桑”这个姓氏冠以“德”字的权利。奥地利宫廷这年5月颁发给“让-巴蒂斯特·德·莫泊桑”的一纸证书，证实了这一权利。作家莫泊桑生前一直珍藏着这份用拉丁文撰写的证书，并且不无骄傲之感。可惜的是，这些姓莫泊桑的人，包括这位荣升贵族的让-巴蒂斯特在内，究竟属于莫泊桑家族的哪支哪系，与作家莫泊桑的家庭的血缘关系孰远孰近，已经无从确证。

人们能够确知的作家莫泊桑的直系祖先，最早的是18世纪中叶巴黎的一位公证人。此人有两个儿子，都是收税人。其中一个叫莫泊桑·德·瓦尔蒙的，看来是长子。——据说莫泊桑家的长子都有称“瓦尔蒙”的习惯。作为长子的作家莫泊

桑就曾有过一个笔名，叫“吉·德·瓦尔蒙”。且说那莫泊桑·德·瓦尔蒙有三个儿子，其中一个叫于勒的，生于1795年，就是作家莫泊桑的祖父“于勒老爹”。不过，大概是经过了1789年资产阶级革命对贵族的冲击的缘故吧，莫泊桑家此时已经放弃了那作为贵族标志的“德”字，爷爷只叫“于勒·莫泊桑”了。1820年前后，于勒在诺曼第的贝尔奈城当直接税监督员，后来到省会鲁昂当烟草经销管理员。不难看出，至少从那位当公证人的祖先开始，莫泊桑家即便算是贵族，也不过是个家道中落的末流贵族而已。

1820年，于勒爱上一个税务官的女儿，尽管女方的家庭反对，他们还是结了婚。第二年便生下作家莫泊桑的父亲居斯塔夫·莫泊桑。如果说作家莫泊桑的几辈祖先都“出息”不大，那么，居斯塔夫简直就是个败家子。他青少年时代就游手好闲，是个典型的花花公子。今天鲁昂博物馆保存着的画家伊波利特·贝朗瑞为他作的一幅画像，充分表现出他的个性和为人。画中的居斯塔夫时年22岁。他脸刮得光光的，留着卷毛的鬓角，一条发缝把头发清晰地一分为二，眼角向两边长长地延伸着，鼻子稍短，嘴小而生着富有性感的双唇。他身穿白色丝绸衬衫和苏格兰大格子花呢的长裤，打着黑色双翅领带，身旁放着平沿高礼帽，全然是时髦的花花公子派头。他手拿一枝炭笔，正在画一幅风景画。——须知，除了追逐女人和赌博，绘画是他唯一的爱好。

作家莫泊桑的母亲本名洛尔·勒·普瓦特万，与居斯塔夫同岁。原来，1840年左近，在鲁昂经办烟草专卖事务的于勒·莫泊桑发了一笔财，在离鲁昂不远的诺维尔购置了一处庄