

黄土魂

郑岗岭 朱应乾 编

河南人民出版社



序

王明义

伟大的中国共产党，已走过七十年的辉煌历程。在这半个多世纪的漫长岁月里，她的千百万优秀儿女，为着人民的解放和幸福，前赴后继，英勇奋斗，率领着中国人民，一步步走出黑暗和贫困，走向今日的繁荣富强。没有共产党就没有新中国和只有社会主义才能救中国的真理，愈来愈被更多的事实所证明。

在改革开放的今天，党的光辉形象更加灿烂夺目。在农村，在工厂，在学校，在各行各业，无数党的优秀分子团结起千百万人民，挥汗如雨地工作在社会主义建设的各条战线上。在他们身上，既闪烁着党性的光辉，又凝聚着中华民族的传统美德。他们是我们民族的灵魂，民族的脊梁！没有他们，就没有共和国的大厦，没有他们，就没有今天的繁荣昌盛的社会主义伟大事业！

适值建党七十周年到来之际，纲领、应乾同志从周口地区一万多平方公里的泛区黄土地上，选择了二十多位工作在不同岗位上的党员，叙述了他们平凡而又动人的事迹，编辑出这本报告文学集。书中所写人物，有长期战斗在农业第一线，为民造福的乡镇干部，也有勇于改革、懂经营、会管理的经理厂长；

有富有创新精神，活跃在商业战线的优秀党员，也有依法治税，热心为改革和建设服务的税务工作者；有辛勤耕耘，教书育人的园丁，也有发扬人道主义，救死扶伤的白衣战士。这些党的优秀儿女，虽是一群极平凡的人物，却在创造着不平凡的业绩。从他们身上，我们看到了党的希望和民族的希望，看到了我们这个时代的精神风貌。这是我读了这本报告文学集的主要印象。

伟大的时代，是需要英雄，也是英雄辈出的时代，拜金主义的浪潮能冲垮那些意志薄弱者，但冲不垮意志坚定的共产主义者。在人们的价值取向日趋多元化的今天，书中的人物仍然一如既往，脚踏实地，默默无闻地实践自己的理想，这就是最有力的证明。时代变幻，大浪淘沙。文艺界的同志能积极热情地为他们讴歌，为他们作传，弘扬正气，发扬党的光荣传统，这实在是一件值得庆贺的事情。因此，在这本报告文学集正式出版之际，我十分高兴地接受了为其写序的任务，并记下了上述文字，一是表示对编者的祝贺和谢意，二是表示对书中人物的崇敬和礼赞。

衷心希望我们这块黄土地上出现更多的先进模范人物，出现更多更好的能够点燃读者心灵，给人以启迪，发人以深省，催人以奋进的好作品。

一九九一年四月十一日于周口

目 录

序	王明义
将军梦	少古 和平 (1)
大将用兵	闻韵 (14)
漫漫路	少古 (25)
千古风流今又是	王少清 陈一 (37)
在希望的田野上	何双印 穆海林 (47)
载舟兮水也	闫春茂 王琦 (55)
税务所长	闻韵 (65)
铁面包公	周克印 (74)
公仆心	张子敬 李慎卿 姚飞 (77)
为医精诚济苍生	刘国俊 王琦 (82)
村野的劲松	刘天启 (91)
土地神	李自金 (103)
泛区腹地话“三田”	陈学旺 陈卫兵 (109)
为了这片黄土地	阿亮 (117)
到达彼岸的路	郭加海 贾云同 (123)
太阳升起的地方	郭加海 贾云同 (131)
破落大院新传说	张瑜良 曾传亮 (139)
艰难的冲刺	杨克森 (148)
为了工厂的腾飞	杨克森 (155)

开拓者的足迹	余新建	(164)
有这样一位共产党员	华西	(171)
桥梁	王琦 刘国俊	(176)
速写二题	姜自立 茹仙	(184)
无私的奉献	周文	(189)
后记		(198)

将 军 梦

少 古 和 平

这里本是一块不茅之地，我们的祖父来这里生息繁衍，是因为这里有河。河是大地母亲的血脉。

这里一度成为豫东重镇，也因为这里有河，三条河。河是昔日交通运输的霸主，三条河自然四通八达。周口因此而繁荣昌盛。

这里之所以在改革的大潮中小有名气，偏不是因为河，而是因为这里有一群带着不灭军魂的退伍兵。如果说退伍兵是周口市改革开放大河中一个强有力的潮头，一点也不夸张。

张恒来就是这千百个排头兵中普普通通的一员。他从学生到工人、战士、工人、厂长，乃至著名企业家，走过一条曲折而坚实的路。

用张恒来的话说：他的路是由织梦开始的，他的梦是从“抓周”就开始编织的。

将军梦的破灭

公元一九五一年十二月的一天，陶醉在当家做主人的幸福中的周口市复兴街一张姓贫苦夫妇，也学着昔日大户人家

的样子，在他们头生儿子周岁生日的那天，举办了“隆重的抓周大典”——一大堆儿童爱吃爱玩的物品，一大堆各行各业使用的工具，摆在了这个可爱的小生命面前，父亲依着自己的心愿，悄悄地将钢笔、书本推在他面前；母亲依着自己的心愿，恨不能马上把小铁锤搁在他手下。可是，他却突然把小手伸向了远离他的一支玩具手枪。

儿女是父母生命的延续和希望，谁不希望子女成长为栋梁之材？可是，这对夫妇竟一连生了七个子女，使本来就不富有的家庭陷入了贫困的境地。张恒来中学毕业，就被父母送周口酒厂当了工人，开始为父母分担十口之家的生活重担。

可是，一年之后，张恒来竟然要抛弃人人羡慕的工作去当兵，当父母在他床头墙壁上看到悬挂的元帅群像时，倏然明白了他的心迹。

人各有志。父母只好依了他。他终于穿上了绿军装，挎起冲锋枪，踏上了从士兵到将军的征途。

在军工军农生产中，张恒来玩命地干，黄海边上，鸭绿江畔，留下了他深深的足迹和奋斗的汗水；军事训练中，他拼命演练，争强好胜，多次夺得全军军训单项第一名。由是，他被评为五好战士，并先后入团、入党、当班长。一千五百个日日夜夜，他把一个从战士到将军的梦，苦苦地编织、编织……

然而，因年令因素和其它原因断了他的将军梦，他别无选择，只好退伍。

那是一九七五年三月，虽是初春时节，无奈春风不度，阴霾重重，寒流恣意肆虐，全国人民的心船般沉重。

那是敢怒不敢言的年代；

那是欲哭又无泪的岁月。

沙河、颍河、贾鲁河呜咽着拥抱在一起；素享小武汉之称的周口市在苦难中挣扎；一个身着戎装肩背包的年轻人将他一米八〇的大块头摆倒在颍河的沙滩上呜呜哭泣，与三川组成了一部无奈失望的悲哀交响曲。

那就是你吗，张恒来？

你哭，为没能当上将军，无颜见江东父老吗？你哭，为没当上将军，悔不该当初吗？

他说：“是。也不是。可我心中不服！”

好个大言不惭的张恒来哟！到头来终归是个幻想将军。

不死的军魂

没当上将军，叫人憋气。

可是，更令人憋气甚而惨不忍睹的，是他分别五年的酒厂。厂里派战激烈，生产瘫痪，昔日令他崇敬的厂长、书记被人揪来斗去，在无以忍耐的情况下逃之夭夭。

工人派战犹烈，厂房机器在风雨中剥蚀损毁，他再也不能忍耐了。他的军人的灵魂复活了。

“毛主席说：抓革命，促生产。咱丢掉生产就是违背毛主席的教导，就是丢掉了咱工人阶级的根本……”

张恒来逢人讲生产，见人说利害，积极动员工人上班，以中老年工人为骨干的大批酿酒厂工人，在张恒来的带领下很快恢复了生产，使热衷于派争的人对这个不起眼的退伍兵惊毫不置。

人说，当兵的听见号角声才来劲。此话不枉。你有怨气也好，骂娘也好，号角响了就要冲锋。张恒来这个受过军营熏陶的退伍兵，深知火线对于战士的含意和考验。工厂也是火线，是换防到一个新战场。他终于获得了思想的升华，获得了新的生命活力。你说我是以生产压革命吗？我是抓革命促生产。打语录战张恒来也会。总之，工人必须上班，酒厂必须出酒，干扰、辩论随你便，叫停产不行。张恒来祖上八代赤贫，又是退伍军人，共产党员，正所谓：一人投足，足畏千夫，谁奈我何！

一九七六年十月，除“四害”给周口市酿酒厂带来了新的生机。可是，周口市针织厂却依然派战不息，组织混乱，人心涣散，厂纪松弛，年产值损失一百多万元，企业亏损几十万元，时年二十五岁的张恒来被市党政领导授命出任该厂厂长。

有人说：“嘴上没毛，说话胡撈，他想弄好针织厂才神呢！”“做好梦不误瞌睡，吹大话可丢人，厂长梦哪有将军梦好做？”

张恒来走马上任，并没有什么豪言壮语。他把小铺盖一夹，住进了工厂，一纸厂规厂纪三十条，显示了这个退伍兵的威风。

“我不管你是‘二七’派还是‘造总’派，我什么派也不是，我是市里派来的负责人，大家都要听我的，谁不上班我就停发谁的工资，谁再影响生产我就开除谁，谁出工不出力完不成生产任务我就经济制裁。这不是对起对不起谁的事，我必须对得起全厂工人，对个别人只好对不起了。”

当时，虽然粉碎了“四人帮”，但还没有改革一说，况且对“十年”还是肯定的，张恒来的举动自然引起不少非议，有人甚至把他与当时的所谓右倾翻案风联系起来。

可是，幻想将军同样具备将军的气质。他不怕。他在严格“苛刻”的厂纪同时，与工人一起连轴转，工人还有吃饭下班的时间，他则是啃块干馍就算吃了饭，椅子主打个盹就算睡了觉，厂离家不足五百米，他竟一连三个月不进家门，让妻子又怜又爱又恨。有多少次晕倒在会议桌上和车间里？有多少次胃绞痛又不得不瞒住工人同事？医生劝他住院治疗，他却劝说医生将吊针带到厂里去打。厂，对他好似战场，他离不开。那是他生命体现的火线，不然就失去了生命存在的价值。

张恒来常说：有播种就有收获，流多少血汗就有多少回报。迅速建立起生产新秩序的针织厂，当年便扭亏为盈，七七、七八两年大干，分别实现利润四十八万和五十二万元，成为周口市企业营利大户，上至市领导，下至工人群众，纷纷伸出了大拇指！

“嗨！到底是吃过军粮的人！”

可是，张恒来并没有被胜利冲昏头脑，他更冷静、更沉着了。犹如他当兵是为了当将军一样，他把两眼盯住了更大的目标。但这次他没有声张，只是默默地奋斗。可能是他接受了说大话的教训吧。总之，近而立之年的他比十八岁的织梦年代成熟多了。

三川汇流展雄姿

正当张恒来奔着更大奋斗目标前进时，突然又被调动了，去向是已经瘫痪的周口市线厂。市政府为了挽救这个奄奄

一息的企业，选中了张恒来，这个军人出身善打硬仗的冲锋者。针织厂工人们闻知这个消息，纷纷哭着求他留下来：“张厂长，你不能撇下俺们不管呀！”张恒来的心里同样也有一番与别人不同的苦滋味。然而，战士以服从命令为天职，他依依不舍地挥泪告别针织厂，到市线厂上任。

线厂的前身是军烈属食品厂，是民政部门专门用于安排残废军人和家属的社会福利企业。由于经营不善，企业亏损，工人为生活所迫，纷纷调离。恒来上任时，厂里仅剩四十多名老弱病残，破机漏屋荒草，一派荒凉景象。比起被他治理得井井有条的三百多名职工的市针织厂，真是天壤之别。

张恒来裤管一卷，和工人们一起，除杂草，清垃圾，补漏房，使厂容厂貌焕然一新。

线厂虽只有40多个老弱病残，可每年的生产任务仅仅够干两个月，不改变民用线单一的产品结构，线厂就没有出路。为寻找出路，张恒来根据本厂条件和市场行情，决定上低档线毯产品。他跑到漯河买回一台破铁木织机，去长垣县求援一套破纸板，在市纺织厂借了一个破笼头，因陋就简开始了生产。

谁能料到，经过半年的艰苦奋斗，这个仅能称得上手工作坊的小厂竟也一举创产值五十多万元，开线厂历史之先河，工人们高兴地称张恒来是“咱线厂的财神爷”。

时值市棉织厂面临亏损瘫痪，市政府将棉织厂一分为三：棉织厂、毛巾床单一厂和毛巾床单二厂。毛巾床单二厂，就是在线厂的基础上，接受棉织厂一部分工人和几台破旧织机组建而成的。当时，有人嘀咕，又来几十张嘴，只给我们几合破机器，这不是有意看我们的笑话吗？而张恒来不这样

看，他说：“机器虽破，修修还能用，虽说又添了几十张嘴吃饭，但每一个人都长着一双创造财富的手。我们大家伙儿只要团结奋斗就有希望。”

果然是“有志者事竟成”。一年的奋斗，这个仅有一百二十名职工干部的毛巾床单二厂，就创下产值年一百二十万元、利润十五万元的好成绩。

与此同时，三百多人的毛巾床单一厂，却由于管理不善，年亏损额二十多万元而即将瘫痪。

一盛一衰，一荣一枯。市委、市政府为盛荣者喜，为枯萎者愁，怎么办？且莫说为国家创造财富了，这三百多张嘴和他们的孩子父母的生计不能不令人担忧啊！

经过反算研究筛选，市委、市政府领导又一次看中了年仅二十九岁、三年搞活三个企业、被人称之为“企业救星”的毛巾床单二厂厂长张恒来，决定由他肩挑一、二厂两副重担，享受双工资待遇。

口风传出，舆论哗然。有人说他要发大财了；有人说一张嘴啃两块骨头有他的笑话看；更有亲朋好友劝他谨慎从事，免栽跟头；张恒来心里也似三川流水一样不能平静。

月明星稀，灯火阑珊的夜，除了夜班工人，整个周口市都沉浸在夜的恬静里，只有三川醒着，只有夜游神似的张恒来陪伴着它们。他想借中秋月夜的安谧，五谷香风的抚慰，和三川水的吟唱，来平息烦乱的思绪。

沙河、颍河、贾鲁河，三川汇流周口，结成一个生命力旺盛的整体奔腾东去，入淮河，闯东海，义无反顾。而三条河各有各性格，好象人各自脾性不同一样。沙河水碧绿清澈，可一目见底，但她却脾气犷烈，水势浩漫，汹涌澎湃，仿佛一个不

会耍心眼的汉子，粗犷而可爱；颍河水清清幽幽，水流缓和，含蓄而深沉，恰似一个贤慧慈祥的母亲一样令人亲爱；贾鲁河水浑黄如染，携泥带沙，它时而浪波鼓荡，气势汹汹，时而轻吟慢歌，面带羞怯，活脱脱一个性格尚未成熟的孩子。颍沙汇合处，河水半边浓绿，半边清澈，波浪进击，扬起团团雪，甚是壮观。此为周口八景之一“碧波扬雪”；颍贾汇合处，河水半边碧绿，半边浑昏，大自然在这里显示了清浊合流的奇妙景观。由于波浪进击，独创万朵桃花妙景，人称“浪里桃花”，也是周口八景之一。

他想到，在那黎明前的黑暗里，他顶逆风，挽狂澜，组织生产的艰难和风险；想到，在针织厂除派性，求团结，连轴转的茹苦含辛；想到线厂白手起家的不易；想到毛巾床单一厂一年来的坎坎坷坷；想到党组织对他的企望；还想到十一届三中全会给祖国带来的新生；还想到……还想到那令人惋惜而又痛心的未能实现的将军梦！

总之，十一届三中全会给了他后盾与力量，军营生活给了他服从命令的自觉性与顽强斗志，治理过四个厂的经验教训给了他不屈与自信，三川给了他生活的启迪与热情。他一反领导让他兼任两个厂厂长拿双份工资的意图，将两厂合并，照拿一份工资，以“大傻帽”的精神开始了无所畏惧的冲刺。他在日记中写道：“三川脾性不同，汇流一处却显示了无穷的力量；大海能容，纳百川而成汪洋；一个人能统帅千军万马才是大将军……”

由此可知，他未酬的将军梦并未泯灭，犹如影子一样在追随着他。这个影子使他痛苦，但也给他力量，那是军魂的力量。

由线厂、毛巾床单二厂和毛巾床单一厂联合起来的周口市毛巾床单厂，在张恒来的领导下，全地区第一家打破大锅饭，推行“两定三联小集体超产计件工资”责任制，轰动全区工业界，改革一如三川汇流，表现出了它生机勃勃的青春活力。短短三个月，床单厂便扭亏为盈，创利六万元。一九八二年后，国际国内市场虽经历几次大的动荡，致使不少针织行业濒临倒闭半倒闭状态，而周口市毛巾床单厂却以产值利润每年递增百分之二十的速度扶摇直上，长盛不衰。一九八八、一九八九年，产值利润分别突破七百九十一万元、一百万元和八百五十二万元、一百四十五万元、工人月人均收入也由过去的七十元增加到一九八九年的一百二十元，出口创汇由过去的零到一九八九年的三百五十万元。

工人为之振奋，同行为之惊诧；都说：“企业的救星张恒来果然回天有术。”

企业救星面临挑战

通过近十年的鼎力拼搏，周口市毛巾床单厂，已经形成较大的生产规模，晋升为河南省一级企业，多次被评为“省最佳经济效益企业”，“省出口创汇先进企业”，省地市先进企业；其产品曾先后获省优质产品奖、省科技成果黄河杯奖、省优秀新产品奖；他本人也多次被评为省地市优秀企业家，而成了报纸、刊物、电台上的新闻人物。

正所谓“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”。正当这个从幻想将军到企业家的张恒来满怀壮志宏图大展之际，一九九〇年第一季度末，全省棉纺织行业突然出现原料告急、纷纷限

产停产的紧急状况。

俗话说：城门失火，殃及池鱼。棉纺织业的大面积停产半停产严重地影响了针织、复制等行业的正常生产。周口市毛巾床单厂也同时陷入“饥饿”的困境。原料购不进，产品销不出，急得张恒来抓耳搔腮。

企业靠工人创造剩余价值效力“四化”，工人靠企业盈利养家糊口。企业停产势必危及工人生计，工人生计无着势必影响安定团结的局面，必将造成恶性循环。怎么办？眼见省内外同行业停产厂家越来越多，局势越来越恶化。而周口市毛巾床单厂也在局势的冲击下困难重重举步维艰呀！张恒来想召开职工大会把困难讲明，求得广大职工的谅解以稳住人心。可他却看到工人们依然欢声笑语，生产井然，好象不曾意识到企业和个人所面临的威胁。他知道，这是出于工人们对他的信赖。毛巾床单厂从初建至今，历经险难，大风大浪都闯过来了，谁不信他张恒来有回天术？他可是出了名的“企业救星”啊！

曾记得一九八二年之后，由于企业产品由商业包销变为自销，和全国各地的乡镇、社队、个体企业的一轰而上，致使国内针织复制产品饱和，再加上东西欧市场发生变化，产品出口路子堵塞，导致全国性的针织复制产品滞销积压，不少企业相继亏损瘫痪。合厂后刚恢复生机的周口市毛巾床单厂，突遭市场变化打击，真是伤寒带痢疾，痢疾赶到半夜里，可比今天这困难险多了。

张恒来明知比生产能力，比技术力量都不是大中型同行的对手，他没有竞争的力量和条件，可是，他集思广议通过对安

徽、山东、陕西及河南大部农村市场的考察之后，突然发现：广大农民使用的依然是三个七（床高一尺七、床宽三尺七、床长六尺七）的传统床，农民喜欢的床单就是花色图案大红大绿大花朵。几乎所有的床单厂，产品规格均以新潮的高低床、席梦思为准，花色图案以素色高雅为依据，眼睛都盯住城市而忽视了潜力最大的八亿人口的农村市场。他瞅准了这个良好的机遇，随制订了由农村包围城市直指国际市场的战略决策，转产传统产品。为此，有关领导曾批评他是瞎胡闹，“质量是企业的生命！你就拿这样的产品去竞争吗？”

可是，当全省同行业以利润下降百分之九十五大滑坡，纷纷告急的时候，周口市毛巾床单厂的五尺彩格，红花绿叶、四叶一汤印花床单却赢得广大农民的欢迎，畅销于六省四十个县，以年产值、利润递增百分之二十的速度大步前进。而当兄弟厂突然醒过神来纷纷转向农村市场时，张恒来又突然打出了他悄悄研制的现代化武器——提喷花加香毛巾系列新产品，迅速占领了大城市市场，继而又打入国际市场，年创汇百多万元。

知己知彼，决策灵活，既能打游击战，又能打攻坚战，这就是张恒来。难怪工人、领导信赖他，称他为企业救星。

然而，这一次又面临如此险恶的局面，张恒来还有什么高招呢？

职代会上，烟雾缭绕，争论纷纷，绝望者哀声叹气，好胜者壮怀激烈。张恒来叼烟端坐在沙发里，看着一张张性格鲜明的面孔，聆听着各种不同的意见和建议……

张恒来别出新裁，在全厂范围内搞了个“我为厂长进一言”活动。于是，意见建议的书信，要求面谈的职工弄得他应

接不暇……

突然有一天，张恒来出走了，除了副厂长受命主持工作以外，谁也不知道他躲到哪避难去了……

半个月后，张恒来突然回厂主持召开厂委会，向大家汇报国内外市场行情和兄弟厂家的喜与忧。接着，他总结归纳了全厂职工干部意见和建议，大胆提出了扭转危机的五项战略决策（即五个转移：一从高产量向高质量转移，二从平销产品向畅销产品转移，三从纯棉织物向化纤织物转移，四从低档高耗向高档低耗——粗粮细做转移，五从单一产品向多品种转移）。

五个战略转移的结果：首先缓和了原材料供应不足的问题，半年时间，节约原材料和能源达七万元；其次，有效地促进了产品质量的提高，全厂三大类产品其中两类获省优；再是全方位打开了产品销路，尤其是新开发的提喷花割线毛巾织物等四个产品，深受国内外客商的欢迎。截止今年八月底，周口市毛巾床单厂完成产值六百二十万元，实现税利一百一十万元，出口创汇二百五十万元，均比上年同期有大幅度提高。

同行为之惊诧，工人为之振奋，都说：张恒来这小子，果然有招数。

然而，张恒来并没有笑。当笔者捧着省经委、财政厅、劳人厅、总工会和加强办联合授于他的“河南省优秀企业管理者”荣誉证书向他祝贺时，他却心事重重地说：“我们下一个目标，是力争明年晋升国家二级企业，就目前来说，还有很多困难，说祝贺的话还为时过早。”

这就是张恒来，犹如他当兵是为了当将军一样，他搞企业就要当企业家、大企业家。所以，他永远不会满足，他时刻都