

新三家村札记

邓伟志/文 赵国荃/图

邓伟志

卷

书海出版社



新三家村札记

邓伟志卷

邓伟志/文 赵国荃/图

书海出版社

责 编：张雪琴
复 审：杜厚勤
终 审：杭海路

图书在版编目(CIP)数据

新三家村札记. 邓伟志卷/邓伟志著; 赵国荃绘. —太原: 书海出版社, 2004. 1

ISBN 7 - 80550 - 590 - X

I. 新... II. ①邓... ②赵... III. ①杂文 - 作品集 - 中国 - 当代②小品文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 116011 号

新三家村札记·邓伟志卷

邓伟志 著
赵国荃 绘

★

书海出版社出版发行

030012 太原市建设南路 15 号 0351 - 4922102

http: // www. sxep. com. cn E - mail: sxep@sx. cei. gov. cn

新华书店经销 太原市众一彩印有限公司印刷

★

开本: 850 × 1168 1/32 印张: 7.375 字数: 177 千字

2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月太原第 1 次印刷

印数: 1—5000 册

★

ISBN 7 - 80550 - 590 - X

G · 537 定价: 15.00 元

序

楚 庄

“新三家村”作为《民主》“百家之言”的专栏,从1994年到2001年,八年来连续刊出了约九十期。现在作者们拟结集出版,共收已发表的杂文250篇,图160余帧,算是阶段性小结。这不仅对“新三家村”的作者,而且对刊登“新三家村”的《民主》杂志,都是有意义的事,可喜、可贺!

“新三家村”酝酿起意于1993年秋。那时房地产热潮初起,许多地方竞相开发标榜“贵族风范”、“帝王享受”以及“豪门气派”的各种别墅、豪宅、华厦,成为我们这个处于社会主义初级阶段的发展中国家的—种景观。正是在这样的背景面前,《民主》杂志在“百家之言”专栏中也划出一块园地,请几位作家来开发营造。因为此举既不侵占农田,也不拆迁民宅,更不必张罗集资贷款批文,所以不过一两个月,“新三家村”就已建成,在《民主》1994年第一期面世。

◎
序

新三家村札记
《邓伟志卷》

“新三家村”名为“三家”，实为四家，即舒展、邵燕祥、邓伟志三作家和方成一画家。我原以为是该村村民编制只有三名，另一名只算是村级巡视员，不在村民职数之内，所以仍称为“三家”。但后来一了解，才知道以四家而名三家，并非为应付精简，而是为了纪念、继承和发扬 20 世纪 60 年代的“三家村”精神，因为是在新的历史时期，所以冠以“新”字，名为“新三家村”。

四十年前发生的“三家村”公案，现在许多年轻人不仅不知道，而且也是很难相信、很难理解的。1961 年 10 月到 1964 年 7 月中共北京市委主办的《前线》半月刊刊出了一个杂文专栏“三家村札记”，专栏由三位作者自选题目，轮流撰写，从三位作者姓名或笔名中各取一字，即取吴晗的“吴”、马南邨（邓拓）的“南”、繁星（廖沫沙）的“星”合为“吴南星”作为专栏的署名。邓拓是原人民日报总编辑、社长，当时是中共北京市委书记，中国新闻工作者协会主席，中科院学部委员；吴晗是北京市副市长，中国民主同盟副主席，全国政协常委，中科院学部委员；廖沫沙是中共北京市委委员，曾是北京市委宣传部副部长、教育部长，当时是北京市委统战部长。这三位作者不仅都是有声望的现职党政领导，而且都有很高的理论素养，是文坛前辈，是文史兼通的饱学之士。这三位作者分别撰写的“三家村札记”，宣传党和国家的政策，歌颂新生事物，传播文史科学知识，也有对社会不良风气和现象的针砭。这些杂文在思想性、政策性、知识性以及艺术性（文采）诸方面都达到了很高的水平，几乎每篇都是能给人启发、给人教益的隽品。但是，这样几位作者写的这样一组短文以及他们的“前科”（邓拓的《燕山夜话》、吴晗的《海瑞罢官》、廖沫沙的《有鬼无害论》），却被林彪、“四人帮”选来作为打倒中共北京市委以及所谓“文艺黑线”以实现篡党夺权大阴谋的突破口，诬之为“反党反社会主义大毒草”，“三家村”为“反革命集团”，制造了遍及全国的骇

人听闻的“三家村”文字狱。早在1964年7月,“三家村札记”就在压力下停刊。在此前后,已开始了对三位作者这样那样的批判。1966年4月,《北京日报》被迫发表《关于〈三家村札记〉和〈燕山夜话〉的批判》,5月8日,江青主持署名“高炬”的《向反党反社会主义黑线开火》在《解放军报》上发表,同日关锋(署名“何明”)的《擦亮眼睛辨别真假》在《光明日报》上发表,将邓、吴、廖诬为“三家村黑店”。5月10日,姚文元的长文《评“三家村”》发表,次日戚本禹的《评〈前线〉、〈北京日报〉的资产阶级立场》发表,诬“三家村”为反党集团。5月18日,邓拓同志在残酷迫害中以死抗争,含冤去世。8月,吴、廖被抄家揪斗,后被拘禁,1969年11月吴晗同志在狱中被毒打后吐血身亡。廖沫沙同志经过十二年的单独囚禁和流放,受尽折磨,直到中共十一届三中全会之前才回到北京,成为目睹了林彪、“四人帮”覆灭的“三家村”的幸存者(廖沫沙同志于1990年12月27日去世)。1979年8月3日《人民日报》报道,经中央批准,中共北京市委正式决定,为所谓“三家村反党集团”冤案彻底平反。同年,人民文学出版社出版了《三家村札记》。

以上就是对于年轻人是不可思议的四十年以前确实发生过的“三家村”文字狱的梗概。当年“三家村札记”只存在三年就被扼杀,总计发文六十七篇,三位作者每人多者二十三篇,少者二十一篇,就被迫搁笔,而且引来了杀身之祸,有的还株连全家(吴晗夫人袁震和女儿也被迫害致死)。而我们今天的“新三家村”三位作家已经存在了八年,而且还增加了当年“三家村札记”所没有的画家的插图,至今作者以及刊登的刊物未受到任何干扰。当年的“三家村札记”在历经十五年折磨劫难之后才得以出版,而我们的“新三家村”在写作过程中就能结集问世。仅就这两点而言,在今昔对比中就可以看到舆论环境(也是政治环境)的改善和进步。仅就这两点而言,就可以看到在党完成了指导思想的拨乱反正和国家工作重点转移之后开

新三家村札记
◎ 邓伟志卷

始的新时期，是新中国成立以来甚至是中国有史以来最好的时期。《新三家村札记》的出版，应该就是一件物证。

“新三家村”已经发表的全部文、图，已经呈现在读者面前，读者当能做出自己的评价。就我的感受而言，我以为“新三家村”就总体说是以书生报国之情而出的赤子肝胆之言，因而言之有情，言之有物，言而及义，言而无忌。这或许可称之为“新三家村精神”。从不同的角度、不同的尺度看，“新三家村”的某些篇章或某些段落或某些词句可能是刺耳、逆耳的危言，但也大都是盛世危言。正因为是盛世，才愿发危言，敢出危言，能容危言，喜闻危言。盛世出危言，危言促盛世！

最后，从《民主》杂志的角度说，我们希望“新三家村”专栏和《民主》杂志能够长期共存。但这是要由作者进行综合平衡做出决定的事。不管这种长期共存能否实现，我们都希望而且相信：“新三家村精神”将随社会主义民主和政治文明发展而长期存在和发展！

目 录

序 / 楚庄	1
在冈村宁次“无罪”的背后	1
雷锋下江南	
——不是小说,是杂文	4
拔牙记	7
告状难吗?	10
多让孩子吃点精神钙片	13
毛泽东谈“骂娘”	16
陈宝琛的历史局限性	18
说“导”	21
评价“怎么评价也……”	24
无 题	27
关于政治家的政治素质	30
岂有“半夜鸡叫”?	33
说“剪”	36

“三同”今昔谈	39
“羊头”与“洋头”	42
社会治安的难点与途径	45
不调查就没有参政权	50
小姐的宠猫	54
由吴祖光想到袁成兰	57
三万六千斤有多重?	60
提倡“适度警惕”	63
示 儿	
——假如我死了	66
河北有个胡开明	70
恢复“讲”的本来面目	73
曹聚仁、沈从文及其他	
——曹聚仁的又一谜	76
叶子龙方式	80
生活与教育	83
谢觉哉的“做官观”	86
人文科学振兴的必然性	89
做官的要讲官德	92
食道有多长?	97
周期率的“泪”	100



总统贵在是教授型的-----	103
“连”字颂-----	106
“换届”篇	
——写给候选人-----	110
麻雀认识论-----	115
新闻的新闻-----	118
一位省委书记的新闻观-----	120
想了又想-----	123
从百到零的教训-----	126
回来吧,毛岸英-----	129
是谁活捉了杜聿明?-----	131
不是小品-----	134
面对死亡-----	137
找出预测犯罪的公式-----	141
《外》之外-----	144
地球是球-----	147
“同志”,你回来吧!-----	150
瞎摸个啥哟-----	153
从“村民自治”扯开去-----	156
说“直说”-----	160
想起建国初的一张宣传画-----	162

归到哪个罪种?-----	165
可怕的“1:5:25”公式-----	168
法轮功的要害是反社会-----	171
市委书记与教授-----	174
从猪说到狗-----	176
突出谁?-----	180
21 世纪呼唤创新-----	184
看了新千年第一缕曙光之后-----	189
想起延安的两则故事-----	192
多建“大学城”-----	195
为了心中有“数”-----	198
奸商增多为哪般?-----	200
何谓“民意”?-----	203
三谈家庭的淡化问题-----	207
又一种假-----	212
谈如何“争取人心”-----	215
重视民意测验-----	218
取信于人民-----	221
关于吃的问题	
——兼谈学风与党风-----	226

在冈村宁次“无罪”的背后

在同中国的苦难史有关的人物中，有个叫冈村宁次的。他是日本的大将，1932年参加侵略上海的战争，1937年率部侵占华北，1938年侵占武汉。惨绝人寰的“三光政策”，他是始作俑者。1945年8月日本战败后，是他代表侵华日军签署投降书的。他手下的喽啰因为犯有弥天大罪被关进了大牢。可是，冈村宁次呢？却被中国法庭宣告无罪。

我过去只知道上面这些情况，至于怎么会宣布无罪的，却不甚了了。近来读到有关材料，方才恍然大悟。原来是国民党上峰干预的结果。判决书是在法庭会审前，已由国防部写好了的。

天哪！过去只知道“欲加之罪，何患无辞”。如今又懂得了事情的另一面：“欲免其罪，何患无辞。”死罪与无罪竟然是在翻手、覆手之间。法律成了泥塑的，还要法律干什么？

政府可以代法庭写判决书。以政代法，法庭的独立性被抛到了九霄云外。法律的尊严在哪里？

据那份材料透露，会审冈村宁次的法官们如果继续坚持判冈村宁次死刑，而不同国民党国防部的口径保持一致，国防部将改组法庭，并且第二套会审的班子就等在隔壁，随时准备接管。法与法庭成了政治的奴婢，政府成了什么？一千多年前，诗人白居易就曾批评过朝廷“贱法吏”。“贱法吏”之吏，只会是污吏。



还有那些法官们，几分钟前还表示应判冈村宁次死刑，几分钟后就来了个一百八十度的大转弯，签字画押，同意冈村宁次无罪。仅仅为了保住那把交椅，就出卖法律，出卖灵魂，法官应有的气节哪里去了？骨头岂不是太软了！如此下贱之法吏，怎么会不受人唾弃呢？难怪宣判时，“全庭哗然，嘘声四起”。

好笑的是，据那份材料说，宣判前还有位“资深法官”，一面答应签字，一面要在评议簿上写下保留意见。“生姜还是老的辣”。那位资深的法官懂得无视法律，把有罪说成无罪，本身就是有罪的。因此，他来了这么个滑头的做法，也许良心上好过一点。但是，知法犯法终究逃不了历史的惩罚。不是么，有位参与其事的法官至今还在忏悔。

历史是无情的。历史这位公正的审判官将宣判一切不公正的审判无效。

法律是无情的。请看那个凌驾于法律之上的南京国防部，而今安在哉！

雷锋下江南

——不是小说,是杂文

有些人死了,可是还活着。雷锋就是这样一位。

1994年元旦一过,“雷锋”(以下省去引号)活蹦乱跳地从东北出发去江南执行任务。领导要我随其采访。在南方某市下了火车,还没出站,忽见一男青年从大包里落下一只小包。雷锋一个箭步跑过去捡了起来。也许是那男青年感觉到大包变轻了,回头一看雷锋正在弯腰,不禁大喝一声,“不许动!不许抢!”没等雷锋开口,便恶狠狠地把包裹从雷锋手里拿走。周围的人都停下来看他们。我急忙前去解释,指着雷锋对男青年说:“这位先生是好心。”那男青年“哼”了一声就走开了。

走着走着,又见一老妇人领着三四年级的小孙子。小孙子哭着要老人抱。老妇人两手拎两个包,怎么可能抱孙子?这事被雷锋注意到了,跑上去把孩子抱在怀里,老妇人还没发现,过路人一把抓住雷锋衣领,吼

道：“拐孩子……”老妇人见状大喊“救命”。不容分说，警察把雷锋扭走了，我跟老妇人说：“误会！误会！”可是，警察却对着我说：“走开，与你不相干。”我怎么能走呢？也跟着人流涌进了铁路派出所。警察问我：“你是什么人？”我掏出记者证，警察顿时缓和了态度。可是，看热闹的人中忽然冒出一句：“他们是同伙，刚才就是他指使那位青年抢包裹。”于是，警察又严肃起来。我说：“他（指雷锋）是模范，我是采访他的。”可是，老妇人还是指着我们说：“人贩子。”到底还是警察有眼力，打量了我的西装革履和雷锋的中山装，冷静地说：“对不起，我们这里拐孩子的事太多了。今天委屈二位，希望你们能理解。”雷锋脸通红，我连声说：“理解，理解。”



走出铁路派出所，已是晚上11点，我提议就在旁边的四星级宾馆住下来。雷锋不同意。我说：“就住今天一夜，附近找不到别的旅馆。”雷锋不得不跟我走。在宾馆电梯里我遇见了

新三家村札记
◎ 邓伟志卷

一位朋友。我让雷锋先进房间,我到隔壁朋友房里去了。十分钟后,我回到自己房间。雷锋又气得说不出话来。我莫名其妙:“四星级服务一流,谁又惹你生气?”雷锋说:“服务超一流,我刚坐下,就接到两次电话,问我晚上要按摩不?要陪夜不?”我也火了。我们商定,明天向市长反映。

市长是雷锋的老上级,也是我的老朋友。我们以为打个电话去,是很简单的。谁知不简单。市长以为我们是来拉赞助的,不肯接,让秘书挡驾。我听出不对劲,便说:“我们找市长没有任何要求,就是讲点治安问题。”秘书让我们稍等片刻,不要挂电话,然后说:“明晚市长请二位到五星级宾馆吃便饭。”我征求雷锋意见,雷锋说:“不吃了,也不见市长了。你在火车上不是讲透明度吗?我看你就把这一路见闻在你报上发吧!”我沉思了一会,雷锋又接着说:“我不明白,如今人们的思维怎么都喜欢逆向式?”

三天后,通讯见报。我又用笔名配了篇言论。大意是说:要承认现实,正视现实。男青年、老妇人、市长的思维方式无不是现实的反映。如此严酷的现实,尤其需要活雷锋。活雷锋也尤其需要从如此严酷的现实出发,把人们扭曲了的心态再扭过来,把全民族的素质一步一步地往高里提。

1994年1月5日起草于飞机上,

誉写于中山大学。