

张介明 主编

Bijiao Daxue Yuwen

- 国内第一本比较大学语文教材
- 全球化语境中的大学人文教育
- 在比较中凸现文学自觉
- 在比较中强化文学阅读
- 在比较中彰显大学语文特点

比较

大学
语文



立信会计出版社
LIXIN KUAJJI CHUBANSHE

比较大学语文

主 编 张介明

副主编 张宗原 彭少健

柏文猛 管琰琰

立信会计出版社

图书在版编目(CIP)数据

比较大学语文/张介明主编. —上海:立信会计出版社, 2006. 7

ISBN 7-5429-1649-1

I. 比… II. 张… III. 比较文学-文学研究-高等学校-教学参考资料 IV. I0-03

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 077167 号

出版发行	立信会计出版社
经 销	各地新华书店
电 话	(021)64388409
	(021)64391885(传真)
	(021)64695050
网上书店	www.Lixinbook.com
	(021)64388132
地 址	上海市中山西路 2230 号
邮 编	200235
网 址	www.lixinaph.com
E-mail	lxaph@sh163.net
E-mail	lxzbs@sh163.net (总编室)

印 刷	立信会计常熟市印刷联营厂
开 本	787×1092 毫米 1/16
印 张	28.75
字 数	702 千字
版 次	2006 年 7 月第 1 版
印 次	2006 年 7 月第 1 次
印 数	7 000
书 号	ISBN 7-5429-1649-1/H·0034
定 价	39.50 元

如有印订差错 请与本社联系

前言：全球化语境中的大学语文教育

大学语文的困惑久矣！有人说它只是中学语文的延续，是“高四”语文，有人说它是民国时期“大一国文”的演化，面对着今天的大学新生，我们究竟应该如何诠释大学语文的学科特点呢？——自匡亚民等先生大力创导在高校中恢复大学语文以来，关于大学语文特点的讨论，所经历了工具性、文学性、文化内涵、人文内涵、人文性等定位；从不同版本的大学语文教材，到《大学人文读本》，到《大学文学》，几乎每一种这样的教材的前言及其体例，所透露的编者的良苦用心，似乎都想回答或解释上述问题。悠悠二十载，殷殷期许心，时间不可谓不长，努力不可谓不多，然而，大学语文困境依旧，且大有鸡肋之嫌，嚼之无味，弃之不舍。有识之士不断想破解其中的原因。作为大学语文教师，我们身在其中，不敢居鲍鱼之肆，久而不闻其臭，而有念兹在兹、萦怀于心的尴尬，不能不被这种挥之不去的、兼有忧虑和热情的情势所裹挟。

我们的反思来源于我们的教学实际。我们深切地感觉到：太多地自囿于现成的、僵化的术语、概念、套话的牢笼之中难以自拔是当今中国学生的通病，我们的学生既没有对文学的鲜活感觉，也不能用文学眼光来感受世界，稍有几个能文者，不是老气横秋，就是“痞”气十足，这是国人不成功的语文教育的表现。而大学语文教学要扭转普教期间的语文教育的弊病本来就强其所难，而对教学对象诊断不准、认识模糊又使此病有过之而无不及。就教材而言，也许与大学语文的教材的编纂者大多为中文系教师或有着中文专业背景的、受过系统的文学史教育的学者不无关系，因此所选的课文，无论是文言文抑或现代文、诗歌或散文都是以一个潜在文学史的框架作为参照，所以难免有那种以学院式的、关于文学的话语来取代直接的文学经验之嫌，于是，强调文以载道、注重家国人生的“宏大叙事”自然成了我们大学语文的选文标准。即使是遇到经历了类似语文教育长达12年之久的大学生抵触、厌烦这样无法回避的现实时，不少大学语文教材所作的改良努力，如变文选性为“专题”性的编纂思路，仍脱不了文学史框架。殊不知，文学除了思想、观念、学问之外，对广大非中文专业的大学生来说，更有意义和更重要的是文学的美和趣味和由此生成的文学感觉！

反思还使我们深感现有大学语文教材与时代的落差。无论从教育三个面向的角度还是从培养有应对激烈竞争能力的教育产品、培养面向世界的公民的角度来考量，全球化语境都是我们理当正视的现实。我们认为，在经济全球化的背景下，强势文化的价值理念会不同程度地渗透到本土文化的机体中，使本土文化在吸收外来文化因素后变革与重构，这就是所谓文化霸权的影响；然而本土文化的价值观念同时也反向渗透到强势文化的机体中，这才是文化全球化的完整含义。因此，全球化语境中的文化，既不是抹煞异质文化的个性，也不制造异质文化之间彼此的隔绝，而应当在保持不同文化形态个性的同时，对其他文化采取开放认同的态度，使不同质的文化在对话、交流、认同的过程中，在趋同和个性化的互动过程中既关注和重构人类文化的普适性价值理念，体现对人类自身的终极关怀；又尊重并建构各种文化的个性，从而创造一种普适性与相对性辩证统一、富有生命力而又多元多彩的“世界文化”，这正是马克思、歌德

等思想先驱所呼唤和期待过的文化。原创性的思想家造就了一个时代,而其他人就不应仅仅消费他们的思想,甚至淡化或消泯他们的思想成果。“三个代表”、“与时俱进”、“科学发展”和“构建和谐社会”的精神正是体现了对普世价值的执着追求。普世精神不仅仅是西方精神,她是世界多元文化形态中各自优秀部分的萃集,是建立在全人类认同的基础上,是现代人文精神发展的巅峰。全球化时代已经为“西学东渐”走向“东学西渐”提供了基础,东西方文化的平等对话在多元宽松的文化语境中将成为可能。在这样的背景下,我们的大学语文教材还一味地坚持以“资治”为本,以儒学为体的“国粹”教育,以大量的文言文课文,让学生神游故国,陶醉于“之乎者也”、“子曰诗云”之中,其陈旧的价值体系,已成为解放思想、与时俱进的一种精神障碍,与现代人文精神面貌拉开了距离,而且与全球化语境的当下现实岂非形同桎梏?所以,我们应该把大学语文纳入全球文化的大视野,本民族的优秀文化也只有在全球文化大视野中才能得到充分的展示。主张建立中国和北美跨文化桥梁的美国路易斯安纳州立大学日裔教授 Aoki 的话对我们不无启发:“我们不必急于过桥,事实上,对于我们,在桥上逗留片刻更是一种诱惑。”

基于这样的反省和这样的思索,我们编纂了这本《比较大学语文》。我们并不讳言这与以下事实的联系:新时期以来比较文学在我国的兴起并在 20 世纪 90 年代被教育部定为综合性高校中文系的必修课程,如第二、第三编就相当于比较文学中的“并行研究”,第四编相当于“影响研究”;但我们无意于理论的纠缠和体系的照搬,而是更着眼于:(1) 在比较中确认以中国式的文学认知为标志的民族文化身份;(2) 在比较中强化文学阅读。

第(1)的好处不言而喻。科学需要比较,文学也需要比较。这不仅仅如钱钟书先生所说:“东海西海,心理攸同;南学北学,道术未裂”;更如鲁迅先生在《摩罗诗力说》中深刻指出的那样:“欲扬宗邦之真大,必在审己,亦必知人,比较既周,爱生自觉。”正是在与异质文化的碰撞中,我们才能充分领悟中华文化的特点,才有一种确认自己的民族文化身份的“文化的自觉”。认识到比较之重要方能避免只见树木不见森林的弊病。既然中学阶段的语文教育已建立了一条纵向的“史”(也即上述的文学史框架),那么,大学的语文教育应该、也可能在“横”的层面有所突破,既展现全球化语境中文学的多面、多元的斑驳绚烂,又突现中国文学独特风貌。“在桥上逗留”看看两岸的风光,也许比隔岸相望和只看一面领略得更多些吧!同以大象为描述对象,让我们学生看看:德国人笔下的“大象的思维”,法国人笔下的“大象的情爱”,俄国人笔下的“俄罗斯的大象是世界上最伟大的大象”,和中国人笔下的“大象的伦理道德”!

需要指出的是,我们现在所展示的另一面其实并非真正的彼岸,而是现代汉语的翻译文学。当代作家王小波曾在《我的师承》和《关于文体》中把自己受翻译文学的影响作为一个“秘密”告诉他即将离去的世界,他一直把翻译家所创造的一种纯净、优美、富于韵律的现代汉语当作了自己写作的尺度、楷模与范本,说:假如没有翻译家,“最好的中国文学语言就无处去学”,“我认为最好的文体都是翻译家创造的。”无独有偶,香港著名作家董桥以“进步语文”言及同样问题则可说是旁观者清了,他认为大陆解放以来对马列经典及外国文学作品的翻译“给现代中文带来了不少养分,培养出陌生而又新鲜的中文肌理,……广大群众耳濡目染,自然衍生出一股进步的语文风气。他们的写作思维方式摆脱了传统中文的绳墨,引出了多样而丰富的新词汇,甚至改变了不少中文字的固有意义。这种文字写出来的文章,只要内容扎实、跳出八股框框,泰半都大为可观。”这一切明白地告诉我们,翻译从来就是世界间一种最重要的跨文化、跨语言的实践方式。事实上,“五四”以来的中国现、当代文学,作为一种与现代民族国家同时出

现的民族/国别文学,从一开始便必然地在全球语境、现代文学与现代汉语的诸多命题间摸索前行。复旦大学陈思和教授就注意到“五四”欧化白话的出现及其积极影响,最近他在北大演讲时说:“欧化不是一个语言的问题,而是思维问题,一种非常强烈、新颖的思维方式,是我们原来的思维语言不具备的。欧化思维建立在欧式语言的基础上,正属于‘五四’新文学带来的东西”。况且,当代后结构主义的“文本间性”理论认为任何文本都是不自足的,都不同程度地以各种能够辨认的形式存在着其他文本,纯而又纯的民族/国别文学确已很难成立。趋向全球化的今天,把呈现在我们面前的不同文学平等地放在一起实在是再自然不过的了。至此,我们是否可以部分地回答大学语文的特点应该是什么的问题呢?

至于第(2),阅读的重要性在语文教育怎么强调都不过分,类似或不同的文学景象可以强化阅读印象。虽然我们的“提示”和体例的“耳提面命”仍然不免限制学生的阅读的自由、理解的可能,但我们在无法完全摆脱既有的文化、文学遗产的同时,尽可能提供较多选择的愿望和用心是明白无误的。所以,我们衷心希望大学生朋友们能通过多阅读原著这样的感性材料,以潜移默化的方式来塑造自身,完成世界观和人生观的教育,包括国家公民和社会公德的养成,还要触摸探勘人性纵深处最幽暗暧昧的部分,把生命的醉人月晕从文学之井里打捞上来。白璧德说到语文对人文品性的养成机制时曾说:

斯宾诺莎说过,一个人的眼前应当时常出现某种人性的典范。换句话说,一个人应当具有一种他所尊重的人文标准,从中帮助他区分自己或别人身上,什么是创新的,什么又是畸形和反常的。对于这种经典博雅的人文标准,只有少数人可能会通过哲学的洞见获得;但在大多数情况下,多数人却是通过对优秀文学作品的认识而达到的。这些杰出的作品就像是一条绵绵不断的金链,把更永恒的作品连接为一个完整的传统。用爱默生的话来讲,这些优秀杰出的作品就像是由同一个绅士所写,本质上是那么和谐统一。所以,总而言之,如果想发扬人文主义,最实用的方法就是努力复兴那种今天几乎已经失传的阅读艺术。

而“质”以外的“文”更有赖于大量的阅读。“写作”并非不是语文教育的逻辑终点,语文教育并不能直接产生写作能力提高的成果。“语感”虽然强调了阅读但也不完全是语文教育目标,因为文学的深层东西并非表面的语感所能涵盖的。从某种意义上说,语文教育并无一个能确定的目标,因为它的成效是潜在的,旨在提高学生感受理解文学的能力,对文学的字里行间、人物形象、行文结构中细微变化和潜在含义的敏感。董桥先生说得好:“人心是肉做,我相信文字也是。”确实,文字也是肉做的!文字有生命!眼下就有人认为,言语活动本质上是人的一种精神建构,每个学生都是一个体,都有个性,但并不能自发地拥有自身的言语,只有通过大量的阅读,使他从鲜活的文学语言的领悟中消解既成话语的桎梏,触发其主体对话语的觉醒和自觉,从这个意义上说,言语是生命、是人生价值的自我实现,是人的确证!罗布—格里耶说:“不是因为了解了这个世界我才写小说,而是因为不了解这个世界我才写小说。”写作是探索,阅读也是探索,探索世界,探索自我。加强文学阅读本质上就是塑造人,使生命个体与自己的本源契合在一起,并形成具体的、历史的自我理解、自我认识与自我超越,进而在技术世界之外发现一个生机盎然的生活世界,领悟自己对这个生活世界的义务与责任。于是,我们并不认为以纯粹的文学内容套用“大学语文”——那些即便具备语言、文学(或文化)的内容但“大学”特点并不明显——的名称有什么不妥,在我们看来,强调文学阅读的大学语文倘能在认识和实践中之都能实现塑造人的目标,大学语文的特点庶几达到较好地彰显。

最后,人们也许还不太习惯“比较大学语文”的说法,随着时间推移,宽容的现代人也许会像容忍“比较心理学”、“比较法学”、“比较语言学”那样,对此见怪不怪吧。

本教材的第一编是旨在比较中凸现作为“文化自觉”重要内容的中国文学的特点,重点是“异”;第二、第三编是中外文学的共通现象,重点是“同”;第四编是中外文学的交互影响,重点是“通”。本教材由上海立信会计学院、上海外贸学院、浙江传媒学院和盐城师范学院的中文教师集体编写。参编者为(以姓氏笔画为序):张介明、张宗原、李欣、连蜀、俞水生、施扬、姚惠兰、桂莹洁、柏文猛、盛明华、彭少健、管琰琰、潘灵剑。张介明主持编写并负责对全书的统稿。编写中我们得到了孙景尧、葛桂录等比较文学、外国文学和语文界的专家、朋友的鼓励和指教,并对相关著述、教材多有借鉴,在此一并感谢!更祈大学语文界的同行、专家、各地师生对我们的尝试惠予指教,以便进一步补充、改进。

· 张介明

2006年6月

目 录

前言：全球化语境中有大学语文教育

第一编 民族文化身份的认同：中国文学的“比较”认知

一、长相思(李白)	1
十四行诗·第一三〇首(莎士比亚)	1
含蓄蕴藉的汉诗	2
二、红楼梦(节选)(曹雪芹)	4
红与黑(节选)(司汤达)	6
以外显内的古典小说	8
三、四郎探母(张君秋等)	10
玩偶之家(节选)(易卜生)	16
虚拟、清醒的中国戏曲	26
四、梅圣俞诗集序(欧阳修)	28
诗艺(贺拉斯)	29
散珠碎玉般的古代文论	32

第二编 跨文化的文学现象：意义

一、女娲造人等传说(《山海经》等)	34
普罗米修斯的传说(希腊神话)	34
自我认知：我从哪里来？	37
二、女娲补天(《淮南子》)	39
挪亚方舟(《圣经·旧约》)	40
吉尔伽美什(节选)(古巴比伦史诗)	42
自我认知：洪水中再生	45
三、沙弥思老虎(袁枚)	47
腓力与绿鹅(薄伽丘)	47
生命意识：扼杀不了的人性	49
四、毛大福(蒲松龄)	50
野性的呼唤(节选)(杰克·伦敦)	51
生命意识：反思野性	57
五、宋定伯捉鬼(干宝)	59
哈姆莱特(节选)(莎士比亚)	60
生命意识：人鬼两域	65

六、耙耧天歌(节选)(阎连科)	66
百年孤独(节选)(马尔克斯)	78
生命意识:人间鬼域	82
七、金锁记(节选)(张爱玲)	83
查特莱夫人的情人(节选)(劳伦斯)	92
生命意识:性的压抑和觉醒	101
八、木兰诗(北朝民歌)	102
熙德(节选)(高乃依)	103
家国情怀:女性的责任	108
九、乡愁(余光中)	110
无题(蒲宁)	110
家国情怀:难遣的乡愁	111
十、水调歌头(苏轼)	113
对月(歌德)	113
家国情怀:月的寄托	114
十一、杜十娘怒沉百宝箱(节选)(冯梦龙)	116
舞姬(森欧外)	122
生死爱情:弱女痴情	131
十二、梁山伯与祝英台(越剧节选)(袁雪芬、范瑞娟、徐进)	133
罗密欧与朱丽叶(节选)(莎士比亚)	139
生死爱情:婚姻自主意识	142
十三、长恨歌(白居易)	144
相思把我一点一滴耗尽(彼特拉克)	147
生死爱情:嗟叹不足咏歌之	149
十四、雨巷(戴望舒)	151
红红的玫瑰(彭斯)	152
生死爱情:诗情缱绻	152
十五、天净沙·秋思(马致远)	154
西风颂(雪莱)	154
人生百态:秋的感怀	156
十六、狂人之细布(释慧皎)	158
皇帝的新装(安徒生)	158
人生百态:“高贵”者的丑态	161
十七、钱神论(节选)(鲁褒)	164
雅典的泰门(节选)(莎士比亚)	166
人生百态:金钱的诱惑	167

第三编 跨文化的文学现象:方法

一、板桥三娘子(《太平广记》)	169
-----------------------	-----

奥德赛(节选)(《荷马史诗》)·····	170
披露私欲的变形·····	173
二、画中女(杜荀鹤)·····	175
皮格马利翁的故事(奥维德)·····	175
托寓理想的变形·····	177
三、促织(蒲松龄)·····	179
变形记(节选)(卡夫卡)·····	182
揭示异化的变形·····	189
四、孔雀东南飞(汉乐府)·····	193
特利斯当与伊瑟(节选)(贝迪耶)·····	197
悲剧的理想化结局·····	201
五、雷峰塔(节选)(方成培)·····	203
拉米亚(节选)(济慈)·····	210
人蛇相恋的原型·····	213
六、一千零一夜(节选)(阿拉伯民间故事)·····	215
豆棚闲话(节选)(艾衲居士)·····	219
大故事套小故事的框架结构·····	221
七、第四十一个(节选)(拉夫列尼约夫)·····	223
蝇王(节选)(戈尔丁)·····	226
毕现人性的孤岛环境·····	230
八、陌上桑(汉乐府)·····	232
伊利亚特(节选)(《荷马史诗》)·····	233
异曲同工的间接描写·····	239
九、费得里哥的故事(薄伽丘)·····	241
麦琪的礼物(欧·亨利)·····	244
跌宕起伏的巧合·····	247
十、柏林之围(都德)·····	249
看不见的收藏(茨威格)·····	253
以“谎言”编织的故事·····	259

第四编 中外文学的相互影响

一、出车(《诗经》)·····	261
家持歌(《万叶集》)·····	261
一衣带水的诗缘·····	262
二、老子(节选)(老子)·····	264
齐物论(庄子)·····	264
雪国(川端康成)·····	266
虚静神秘的东方美·····	273
三、水浒(节选)(施耐庵)·····	275

南总里见八犬传(节选)(曲亭马琴)·····	277
从“章回”到“读本”的叙事传播·····	279
四、灰阑记(节选)(李潜夫)·····	281
高加索灰阑记(节选)(布莱希特)·····	284
彰显母爱的“灰阑”·····	291
五、赵氏孤儿(节选)(纪君祥)·····	293
中国孤儿(节选)(伏尔泰)·····	296
“搜孤救孤”见仁义·····	297
六、长干行(李白)·····	300
少女(庞德)·····	302
李杜文章“意象”在·····	302
七、几条禁例(庞德)·····	304
文学改良刍议(胡适)·····	305
他山之石可以攻玉·····	310
八、狂人日记(节选)(果戈理)·····	312
狂人日记(鲁迅)·····	319
睿智的“狂人”·····	323
九、沉默(安德列耶夫)·····	325
药(鲁迅)·····	333
别样的阴冷与深沉·····	337
十、我自己的歌(节选)(惠特曼)·····	339
天狗(郭沫若)·····	345
直抒“自我”的歌唱·····	348
十一、琼斯皇(节选)(奥尼尔)·····	348
原野(节选)(曹禺)·····	355
凸现精神世界的戏剧·····	358
十二、波特莱尔诗二首(波特莱尔)·····	360
艾青诗二首(艾青)·····	361
以丑为美的恶之花·····	364
十三、墙上的斑点(伍尔夫)·····	366
风筝飘带(王蒙)·····	370
记录思维的意识流·····	379
十四、套中人(契诃夫)·····	381
晚唱(贾平凹)·····	388
扭曲的灵魂·····	395
十五、情人(节选)(杜拉斯)·····	397
一个人的战争(节选)(林白)·····	406
女性主义的新视角·····	418
十六、等待戈多(节选)(贝克特)·····	420

爸爸爸(节选)(韩少功)·····	428
文质一致的荒诞·····	431
十七、沃许(福克纳)·····	433
许三观卖血记(节选)(余华)·····	440
让行动说出心理·····	445

长相思^①

李 白

李白(701~762)字太白,号青莲居士。祖籍陇西成纪(今甘肃秦安东),出生于西域的碎叶(今巴尔喀什湖南面的楚河流域)。幼时随父迁居绵州昌隆(今四川江油县)青莲乡。少年即显露才华。从二十五岁起离川,长期在各地漫游,对社会生活多所体验。其间曾因吴筠等推荐,于天宝初供奉翰林。但在政治上不受重视。又受权贵谗毁,仅一年余即离开长安,对当时政治腐败获得较深认识。天宝三年,在洛阳与诗人杜甫结交。安史之乱中,曾因永王李璘牵累,流放夜郎。中途遇赦东还,晚年飘泊困苦,卒于当途。李白的诗歌以豪迈的气魄歌唱自己的进步思想,抨击权贵,蔑视礼教。但也时时流露出怀才不遇、人生如梦的消极情绪。从艺术上说,他的诗歌具有丰富的想像力,运用大胆的夸张和深入浅出的语言,形成豪迈爽朗的风格,是屈原之后古代积极浪漫主义诗歌的杰出代表。

长相思,在长安。

络纬^②秋啼金井阑^③,微霜^④凄凄簟色寒^⑤。

孤灯不明思欲绝,卷帷^⑥望月空长叹。

美人如花隔云端。

上有青冥^⑦之长天,下有渌水之波澜。

天长地远魂飞苦,梦魂不到关山难^⑧。

长相思,摧^⑨心肝。

(《唐诗三百首》卷四,蘅塘退士编,陈婉俊补注,中华书局1981年版)

【注释】

①《长相思》:属乐府《杂曲歌辞》旧题。

②络纬:昆虫名,也名莎鸡,俗称纺织娘。

③金井阑:精美华贵的井栏。

④微霜:薄霜。

⑤簟(diàn)色寒:谓竹席透着凉意。

⑥帷:窗帘。

⑦青冥:形容天的高远。渌水:清澈的水。

⑧关山难:道路险阻。

⑨摧:伤。

十四行诗·第一三〇首

莎士比亚

威廉·莎士比亚(William Shakespeare, 1564~1616)是欧洲文艺复兴时期伟大的戏剧家和诗

人,出生于英国中部一个市民家庭。他二十一岁去伦敦谋生,在剧院当过演员,后来写剧本。他的作品深刻反映了英国由封建制度进入资本主义原始积累时期的社会生活,塑造了一系列在世界文学史上具有典型意义的人物形象。他一生共写了三十七个剧本(包括历史剧、喜剧、悲剧和传奇剧)、一百五十四首十四行诗和两首叙事长诗。莎士比亚是语言艺术的大师。他的剧本多是诗体,他的十四行诗构思巧妙、音韵谐和、意境优美,充分表达了他的人文主义世界观。马克思称莎士比亚为“人类最伟大的天才之一”。莎氏的作品几乎被翻译成世界各种文字。1919年后被介绍到中国,现有中文的《莎士比亚全集》。

我情妇的眼睛一点不像太阳;
珊瑚比她的嘴唇还要红得多;
雪若算白,她的胸就暗褐无光,
发若是铁丝,她头上铁丝婆婆。
我见过红白的玫瑰,轻纱一般;
她颊上却找不到这样的玫瑰;
有许多芳香非常逗人喜欢,
我情妇的呼吸并没有这香味。
我爱听她谈话,可是我很清楚
音乐的悦耳远胜于她的嗓子;
我承认从没有见过女神走路,
我情妇走路时候却脚踏实地:
可是,我敢指天发誓,我的爱侣
胜似任何被捧作天仙的美女。

(选自《莎士比亚全集》第11集,人民文学出版社1984年版)

【提示】

含蓄蕴藉的汉诗

李白的《长相思》大约是他离开长安后所作。首联“络纬秋啼金井阑,微霜凄凄簟色寒”二句,明以纺织娘凄切地鸣叫,微霜寒簟席,暗写作者孤独落寞凄凉之感;“孤灯不明思欲绝,卷帷望月空长叹”句,其中的灯本不会“孤”,作者是以“孤灯”写“孤人”,因“思欲绝”无法入眠。“望月空长叹”,叹谁?只说“美人如花隔云端”。二段紧承上句“美人如花隔云端”,写天长地远,关山难越,牵萦梦魂的相思之苦。“长相思,摧心肝!”既回应首句,又抒相思痛切之情。全诗显有托兴意味。如诗中的美人究竟是谁?作者含糊其辞,不明说。我国古典诗歌原有以“美人”寄托美好人物或理想,如屈原辞赋中比比皆是。作者“长相思,在长安”不免是对“长安”(国家或国君)有一种政治的托寓。如是,则表明此诗的意旨在抒写诗人追求政治理想不能实现的苦闷。就此而言,诗中意象隐藏不露,不在诗中,又在诗中。

莎士比亚的这首十四行诗,热情地讴歌了他的情妇——一位黑肤色的女郎。写对情妇的爱,这在中国古典诗词中是十分鲜见的。不仅如此,在抒写中,作者毫无掩饰地对情妇的缺陷也作了充分的暴露。如“我情妇的眼睛一点不像太阳(即不明亮),珊瑚比她的嘴唇还要红得多”、“她的胸就暗褐无光”、“我情妇的呼吸并没有这香味”等。这种对所爱之人缺陷的暴露在中国古典诗词中甚为罕见。虽然,黑肤色的女郎长得不美,但作者依然如故,毫无掩饰表达自己对黑肤色的女郎的爱慕,“我敢指天发誓,我的爱侣胜似任何被捧作天仙的美女”。直白大胆、真挚坦率,洋溢着火热的情爱,不加遮掩,尽情宣泄,极具西方诗歌写作特色。

从表面上看,李白《长相思》与莎士比亚的《十四行诗》中的诗,同属古代爱情诗。但是两相比较,呈现出中西古诗在写作上的明显差异。汉诗大都含有丰富的意蕴,主要表现在表达含蓄,常常言此及彼、由物及人,言有尽而意无穷。这固然与汉语蕴含的丰富性和遣字造句的弹性是分不开的,语法成分不全更是汉诗的常态。加上中国的古诗多沉郁之作,故读古诗,往往要将作者的身世、境遇、社会的背景联系起来,才能发现其中之奥妙、彼中之真意。否则,仅照字面意思作简单理解,往往会被其表象蒙蔽,而误解诗的本意。即便如此,不少诗词意蕴之深,也非言语能说清道明。而西诗大都感情外露,大胆直白,真挚坦率,充满激情,旨在宣泄,言尽意止,与中国古典诗词含而不露着重写意手法迥然不同。在音律上,中国的诗以平仄、押韵和对照等方法而恒唱,而西诗则亦说亦唱,寓说于唱。

(盛明华)

思考题

1. 有人说李白的《长相思》是爱情诗,有的说不是,请问你是如何理解此诗的?
2. 李白的《长相思》有托兴意味,请问表现在哪里?
3. 李商隐《无题》诗常具有暗示性,请问下面这首诗有否?如有,则暗示在哪里?暗示什么?

重帏深下莫愁堂,卧后清宵细细长。神女^①生涯原是梦,小姑居处本无郎^②。

风波不信菱枝弱^③,月露谁教桂叶香。直道相思了无益,未妨惆怅是清狂^④。

(《唐诗三百首》卷六,蘅塘退士编,陈婉俊补注,中华书局1981年版)

【注释】

① 神女:即宋玉《神女赋》中的巫山神女。② 小姑句:南朝乐府《青溪小姑曲》:“小姑所居,独处无郎。”③ 风波句:意谓菱枝虽是弱质,却不相信会任凭风波欺负。④ 直道两句:意谓即使相思全无好处,但这种惆怅之心,也好算是痴情了。直道:即使,就说。了:完全。清狂:旧注谓不狂之狂,犹今所谓痴情。按:如作狂解本也通,但既把诗中入作为女子解,那么,还是作痴情解较切。

4. 莎士比亚在他的第一三〇首《十四行诗》中对其情妇的缺陷也作了充分的暴露,请问这样写有何用意?

5. 同样表述爱情,中西方诗歌的表达方式有何不同?

红楼梦(节选)

曹雪芹

曹雪芹(约1715~1763),名霁,字梦阮,号雪芹,又号芹圃、芹溪,祖籍辽阳,为满洲正白旗“包衣”人。出身贵族世家,少年时代的豪华生活,使他熟悉了贵族大家庭和封建统治阶级的种种人情和世态。后因家道衰落,趋于艰困。晚年居北京西郊,贫病而卒,年未及五十。其一生由荣华富贵到贫困潦倒,使他能够更清醒地、深刻地观察生活,看清剥削阶级的腐朽和罪恶。他性格豪放,喜欢饮酒,多才多艺,工诗善画。以坚忍不拔的毅力专心致志地从事小说《石头记》(即《红楼梦》)的创作,披阅10载,增删5次,但未成全书而卒。这部书以其丰富的内容、曲折的情节、深刻的思想认识和精湛的艺术手法成为中国古典小说中伟大的现实主义作品。今流行本一百二十回,一般认为后四十回是高鹗所续。迄今尚无定论。

话说林黛玉与宝玉口角后,也自后悔,但又无去就他之理,因此日夜闷闷,如有所失。紫鹃度其意,乃劝道:“若论前日之事,竟是姑娘太浮躁了些。别人不知宝玉那脾气,难道咱们也不知道的。为那玉也不是闹了一遭两遭了。”黛玉啐道:“你倒来替人派我的不是。我怎么浮躁了?”紫鹃笑道:“好好的,为什么又剪了那穗子?岂不是宝玉只有三分不是,姑娘倒有七分不是。我看他素日在姑娘身上就好,皆因姑娘小性儿,常要歪派^①他,才这么样。”

林黛玉正欲答话,只听院外叫门。紫鹃听了一听,笑道:“这是宝玉的声音,想必是来赔不是来了。”林黛玉听了道:“不许开门!”紫鹃道:“姑娘又不是了。这么热天毒日头地下,晒坏了他如何使得呢!”口里说着,便出去开门,果然是宝玉。一面让他进来,一面笑道:“我只当是宝二爷再不上我们这门了,谁知这会子又来了。”宝玉笑道:“你们把极小的事倒说大了。好好的为什么不来?我便死了,魂也要一日来一百遭。妹妹可大好了?”紫鹃道:“身上病好了,只是心里气不大好。”宝玉笑道:“我晓得有什么气。”一面说着,一面进来,只见林黛玉又在床上哭。

那林黛玉本不曾哭,听见宝玉来,由不得伤了心,止不住滚下泪来。宝玉笑着走近床来,道:“妹妹身上可大好了?”林黛玉只顾拭泪,并不答应。宝玉因便挨在床沿上坐了,一面笑道:“我知道妹妹不恼我。但只是我不来,叫旁人看着,倒像是咱们又拌了嘴的似的。若等他们来劝咱们,那时节岂不咱们倒觉生分了?不如这会子,你要打要骂,凭着你怎么样,千万别不理我。”说着,又把“好妹妹”叫了几万声。林黛玉心里原是再不理宝玉的,这会子见宝玉说别叫人知道他们拌了嘴就生分了似的这一句话,又可见得比人原亲近,因又掌不住哭道:“你也不用哄我。从今以后,我也不敢亲近二爷,二爷也全当我不去了。”宝玉听了笑道:“你往那去呢?”林黛玉道:“我回家去。”宝玉笑道:“我跟你去。”林黛玉道:“我死了。”宝玉道:“你死了,我做和尚!”林黛玉一闻此言,登时将脸放下来,问道:“想是你要死了,胡说的是什么!你家倒有几个亲姐姐亲妹妹呢,明儿都死了,你几个身子去作和尚?明儿我倒把这话告诉别人去评评。”

宝玉自知这话说得造次了,后悔不来,登时脸上红胀起来,低着头不敢则一声。幸而屋里没人。林黛玉直瞪瞪的瞅了他半天,气的一声儿也说不出。见宝玉憋的脸上紫胀,便咬着牙

用指头狠命的在他额颅上戳了一下，哼了一声，咬牙说道：“你这——”刚说了两个字，便又叹了一口气，仍拿起手帕子来擦眼泪。宝玉心里原有无限的心事，又兼说错了话，正自后悔，又见黛玉戳他一下，要说又说不出，自叹自泣，因此自己也有所感，不觉滚下泪来。要用帕子揩拭，不想又忘了带来，便用衫袖去擦。林黛玉虽然哭着，却一眼看见了，见他穿着簇新藕合纱衫，竟去拭泪，便一面自己拭着泪，一面回身将枕边搭的一方绡帕子拿起来，向宝玉怀里一摔，一语不发，仍掩面自泣。宝玉见他摔了帕子来，忙接住拭了泪，又挨近前些，伸手拉了林黛玉一只手，笑道：“我的五脏都碎了，你还只是哭。走罢，我同你往老太太跟前去。”林黛玉将手一摔道：“谁同你拉拉扯扯的。一天大似一天的，还这么涎皮赖脸的，连个道理也不知道。”

一句没说完，只听喊道：“好了！”宝林二人不防，都唬了一跳，回头看时，只见凤姐儿跳了进来，笑道：“老太太在那里抱怨天抱怨地，只叫我来瞧瞧你们好了没有。我说不用瞧，过不了三天，他们自己就好了。老太太骂我，说我懒。我来了，果然应了我的话了。也没见你们两个人有些什么可拌的，三日好了，两日恼了，越大越成了孩子了！有这会子拉着手哭的，昨儿为什么又成了乌眼鸡^②呢！还不跟我走，到老太太跟前，叫老人家也放些心。”说着拉了林黛玉就走。林黛玉回头叫丫头们，一个也没有。凤姐道：“又叫他们作什么，有我伏侍你呢。”一面说，一面拉了就走。宝玉在后面跟着出了园门。到了贾母跟前，凤姐笑道：“我说他们不用人费心，自己就会好的。老祖宗不信，一定叫我去说合。我及至到那里要说合，谁知两个人倒在一处对赔不是了。对笑对诉，倒像‘黄鹰抓住了鸱子的脚’，两个都扣了环了，那里还要人去说合。”说的满屋里都笑起来。

此时宝钗正在这里。那林黛玉只一言不发，挨着贾母坐下。宝玉没甚说的，便向宝钗笑道：“大哥哥好日子，偏生我又不好了，没别的礼送，连个头也不得磕去。大哥哥不知我病，倒像我懒，推故不去的。倘或明儿恼了，姐姐替我分辩分辩。”宝钗笑道：“这也多事。你便要去也不敢惊动，何况身上不好，弟兄们日日一处，要存这个心倒生分了。”宝玉又笑道：“姐姐知道体谅我就好了。”又道：“姐姐怎么不看戏去？”宝钗道：“我怕热，看了两出，热的很。要走，客又不散。我少不得推身上不好，就来了。”宝玉听说，自己由不得脸上没意思，只得又搭讪笑道：“怪不得他们拿姐姐比杨妃，原来也体丰怯热。”宝钗听说，不由的大怒，待要怎样，又不好怎样。回思了一回，脸红起来，便冷笑了两声，说道：“我倒像杨妃，只是没一个好哥哥好兄弟可以作得杨国忠的！”二人正说着，可巧小丫头靛儿因不见了扇子，和宝钗笑道：“必是宝姑娘藏了我的。好姑娘，赏我罢。”宝钗指他道：“你要仔细！我和你顽过，你再疑我。和你素日嘻皮笑脸的那些姑娘们跟前，你该问她们去。”说的个靛儿跑了。宝玉自知又把话说造次了，当着许多人，更比才在林黛玉跟前更不好意思，便急回身又同别人搭讪去了。

林黛玉听见宝玉奚落宝钗，心中着实得意，才要搭言也趁势儿取个笑，不想靛儿因找扇子，宝钗又发了两句话，他便改口笑道：“宝姐姐，你听了两出什么戏？”宝钗因见林黛玉面上有得意之态，一定是听了宝玉方才奚落之言，遂了他的心愿，忽又见问他这话，便笑道：“我看的是李逵骂了宋江，后来又赔不是。”宝玉便笑道：“姐姐通今博古，色色都知道，怎么连这一出戏的名字也不知道，就说了这么一串子。这叫《负荆请罪》。”宝钗笑道：“原来这叫做《负荆请罪》！你们通今博古，才知道‘负荆请罪’，我不知道什么是‘负荆请罪’！”一句话还未说完，宝玉林黛玉二人心里有病，听了这话早把脸羞红了。凤姐于这些上虽不通达，但见他三人形景，便知其意，便也笑着问人道：“你们大暑天，谁还吃生姜呢？”众人不解其意，便说道：“没有吃生姜”。凤姐故意用手摸着腮，诧异道：“既没人吃姜，怎么这么辣辣的？”宝玉黛玉二人听见这话，越发不好过