

● 陈宗厚 ●

写作漫步



福建教育出版社

3.34

写作漫步

陈宗原

福建教育出版社

(闽)新登字 02 号

写作漫步

陈宗厚

福建教育出版社发行

(福州梦山巷 27 号 邮编:350001)

闽南日报印刷厂印刷

(漳州青年路 183 号 邮编:363000)

开本 787×1092 1/32 7.25 印张 150 千字

1995 年 6 月第 1 版 1995 年 6 月第 1 次印刷

印数:1—2000

ISBN7-5334-1959-6/G·1549 定价:6 元

如有印装差错,可向承印厂调换

序

陈文和

新近,陈宗厚老师拿了他的作品结集《写作漫步》给我,要我为他写一个序言。由于他是我文艺界的老朋友,又是过去《芝山》文艺的“台柱子”,在工作上给了我很大的支持,我便欣然答应了。

陈宗厚首先是一个师范教育家——龙溪师范副校长,特级教师。他在繁忙的校务工作之外,兼任校文学社的指导老师,创办了“写作选修班”;长期从事大中专文选课和写作课教学,80年代还兼任电大文艺理论课教学工作。如何通过文艺理论和写作知识的传授,真正提高学生的写作水平,是他长期教学中探索和研究的课题。在多年的实践中,他深深体会到,从日常生活中一些典型素材入手,以中外作家的创作实践为例,以当前艺术创作的得失为借鉴,启发学生的思维,调动他们的联想,是提高学生写作水平的有效途径。他运用的是从感性到理性,从形象的认识到抽象的理解,从微观的观察到宏观的解剖的独特的教学方法,旁征博引,文采风流,真正做到“博、活、新、深”,因此他的教学受到历届学生的普遍欢迎,学

生反映说：“听陈老师的课，是一种艺术享受。”在他的带领下，写作选修班的学员很快地提高了写作水平，出现了不少写作尖子。现在活跃在漳州文坛的一些青年作家，都是从这里起步的。

其次，陈宗厚还是个校园的书刊编辑和文艺评论家。十多年来，他总是白天当老师、当校长，晚上当作家、当主编，把别人喝咖啡、看电视、上舞厅的时间，用在笔耕和编辑工作上。中师教育的发展，需要有些较有经验的行家来带领，几年前，陈宗厚就被推到省中等师范教育研究会的领导位置上，现任该研究会的副理事长，并担任了几个刊物的总编，中师界的同志由此尊称他为“陈老总”。他主持《福建中师》学术刊物的编辑，为全省4千多位中师教师开辟了一块“希望的园地”。他创办了《师范生资料卡》和《师范生日志》，为全省3万名中师生提供了丰富的精神食粮；他倡导举办全省中师生首届“水仙花杯”作文大赛，出版了《绿满八闽园丁园》的优秀作文选；还积极倡议，编辑出版《中师之花》丛书，有计划、有步骤地出版一些著名教师的专著；今年，他又将多年来从近百种期刊杂志、专业书籍中撷取的2千多个珍品，编成《校园美术资料荟萃》一书，受到教育界同行的喜爱。这里特别值得一提的，是他在1989年创刊的《师范生资料卡》。这张“资料卡”是在中师教学参考资料匮乏，现有课堂读物难以满足飞速发展的校园文化信息需求的情况下创办的。它熔“师范性、思想性、科学性、知识性、实用性、趣味性”于一炉，设有“教书育人”、“读书指南”、“教海采珠”、“作文指导”、“科苑新花”、“历史长廊”、“地理之窗”、“名胜古迹”、“名人风范”、“革命传统”、“学校管理”、“人

才造就”等几十个栏目。它具有“简如格言，详如随笔，俯以观海，仰以察山”（省文化厅党组书记吴凤章语）的特色。《师范生资料卡》创刊6年来，共出200期，印发500余万字、6000则课外阅读参考资料，成为师范生的良师益友和知识宝库，省内外的师范学校争相订阅，寄来了一封封热情赞誉的信。原国家教委副主任邹时炎对它作了高度的评价：“宝贵资料卡，华夏属首家。编撰质量优，学子争相夸。”福建省教委主任郭荣辉称赞它是“小小的园地，大大的课堂”。

陈宗厚是福建作家协会会员，漳州市文协副主席。他在超负荷的教学、编务中还不断创作自己的作品，多年来在省内外报刊上共发表了文艺随笔、文艺评论、杂文和教育论文百余篇。《写作漫步》一书就是从这些篇章精选出来的结集。他的文笔生动，没有一点学究味和八股气，更没有用堆砌一些新的名词、术语来吓唬人和“哗众取宠”。纵观该书各个篇章，我感到有两个特色：一是善于借鉴。他所用的材料，有相当一部分以古今中外名著和优秀作品作为范例，介绍这些作家的创作体会，创作经验，由此生发开去，让读者思考、揣摩、研究，从而融会贯通，化为自己的血肉。在文艺创作中，借鉴是必要的。毛泽东同志指出过：“有这个借鉴和没有这个借鉴是不同的，这里有文野之分，粗细之分，高低之分，快慢之分。所以我们决不可拒绝继承和借鉴古人和外国人。”陈宗厚的文艺随笔和文艺评论，正是这样做的。其次，陈宗厚还善于通过日常生活的事例，来阐述深刻的文艺理论和写作知识。在他的笔下，不是从概念到概念，也不是干巴巴的说教，而是化理为象，把一些艰深的理论化为生动形象的阐释和叙述，做到举一反三，侃侃而

谈，深入浅出，通俗易懂。《写作漫步》这本书，共收 65 篇，虽不具严密的理论体系，但对创作中的一些基本问题，如创作中的积累、构思、选材、布局、谋篇、命题、遣词、用语以及文艺批评等等方面，都有涉及，是一本不可多得的谈论文艺技巧的书。

现在，他的《写作漫步》已交福建教育出版社出版，与友人合作的《艺林掇英》不久也将成书。“老牛明知夕阳晚，不必挥鞭自奋蹄”，陈宗厚把这两句诗作为自己的座右铭，在笔耕和编辑工作上仍不断辛勤耕耘，默默播种，一步一个脚印，一步一滴汗水地向前走去，相信他在不久的将来，一定会获得更辉煌的成就。

目 录

- 1 谈积累
- 5 学会“捕捉”
- 9 有感于“熬鸡汤”
- 12 贵在创新
- 16 独树一格
- 19 “四大名菜”与潘金莲
- 22 “拌菠菜”的启示
- 25 爱情的寡白
- 28 从“王安石焚稿”说起
- 30 爱情与国情
- 32 多识于鸟兽草木
- 36 察物要精
- 39 静观默察
- 42 细节与观察
- 44 细节要真
- 47 人情练达即文章
- 51 情感——创作的激素
- 54 当想象飞腾的时候

57	寻找最佳角度
61	“点睛”
64	“凤头”与“豹尾”
68	“剪裁”的技巧
73	环环紧扣 层层推进
76	说奇道巧
79	山雨欲来风满楼
82	此时无声胜有声
85	红花还得绿叶扶
88	“环境就是人”
92	着力写好“这一个”
96	窥探内心世界的“窗户”
100	以“形”传“神”的心理刻画
103	画“眼睛”
107	会“说话”的手
110	引火与点灯
113	说“哭”
117	发掘群众语言矿藏中的珠宝
122	语言艺术中的艺术
126	锻句炼字 一丝不苟
130	巧借词语
133	锤炼“字眼”
135	闪光的珍珠
137	笔下生花 词中有“味”
140	惜墨如金与用墨似泼

143	含蓄的魅力
145	作品的病态和作家的情操
148	作品美与人格美
152	“名家”与“凡人”
156	垒石·学步·引爆
160	对联拾趣
173	话说“打油诗”
176	吟诗趣谈
179	爱情的位置
182	“征婚启事”谈
184	也谈纳谏
187	让“传家宝”永放光辉
190	迈开双脚到火热的生活当中去
197	更高地举起社会主义文艺的旗帜
204	文艺批评三喻
210	当好“灵魂工程师”
214	为“四化”的创业者塑像



谈 积 累

创作要有素材，素材要靠平时积累，常言道，巧妇难为无米之炊。再有本事的作家，缺乏创作所必需的素材，也只能停工待料。那么怎样积累素材呢？邓拓同志对于积累有个形象的比喻，他说：“农民出门，总随手带粪筐，见粪就捡，成为习惯。……积累知识，也应该有农民积肥的劲头，拣的范围要宽，不要限制太多，不要因为我管的是牛粪，见羊粪就不捡；应该是只要是有用的，不管它是牛粪、羊粪、人粪都一概拣回来，让它们统统变成有用的肥料，滋养作物的生长。”

邓拓同志这里所说的积累方法，一是要“勤”，二是要“广”。

在创作中，“勤”就是要求作家积累生活素材时，应像农民一样出门“随手带粪筐，见

粪就捡”，持之以恒，永不间断。俄国作家果戈理说过：“一个作家应该像画家一样，身上经常带着铅笔和纸张，一位画家如果虚度了一天，没有画一张画稿，那很不好；一个作家如果虚度了一天，没有记下一条思想，一个特点，也很不好……”所以他每天都坚持写作素材的积累，有一次他和朋友上菜馆去，看到桌上的菜单，感到很有意思，他立即掏出笔记抄录下来，后来这份菜单就用在他的一部小说里。作者亲身经历过的事，亲耳听说过的话，亲自接触过的人，有些是可以做为创作素材和模特儿的。文艺工作者应该培养敏锐的观察力，善于去捕捉生活中有意义的材料，及时地记录下来，写进札记中。陈毅同志有两句诗：“应知学问难，在乎点滴勤。”“点滴勤”就是抓紧机会，把零零碎碎有用的材料积累起来，等到需要时，就会得心应手任你调遣。苏联教育家马卡连柯用了 12 年的时间，记录了近 4 千条笔记，只用 2 个月的时间便一举写下了《教育传》的第一部。

“广”，就是凡是有用的东西就“拣”。古人言“广博切问，所以广知”是很有道理的。纵观文学史上的一些名家，无不是遵循着一定的专业目标，而又能触类旁通、博收兼蓄的。当我们读了一些文学名著之后，常会为其内容广博，旨高意深，体大思精，旁征博引而感叹，其实这全是作家广泛积累、呕心沥血的结晶。曹雪芹之所以能写出被誉为封建社会的“百科全书”的《红楼梦》，就是因为他根植于当时社会的土壤，博览了大量的历史书籍，取得了广泛的社会知识，积累了大量的创作素材，取得高深的艺术造诣。泰纳的《巴尔扎克论》中写道：“巴尔扎克的身上有一个考古学家，一个建筑师，一个织毡匠，一个

成衣匠，一个化装品商人，一个评价专员，一个生理学家和一个司法公证人；这些角色先后依次出台，各人宣读他最详细最精确的报告；艺术家一丝不苟地专心致志地听着，等这一大堆文件垒积如山，形成火原，他的想象才燃烧起来。”可见，巴尔扎克的《人间喜剧》是建立在多么广泛的生活积累基础上的呀！

在各个科学领域中，各种各样的知识，好比是一张网，各个网孔之间是彼此相连，相互制约的，科学飞速发展的今天，对文艺工作者提出了更高的要求，不懂得一些哲学、自然、经济、社会各方面的知识，就难于去描绘纷纭复杂、变化无穷的人生图画。

勤积累、广积累是历代杰出的作家所普遍重视的一个学习方法。李贺马背囊书，梅尧臣积句成诗，都是善于用脑注意平时积累的佳话。在生活之中常会爆发一逝即逝的火花，这就要靠我们善于发现并及时地捕捉。生活有如飞鸟，稍纵即逝，记忆是很难靠得住的，所以常靠笔记来帮助，笔记可以说是记忆的延伸。记观察笔记，阅读笔记，摘录笔记，是许多杰出作家登上文坛前的准备。著名的科幻作家凡尔纳，为了写《月球探险记》，就研读了 500 多册的资料，在他逝世以后，人们整理他的遗物时，吃惊地发现他的读书笔记竟达 2 万 5 千多本。记日记、写札记也是不少作家的习惯，托尔斯泰每天临睡前要以记日记作为一天的结束。在他 82 年的生命之中，他共写了 51 年的日记。这种习惯一直坚持到他逝世前的第四天。记忆力好的人并不一定都能成为杰出的作家，而杰出的作家却利用笔记、卡片、剪报、录音作为自己积累创作素材的手段和自己记

忆的延伸。

只要我们像挤海绵里的水那样，每天挤它几十分钟，坚持读几百页书，看一点报，写几百字的摘录笔记，贴一两张剪报，这样，积累就会由少到多，由浅入深，由片面到系统。“不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江河”，我们平日拣“粪”越勤越多，我们就能指望在创作中取得越大的丰收。



学会“捕捉”

暑假，到家住海边的姐姐家做客，正赶上退潮，三姐忙打发外甥说：“快，快去抓些螃蟹来请舅舅。”外甥提起背篓就往海边跑，一顿饭过后，外甥回来了，背篓里装了半篓张牙舞爪的螃蟹，简直比到市场上买的还快。

“你是怎么捕捉的呢？”我好奇地问。

“退潮后，泥滩上留下许多低陷的水洼，发现其中特别混浊处，手往深处一摸，准会有，不过动作要快，心要专，稍不留神就会让它钻跑。先前没经验，就是螃蟹在你的面前也难于发现，即使发现了，也难于捉到。关键在于练‘眼力’啊！”外甥意味深长地回答。

“心要专”、“动作要快”、“要练眼力”才能捕捉到螃蟹，我想，文学创作何尝不是这样呢！历史上一些名篇名句又何尝不是这样“捕

捉”得来的吗？宋朝著名词人张先，他的名句“云破月来花弄影”的获得，是在一个晚上，他正在花园里赏月，突然乌云遮住了月亮，正在兴头上的他未免觉得大煞风景，不一会儿，月亮穿破云层，月光下的花影似乎也摇动了几下，张先触景生情，诗兴大作，迅速地捕捉了这一瞬间的变化，写下了这一千古流传的佳句。这不正说明佳句正是他练就眼力专心观察的捕物吗？

经常可以听到一些初学写作的青年作者，说为捕捉不到写作的素材而苦恼，他们感到，在工厂里生活平淡如水，上班下班，机器隆隆，没啥可写；在学校又感上课下课，天天如此，年年这般，枯燥无味。这只能怪自己还没有练就敏锐观察生活、捕捉事物的眼力。为什么同样是在被认为“平淡如水”的工厂里做工的蒋子龙却能写出《乔厂长上任记》这样脍炙人口的佳作呢？为什么同样在“天天如此”的学校里工作的刘心武却能捕捉到像谢惠敏这样为人们所司空见惯而又被人所忽视的典型？关键还在于“眼力”。

那么，怎样才能逐渐学会“捕捉”事物的基本功呢？许多有造诣的作家创作实践证明：作者本身的立场、观点、思想、感情，对他生活经验的形成、把握生活的能力是有着特别密切的关系的。只有热爱生活的人，才能对生活中的“美”产生讴歌的感情，被生活中的“丑”激起鞭挞的愿望。这样他才能发现和捕捉到为人们所不注意的或一闪即逝的具有重要意义的生活材料。蒋子龙在“四人帮”倒台不久时就发现了一些“只会做官、不会办事”的人，“织成了一个庞大的蜘蛛网，这个蜘蛛网的线是用他们的权力、地位和个人欲望组成的，他们是这网上的蜘