



王磊
胡吗个
左小祖咒
列侬
唐朝
黑豹
脑浊
子曰
苍蝇

独立

赤潮 编

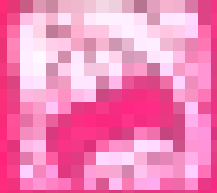
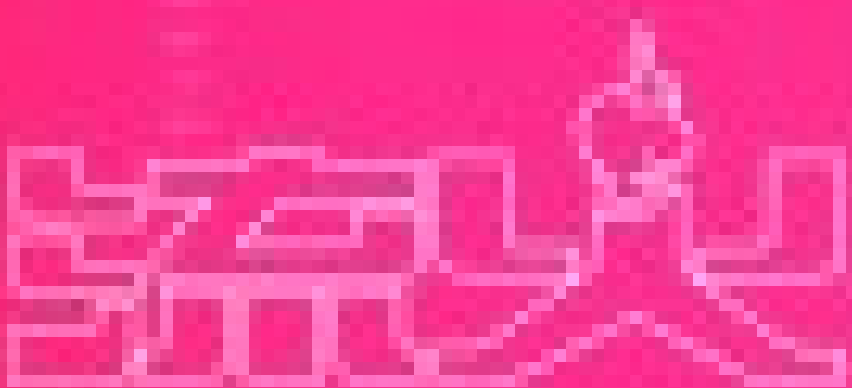
郝舫
顾峻
李皖
金兆钧
杨波
邵大立
彭洪武
崔健
罗大佑
麦当娜
小野洋子
贝多芬
丁薇
王磊
胡吗个
左小祖咒
列侬
唐朝
黑豹
脑浊
子曰
苍蝇
盘古
齐豫
杰克逊
张楚

何勇
窦唯
蔡琴
铁血
神话
玫瑰
乌托邦
女权主义
宗教
英雄主义
虚无
敌人
打口
戏果
摇滚

Most Essential Music Reviews 1979-2005

1979-2005最有价值乐评

北京市自1979-2002-6261



自
精
分
书
(
种
我
(
乐
融
向
(
者)

流火:

1979—2005 最有价值乐评

赤潮 编

 敦煌文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

流火: 1979~2005 最有价值乐评/赤潮编. —兰州:
敦煌文艺出版社, 2006.1
ISBN 7-80587-788-2

I. 流... II. 赤... III. 音乐—艺术评论—中国—
现代 IV. J605.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 155154 号

流火: 1979—2005 最有价值乐评

作 者: 赤潮 编

责任编辑: 马超(mamoshang@sina.com)

装帧设计: 印象·迪赛设计

出版发行: 敦煌文艺出版社(730000 兰州市南滨河东路 520 号)

印 刷: 北京隆昌伟业印刷有限公司

开 本: 850×1168 毫米 1/16 印 张: 21.5 字 数: 370 千

版 次: 2006 年 6 月第 1 版 2006 年 6 月第 1 次印刷

印 数: 1-6,000

书 号: ISBN 7-80587-788-2

定 价: 29.60 元

版权所有·翻印必究

敦煌文艺版图书若有破损、缺页可随时与本社联系更换。

网 址: <http://www.dhwycbs.com> E-mail: dhwycbs@sina.com

电 话: 0931-8773235 传 真: 0931-8773235

【编者介绍】

赤潮，原名刘江，自由撰稿人、专栏作家。曾为国内摇滚乐第一刊《通俗歌曲·摇滚》、《重型音乐》杂志的编辑，还曾担任过《音乐周刊》的记者。主编介绍过“美国重金属新浪潮”，将这一最新的音乐风格首次引入国内。在新浪以及腾讯QQ网站上开设专栏。



⑤ 流火：
1979 - 2005最有价值乐评



⑥ 金属：
1979 - 2005最有价值先锋艺术评论



⑦ 影像：
1979 - 2005最有价值影评

策 划：马超

责任编辑：马超

装帧设计：印象迪赛
13910575075

虽然他们的背景、视野、角度、趣味各有不同,有时也观点相左,但他们都有灵敏的耳朵,是“有心的听者”,他们的文字在相当长的一段时间内仍旧是内地乐评的摹本和标尺。对读者来说,乐评,有时是可以脱离于它所评论的对象而独立存在的文本,这里所辑录的作品大都具备这样的价值。

——胡力涛(《音乐周刊》编辑部主任)

流行音乐日渐成为大众文化中的一门最有研究价值学问,和电影一样,它的意义,它的历史,它在各个年代的经典艺术家和作品,一切相关的脉络都越来越需要文字的记忆,阐释和解读,没有媒体和乐评的参与和作用,也就没有流行音乐的历史。对于年轻的中国流行音乐而言,中国的乐评人同样是年轻的,也是理想主义的,他们所做的一切不是最成熟的,但却是最锐利最客观的;不是最完美的,却是最有原创意义的。这本书所记录的正是从上个世纪80年代到新世纪,中国流行音乐的第一代和第二代著名乐评人的代表作品。从最早也是最声名显赫的金兆钧老师,到颜峻、李皖、郝舫三位90年代乐评界领袖人物,再到邱大立、彭洪武、杨波等90年代后期开始异军突起而且至今仍然活跃的乐评界中坚力量,全都是影响了一代代乐迷甚至年轻一代媒体从业人员的前辈。不管是从知识性、思想性还是从阅读的快感和乐趣来看,这些文章仍然是中国乐评界难以超越的经典之作。

——贺愉(TOM音乐网主编)

10年前,乐评是一种潮流,10年后,乐评是一种罪过。在歌迷和唱片公司的双重围剿下,在文案乐评和网络写手的双重挤压下,有良心的乐评正逐渐被边缘化,但真正的经典,经过流火的洗礼,以自己顽强的生命力证明了乐评同样也是一种美德。

——陈贤江(《HIT轻音乐》主编)

看《流火》这本乐评集,这里的大部分乐评我都零散地阅读过,青春时代,我为每个有张力的段落暗自呐喊称奇,就像在每一个摇滚演出现场挥汗如雨、热血沸腾。但时间流逝,长大的我们在保持自己的热情不被丧失的基础上,更需要的是理性地梳理和厚实的沉淀。除了热情,我们还需要头脑。这是一本有头脑的乐评集,它按照中外音乐发展的脉络,伟大人物、重要音乐事件,以及一些有争议的音乐现象进行划分整理,很明朗地为我们勾画了20年来中外音乐发展的面貌以及对其的分析。就像后代人要给前一代书写历史,这本乐评集为研究20年来的国内外音乐历史提供了一个有力的考据。

——郭小寒(《北京青年周刊》记者)

该书囊括了中国乐评界的诸多前辈精英,描述了从主流到边缘,从流行到摇滚,从国内到欧西等各种音乐形态在它所属时代的生存状态,展现的是一副现代音乐的发展史,也是一部中国乐评的进步史,让我受益匪浅。

——雷子(新浪网音乐频道主编)

这本书基本上集结了比我们这代人年长的最好的乐评人的作品,从上个世纪80年代中国流行音乐以降到90年代中国的新音乐事业开始直到现在,甚是宏观。就我个人来说,颜峻那种将诗歌化的语言融入评论的方式,是颇具开创性的,虽然他现在已经逐渐脱离了主流摇滚乐领域,向着更内心更个人的方向而去,但他留下的影响将是深远的。还有郝坊,我想对于很多人来说,他是中国摇滚乐乐评之父。

——祁又一(《精品购物指南》记者)

写着字往前走

郝舫

中国的乐评写作有没有过所谓的黄金时期?相信会有人认为这个问题很无聊,但是在更为年轻的乐评作者中,这个问题并不无聊,他们认为在这行业,至少曾经有过人们真的看重乐评人和乐评的时代。

也许如此,因为这本书就可以被视为一个证明。但是对身处其中的人而言,他们只是作为一个个独立的个体,见证着自己的热爱或憎恨。

在很多人的眼中,像中国流行音乐和摇滚乐的发展一样,中国的乐评也一直以非自然和非历史的状态行进。但是,如果对照美国的乐评史,你同样会看到一样的业余、一样的自我和一样的倔强。正像格瑞尔·马库斯、莱斯特·邦斯、理查·梅尔哲这些人从来不是在发达的商业化乐评环境中起步一样,这本书中的作者大都是从发自内心的热爱和激情起步,大都从来不曾设想要通过乐评这当时还很少为人承认和接受的行当去争取到任何世俗的益处,在激情和不计后果的投入精神显得滑稽的今天,我们仍然没法找到别的字眼来形容那种鲁莽和勇敢。

而让他们恰逢其时的与其说是历史机遇,不如说是一种必然。像其他艺术门类一样,流行音乐终究会发展出对自己历史的一种感觉和体认,与所谓文学正典一样,同样有人会视艾尔维斯·吉米·亨缀克斯或吉米·莫里森为当代音乐的莎士比亚、艾略特或但丁。有人说当某种音乐寿终正寝之后,经典会自然显现,但经典其实只表明一种文化变得成熟,表明某种东西开始认真地把自已当成一种艺术形式来对待,开始意识到自己有历史可以挖掘,而且这些历史可以以不同的方式与当下不停碰撞。

不管时至今日有多少人肯认同流行乐摇滚乐可以、甚至已经产生经典,在一些人的心目中,它至少已经被认真对待,于是一些有别于企宣文案的诚意文字,像同样发自内心的音乐开始出现。这些把流行和摇滚乐当真的人,确立的不是什么写作格式和技巧,而是一种态度和尊严。尽管曾经面对形形色色的指责,值得骄傲的是,中国的乐评人很少错过天才上升的瞬间,错过对任何一种新生力量的喝彩,错过为自己的热爱坚定辩护的机会。

至于他们完全不同的写作风格和对象,就像不同的人会把音乐分别当成生活的兴奋剂或催眠药、伴奏曲或进军号,这恰恰是音乐的精彩之处,也是这些乐评的精彩之处。描述音乐就如同描述灵魂,每个人对灵魂都有着不同的想象,谁跟谁的都不同。但把乐评的写作作为一个独立的文体门类来尊重的作者,总能在字里行间有更多的光彩闪现。所以,如果说这些乐评中真的蕴涵着可以提取的精华,我认为那些与音乐同质但最具个性的成分,才是真正的价值所在。

也正是因此,我在敬重编辑选择结果的同时,也坚持认为这些年来最有价值的乐评不可能被这本书全部包括,在我有限的目力范围内,孙孟晋、张晓舟、王小峰、胡凌云、麦穗、刘 E、李宏杰、健崔……和更多默默无闻的战士,也同样是这条价值链中不可缺少的一环。从某种意义上说,所有这些人心智和感情燃烧的结晶,真正的价值不是存在于一两本书籍之内,而在于这一链条在心灵上的存续。所以,有人喜欢也罢,无人喝彩也罢,站着说话不嫌腰疼的讽刺挖苦也罢,在每个年代的音乐画面之中,除了歌唱着前进的人之外,还是依然有人拿着笔一起前行或潜行,说到底,这世界上很多东西都可以阻拦,但很少有人拦得住精神上的“一根儿筋”,尤其是非要用文字来描述音乐的“一根儿筋”。当然,历史书可以在不经意间告诉你,“一根儿筋”曾经创造了多少价值。

遥望 [001]

[002] 1.再回首我心依旧

——歌坛十年礼赞 金兆钧

[015] 2.从解放到迷茫

——中国流行歌曲 20 年 李皖

[020] 3.铁血或盗汗

——追忆十年摇滚 颜峻

一切从传统开始 [037]

[038] 1.一切从传统开始

——从《野花》而及流行音乐中的说唱艺术 李皖

[044] 2.颠覆还是捧场?

——中国流行歌曲歌词的另一种解读 金兆钧

[055] 3.灵魂苏醒的一些方面

——兼对 2000 年后歌曲歌唱性的考察 李皖

[061] 4.风雅颂和艺术的业余精神

——概论台湾校园民歌 李皖

向神话告别 [085]

[086] 1.向神话告别

——我理解中的朋克 Kurt Cobain 颜峻

[087] 2.在神话中永生 郝舫

[090] 3.回忆一位天才 颜峻

[094] 4.没有更高的高潮 杨波

流
火
：
1979
—
2005
最
有
价
值
乐
评

- [098] 5. 兰波的玫瑰花铃 郝舫
- [101] 6. 在世界的茅房墙上歌唱 郝舫
——纪念威廉·巴勒斯
- [105] 7. 说着话往前走 郝舫
- [107] 8. 从水田里走来的战士 邱大立
- [110] 9. 音乐警报(上中下) 郝舫
- [115] 10. 低俗的爱情? 还是高尚的痛苦? 彭洪武
- [118] 11. 自得其乐并乐此不疲
——麦当娜的女权主义与宗教观 杨波
- [131] 12. 打碎她的镜子
——70岁的小野洋子 杨波
- [139] 13. 罗大佑是一种什么病 李皖
- [143] 14. 崔健的敌人 颜峻
- [147] 15. 诗歌教育 颜峻
- [149] 16. 一个歌手必须死 邱大立
- [152] 17. 他曾经看见野玫瑰 邱大立
- [155] 18. 在租来的房子里聆听尘埃的呼吸 邱大立
- [158] 19. “这个世界只有我们两个人” 邱大立

第四部分

没有边缘就没有中心 [163]

- [164] 1. 摇滚超越贝多芬 郝舫
- [170] 2. 批评意味着发现(1997) 颜峻
- [172] 3. 超越无知与无奈
——乐评向何处去? 郝舫

- [174] 4.谁的60年代? 颜峻
- [177] 5.伍德斯托克
——从69到99 郝舫
- [180] 6.最后的乌托邦? 郝舫
- [182] 7.再见,打口的一代 颜峻
- [185] 8.从木吉他到噪音阀 颜峻
- [188] 9.愤青来到新世纪 颜峻
- [194] 10.你最好宰了自己
——《请宰了我》译者序 郝舫
- [197] 11.皮条客与禅 颜峻
- [199] 12.没有朋克思想,只有朋克行动 颜峻
- [202] 13.论摇滚乐在中国的可能性 颜峻
- [205] 14.晚安,摇滚 彭洪武
- [210] 15.癫狂的年代 颜峻
- [218] 16.你好,我是混地下的 颜峻
- [213] 17.是什么让摇滚行动?
——混记“中国艺术在行动”之“昆明现代音乐节” 彭洪武
- [221] 18.摇还是滚?
——反思“滚石”唱片在大陆摇滚的进与退 彭洪武

第五章

流 火 [225]

- [226] 1.诗·民歌·摇滚乐 李皖
- [230] 2.谁敢搞农业音乐? 邱大立
- [233] 3.这么早就回忆了 李皖
- [240] 4.冲决尴尬:作为先锋艺术的摇滚 郝舫
- [248] 5.精致的流行主义 李皖
- [250] 6.迪士高究竟比的士高尚了多少 邱大立
- [254] 7.朋克与新朋克 颜峻
- [257] 8.朋克万碎 邱大立

- [260] 9.我是朋克谁怕我? 郝舫
——从《please Kiu Me》扯开去
- [264] 10.后了它! 郝舫
- [270] 11.早已死去的和从未死去的 郝舫
- [272] 12.双簧艺术 杨波
- [274] 13.HIP-HOP 的斑驳之黑 郝舫
- [277] 14.烈焰红粉 郝舫
- [279] 15.女孩的嚎叫 郝舫
- [281] 16.喜欢摇滚,就是对另一种生活的爱 彭洪武
- [286] 17.金属的生命之路 张馨
- [290] 18.地狱在哪里? 颜峻

第六章

旁门右道 [295]

- [296] 1.我们还能坚持几年青春
——中国摇滚乐 20 年来的几张唱片 杨波
- [303] 2.等到二十年后的这一天 邱大立
- [306] 3.呵! 停不住的爱人,停住的罗大佑 李锐
- [310] 4.无能的断想 郝舫
- [313] 5.给你一点极权
——关于崔健新专辑《给你一点颜色》 杨波
- [315] 6.我还爱着我爱的
——从丁薇的《开始》开始 颜峻
- [319] 7.欢迎你来地下
——导读 *Bad Head* 四张专辑 颜峻
- [323] 8.欢迎再来地下 颜峻
- [325] 9.全苏格兰最衰的青春 颜峻
- [327] 10.我们时代的隐秘旅途 颜峻
- [331] 11.安宁的胜利者 郝舫

第一章 遥 望

第一章 遥望

1.

再回首我心依旧

——歌坛十年礼赞 金兆钧

十年，在人类历史的长途上实在是弹指瞬间，但对于一个人的生命来说，十年已经足以使一个少年成为青年，一个青年步入中年，一个中年人跨进老年——人生并没有太多的十年。

而对于一个民族、一个国家来说，十年间，可能是平平常常，也可能是天地翻覆，可能是长日如晦，也可能是突飞猛进。

中国的流行歌坛走过了自己的十年。风雨兼程，步履匆匆，有多少欢歌，也有太多隐痛，有多少光荣和辉煌，也有太多无奈和慨叹。再回首恍然如梦，再回首我心依旧。对于写着歌唱着歌走过十年的音乐人们，这十年也许是他们生命中最重要、最难忘的十年，当然，也是充满激情和沮丧、得意与失意、辉煌与失落、屡败而屡战的十年。

然而，我们或许会承认这样一个说法，那就是在各种由人写下的历史中，歌声谱写的历史是最真实的历史。“唯乐不可以为伪”，古人的判断实在是惊人的准确。

中国流行歌坛命途多舛，在30年代，它就已经诞生，然而，不幸的是：在当时的历史条件下，中国的流行歌曲没有能够成为历史进步与前进的象征，它只是半封建半殖民地社会畸形发展的都市生活中的文化支流，比起当时的抗战歌声，流行音乐显得孱弱、狭隘，“商女不知亡国恨”式的浅吟低唱

根本无法证明它能够属于大众。

因此，16年前，当中国打开了国门，面向世界的时候，跨海而来的邓丽君和刘文正们虽然不胫而走，迅速征服了当时的青年一代，但它引发的反击和痛斥也是非常正常的。1980年，《北京晚报》举办的一场引起巨大反响和影响的《新星音乐会》打破了坚冰，但随后以李谷一、朱逢博、程琳和苏小明为焦点的大争论使得流行音乐在中国的生存权滞后了好几年。

然而，“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”，批判的武器毕竟代替不了武器的批判，也许80年代初很少有谁能意识到十几年后我们的生活发生了多么深刻的变化。但，在当年北京的红塔礼堂聚集的一批爱乐青年中已经有了日后坚定地走向流行音乐的一代：崔健、王彦军、吴海岗、苏越、付笛声、张伟进……而在南方有一个音乐世家的子弟毕晓世已经组织了一支“紫罗兰”轻音乐队，一个复员的海军军人李海鹰已经开始尝试学习流行音乐配器并加入了全速发展的太平洋影音公司的盒带事业。

后来的人们可能终于明白了流行音乐的形式不过是一个载体，这一形式本身并不一定等同于“靡靡之音”或是“没落腐朽”，但对于当时这些青年人来说：他们第一拥有的是热情，第二就是对自己表达方式的追求，无论他们如何热爱自己从小学习和从事的古典音乐和民族音乐，他们仍然从当时的港台歌曲中，特别是台湾校园歌曲中隐约地意识到：流行音乐是一个广阔的天地，在这里他们可以大有作为。

很快就产生了“扒带子”和“走穴”这两个非常富有中国特色和时代特色的新词。多年以后，音乐人们怀着复杂的感情承认，扒带子无疑是日后盗版恶潮的始作俑者，而走穴给流行音乐惹的麻烦至今不止。但是，正是从扒带子中，一批音乐人学会了如何创作流行歌曲；正是在走穴中，一代歌手得以脱颖而出。

更重要的是：音乐概念发生了重大的转变，如果说在此以前，歌曲的政治和教育功能是第一位的，流行音乐本身则与生俱来地以审美功能和娱乐功能为主。对此的争论和讨论还将不断地进行下去，但在80年代初，最重要的事实是中国的唱片业在改革开放的形势下如脱缰野马般飞速膨胀起来，而至今令音乐人们慨叹的是当时的听众市场是如此巨大，80年代初，一个太平洋公司一年居然销售了800万盘磁带，而在当时的生活水平下、在当时磁带的5.5元的高价格下，这个数字是太惊人了。