

罗沃尔特音乐家传记丛

列 侬

〔德〕阿兰·波森纳 / 著

列
侬

列
侬

ennon, J.)

65

波森纳著

2184)

人民音乐出版社

罗沃尔特音乐家传记丛书

蒙特威尔第

许茨

维瓦尔迪

巴赫

亨德尔

泰勒曼

格鲁克

莫扎特

海顿

韦伯

贝多芬

舒伯特

范妮·门德尔松-亨塞尔

门德尔松-巴托尔迪

肖邦

洛尔青

罗伯特·舒曼

克拉拉·舒曼

迈耶贝尔

罗西尼

柏辽兹

比才

奥芬巴赫

穆索尔斯基

瓦格纳

斯美塔那

李斯特

柴科夫斯基

布鲁克纳

勃拉姆斯

约翰·施特劳斯

威尔第

德沃夏克

格里格

马勒

雷格尔

德彪西

圣-桑

普契尼

布索尼

萨蒂

贝尔格

格什温

拉威尔

拉赫玛尼诺夫

巴托克

韦伯恩

里夏德·施特劳斯

魏尔

勋伯格

普罗科菲耶夫

艾斯勒

欣德米特

阿姆斯特朗

斯特拉文斯基

肖斯塔科维奇

猫王

列侬

奥尔夫

诺诺

任编辑：姜 群

面设计：江 娣

定价：11.00 元

ISBN 7-103-03093-6



787103 030936 >

J6E1. 5

(德

(B

序

近年来我国爱好西方古典音乐的人，特别在青年中愈来愈多了，这是一个令人鼓舞的现象。就在当前出现的古典音乐普及规模愈来愈大的喜人形势下，人民音乐出版社选择了德国汉堡罗沃尔特出版社(Rowohlt-Verlag)出版的“罗沃尔特音乐家传记丛书”数十种翻译出来，目的是供我国包括发烧友在内的广大音乐爱好者、音乐从业人员(教师、演出工作者)等从事音乐欣赏、学习、研究和教学时参考。

罗沃尔特出版社是德国历史悠久的出版社之一，成立于上世纪初。它随着德国百年来的政治沧桑几起几落，但始终以求新扶新为己任，在推动德国文化创新上有着值得自豪的传统和声誉。“罗沃尔特音乐家传记丛书”是罗沃尔特出版社“名人传记丛书”的一个组成部分。这套书在全德国乃至所有德语国家都是闻名的。如果你有机会到德国普通的家庭做客，几乎可以在每家的书架上发现这套五颜六色的丛书部分或成套地排列在书架上，十分引人注目。说这部丛书家喻户晓并不过分，它已经成为人们经常查阅的工具性参考书了。

“罗沃尔特名人传记丛书”涵盖了几乎人类全部知识领域和文化领域,只要某人对某一知识和文化宝库,诸如哲学、宗教、自然、科学、政治、军事、文学和各种艺术门类(音乐、造型艺术、戏剧、电影、舞蹈等)曾做出卓越贡献,或者对社会的历史进程起过显著影响,罗沃尔特出版社就请人为其撰写传记性的文字收入丛书,以单行本的形式出版。单行本篇幅不大,一般是200页上下的小册子,但具备科学性和可读性两方面的价值。丛书每个单行本都以传记主人公的名字为书名,书名下有副标题:“以实用传记主人公的自述作依据,配相应的图片文献加以说明”。副标题强调丛书的两个特点:一是使用第一手材料写成,加强传记的客观性和可靠性。这一点非常重要,因为有关音乐家传记的出版物,中外有个通病,常常把音乐家的天才神秘化或把他们的生活浪漫化,传记作者不遗余力收集音乐家的趣闻轶事,把它们当成认识音乐家的主要窗口,有的甚至用渲染性语言、不确实的虚构哗众取宠。“罗沃尔特音乐家传记丛书”不这样,每一个作者在正文前都要做说明,说他写这本传记要打破过去在这位作曲家身上制造的神话,还他一个真面目。二是所有书中均配有同传记主人公有密切关系的同时代人的肖像,以及他本人经历的历史事件和音乐活动的图片,做到图文并茂。这些插图并非用于装饰,而是用形象来说明问题。最近出版的单行本取消了这个副标题,但我们注意到新版传

记强调第一手材料的原则不变，书的排版做到图文并茂的努力没变，非但如此，新版还换上了许多彩图。

罗沃尔特出版社物色的撰稿人，都是对撰稿对象、相关领域及有关问题有深入研究并做出卓越成绩的专家，这可以从丛书编辑部为每个作者所写的介绍中看出。有的撰稿人还是相应研究领域中的权威，比如《瓦格纳》的撰写人汉斯·迈耶先生就是世界瓦格纳研究权威之一。因为在文学和音乐方面的渊博学识和突出成就，而且为新中国培养了第一批日耳曼语文学学者，汉斯·迈耶先生被北京大学授予名誉教授称号。

罗沃尔特出版社组织了一大批专家学者为“罗沃尔特名人传记丛书”各科的单行本撰稿，使通俗性的小册子具有很高的学术水平，这也是值得我国出版界和各学科的专家学者，特别是音乐学科中的专家学者效法的。上述特点和做法，保证了“罗沃尔特音乐家传记丛书”的科学性，值得赞扬和推荐。

我们认为这套丛书还有另外两个特点值得指出。

一是丛书的单行本在不断更新。以莫扎特、贝多芬、肖邦为例，单行本已更换成全新的版本，新版由新的撰稿人写出。通过比较，我们注意到新版的观点和材料因学术界对这几个音乐家的研究有新的进展和新的成果而与旧版有所不同，一般说新版抛弃了作者认为是陈旧的观点，从新的视角来观察问题，补充新的材料。这种做法和我国的“与时俱进”精神是相通的。另

外,新版抛弃了旧版堆砌材料搞繁琐哲学的缺点,叙述和行文比以前简洁扼要,篇幅也减省了。

另一个特点是前面提到的文字内容和丰富图片文献的搭配。我国的出版界常用“图文并茂”形容好的出版物,但是有的书刊文字配了许多花花绿绿的图片,看起来琳琅满目,但与文本内容没有多大关系。“罗沃尔特音乐家传记丛书”丰富的图片资料与文本内容相得益彰,放在有关内容旁边,起到了使内容具有直观的形象性作用,使读者阅读时不感到枯燥,而且加深了对内容的印象。

为了满足一些读者深入研究的需要,书中的引文都一丝不苟地在书后尾注中标明出处。附带说明:书中若有对我国读者陌生、但对理解本文起加深作用甚至关键作用的人名、地名、名词和所说的事件、问题,原作者没有加注,但我们的译者把这些都作为脚注放在当页的下方。丛书每个单行本都附有作曲家音乐作品的完备目录,这是音乐爱好者和研究者重要的查考依据,书后的对作曲家研究的出版物和重要书目,大都是在研究史上有了定评的重要著作,也有最新出版的。这个附录我们原封不动地以原文附在中文后面。应该指出,这两种附录所提供的资料都是最新的和可靠的,可以作为进一步研究的重要参考或依据。

每个单行本还附有作曲家的生平大事年表,可以帮助读者对作曲家有一个概括的了解,同时也有助于

迅速查考作曲家生平事迹和作品完成的准确年代。

丛书还附有传记主人公的同时代或后代的重要思想家、音乐评论家和同行作曲家们的评价,或带有箴言性的摘要语录。这些评论常常代表了不同时代的各种不同的观点,但总的来说是客观的,有的是切中要害的。这些不同时代、不同观点的评论可以开阅读者的视野,有利于促进读者对作曲家的思考和认识。

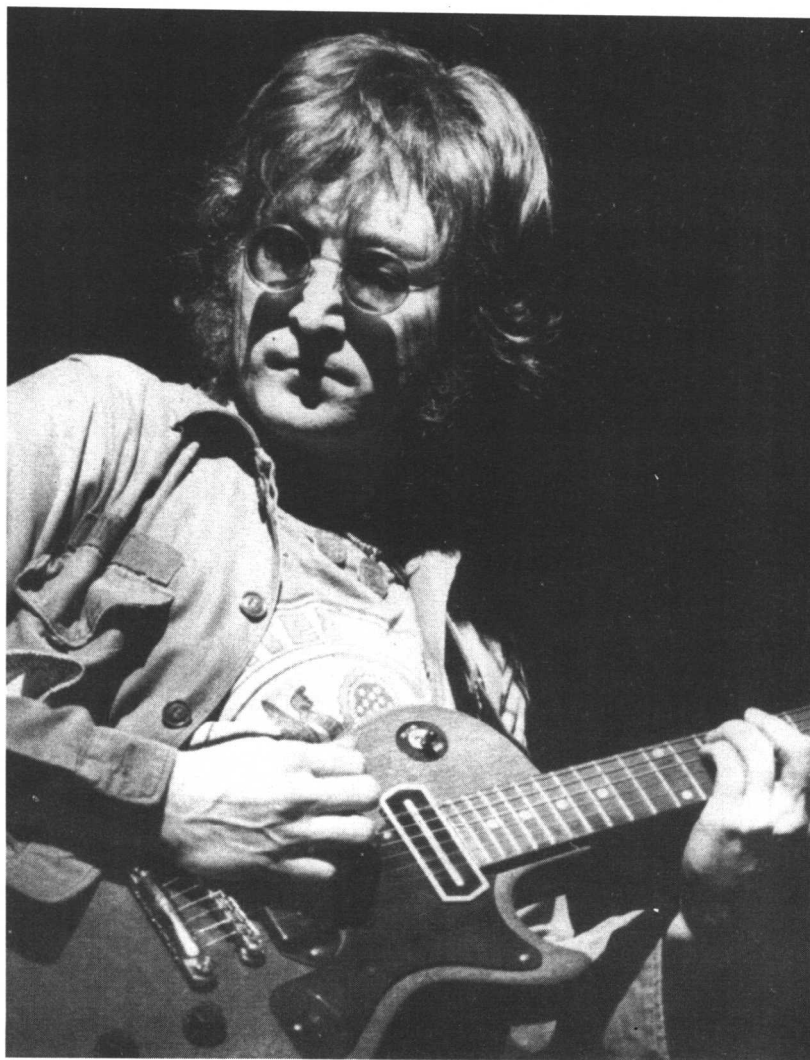
人民音乐出版社把“罗沃尔特音乐家传记丛书”译审任务交给我们三个人,我们感到这个任务很有意义,就欣然接受了。但我们都感到责任重大,因为任务是艰巨的。一是数量大,全套有 60 本,而且都是德文。解放后特别是改革开放以来,懂德语的人虽然不像解放初期那样凤毛麟角,但比起英语、俄语、法语来,毕竟人数尚少,合格的德文译者不易寻觅。二是这些书的内容专业性强,与一般的音乐家传记相比,它们具有一定的深度。所以,我们组稿时必须找那些既有较高德语修养,同时又有一定音乐知识的译者。幸好,很多译者都是古典音乐爱好者,他们特别对德国音乐有相当丰富的知识。

但是要译好这样的丛书,对仅仅是一个懂德语的音乐爱好者来说,仍有许多音乐专业上的难关要克服。幸好我们的译审小组中有专门从事音乐专业教学、研究的音乐史专家余志刚,有在大学兼任了十几年音乐欣赏教学的德国古典文学专家严宝瑜,以及有过业余

翻译音乐类书籍丰富经验的歌德研究专家高中甫。由他们各自组稿的译稿完成后,都由他们精心审校。如审稿时遇到疑难问题,译审小组在人民音乐出版社理论辞书编辑室的负责同志和责任编辑的参与下一起研究解决。总之,包括我们自己在内的所有翻译者都抱着高度的责任感,兢兢业业、尽心尽力地去完成这项工作。因为所有参加工作的人深深了解完成这个任务意义重大,都愿竭尽绵薄之力,为我国的社会主义音乐事业的普及和提高做一点工作。

以上便是我们要说的话。因为许多话是我们对读者怎样理解和使用这部音乐丛书有关,所以我们把这些话当作“序”放在书前,我们没有认为我们的话是绝对正确的,写上这些仅为读者做参考之用。竭诚希望批评指正。

严宝瑜(执笔) 余志刚 高中甫
“罗沃尔特音乐家传记丛书”译审小组
2003年6月于北京



约翰·列侬, 1972 年。

目 录

利物浦	(1)
从汉堡到伦敦	(28)
走向世界	(52)
甲壳虫的神化与终结	(88)
墙与桥	(148)
重整时光	(179)
幸福是一杆温暖的枪	(188)
注释(引文出处)	(194)
大事年表	(202)
对约翰·列侬的评论	(208)
作品目录	(212)
作者简介	(228)
图片来源	(229)
参考书目	(230)

利 物 浦

今天的利物浦是一座正在死去的城市，与其说它是一座城市，不如说是一座工业文化的博物馆。这座大不列颠最重要的临大西洋的港口城市当初是通过贩卖奴隶、糖和棉花致富的。康诺德海运公司的白色巨型货轮曾经从利物浦扬帆驶向全世界。世界各地的船队也曾冒着受到希特勒的潜水艇攻击以及彻夜不停的轰炸的危险奋勇驶向利物浦，为的是把食品运过大西洋，让大不列颠人在 1940 年那个绝望的年头里还敢于对抗节节胜利的德国法西斯。然而，希特勒的炸弹没有做到的事情，英国的去工业化进程 * 却做到了：如今船坞荒芜了，除了默西河上的渡船以外，皮埃尔联邦德国码头上连一条船的影子都见不到。政府出钱把这片工业文化的废墟改建成了一个极富象征性的巨大公园，公园里，利物浦市的象征——圆顶上坐落有利物浦铜鸟的利物浦大厦、康诺德大厦以及利物浦港口大厦毫无用

* 20 世纪 60 年代以来，大部分发达国家制造业的就业人数在总就业人数中的比例迅速下降，一些较早工业化的城市开始出现衰败现象，这一现象被称为“去工业化”。——译者注

处地、迷惘地耸立着。

利物浦人是由英格兰人、威尔士人、爱尔兰移民(其中包括列侬一家和麦卡特尼一家)、黑人、中国人、犹太人以及外国流浪民组成的,他们以极端的政治观点和独特的幽默感著称于世。但由于失业率长期高居不下,几乎达到劳动人口的五分之一,所以他们的情绪已经变成一种哭丧着脸、麻木冷漠的状态;有时候还会演变成种族暴乱。这里的海洛因价格在全英格兰是最便宜的,而且几乎像酒一样到处都可以买到。有时候人们简直会觉得,这里似乎是一座由自杀者组成的城市。

然而,在一步一步走向没落的同时,这座城市却也吸引着越来越多的游客,那些为艺术而来的热情的游客怀着浪漫的喜悦和崇拜惊奇地注视着一座座黑乎乎的工业文化的宫殿:工厂、仓库、管理大楼;此外还有一种新类型的朝拜者,他们是来利物浦朝圣的,因为这里是甲壳虫的出生地。“四个征服了全世界的年轻人”,建在“洞穴俱乐部”(Cavern Club)旁边的纪念碑上骄傲地如是说,洞穴俱乐部是甲壳虫从前演出过的地方。这个俱乐部如今已经不复存在,它被混凝土掩埋在了一个停车场的下面——像利物浦很多曾经见证了甲壳虫的东西一样,也像甲壳虫自己一样。但是旅游发展局“默西—甲壳虫—周末”项目的官员们给这些朝圣者提供了一些游览“圣地”的节目,其中包括坐落在荒凉的郊区、以甲壳虫的歌曲命名的街道便士街和草莓地;修缮



约翰·列侬的父亲弗雷迪·列侬

保养得很好的中产阶级小房子“曼迪普斯”，列侬就是在这所房子里由他的姑妈抚养长大的；此外还有一座“甲壳虫博物馆”。如果说甲壳虫乐队的四个年轻人从青春的叛逆中发展出了一种艺术风格，那么，一种由商业意识、政治考虑和怀念甲壳虫的青春活力与纯洁的

那一代人的怀乡病混合而成的东西则围绕着甲壳虫制造出了一种毫无风格、毫无品位的死人崇拜,并从死掉的甲壳虫身上制造出了一个圣人的形象,因为甲壳虫最纯粹、最一以贯之地代表并实践了反叛的姿态。

1940年10月9日夜里,约翰·列侬在德军的一次空袭期间出生了。分娩后没过多久,一颗空投炸弹便紧挨着医院落了下来。为了不被震落的瓦砾灰土砸到,人们不得不把这个刚出生的婴儿放在他母亲朱丽娅的床底下度过了那个夜晚。这也许可以解释,为什么平素对政治一向不感兴趣的朱丽娅在一次心血来潮突然爆发



8岁的列侬与母亲朱丽娅在一起



利物浦，左侧是利物浦大厦。

爱国主义情绪的时候用大不列颠民族英雄温斯顿·邱吉尔的名字给她的儿子加了一个复名：温斯顿。

朱丽娅家里有姊妹五人，父亲是一艘打捞船上的军官。“我的家人是五个女人，五个坚强、智慧、美丽的女人，她们是五姐妹，其中一个就是我的母亲。我母亲对付不了自己的生活。她是五姐妹中最小的一个。她的丈夫跑到了海上，当时正是战争时期，实际上，我是在五姐妹中最年长的一个家里长大的。”¹

朱丽娅·斯坦利和弗雷迪·列依是由于对电影的共同爱好而相识的。弗雷迪当时是大西洋航线一艘打捞船上的酒保，经常在船上举办的音乐会上演唱和演奏，朱丽娅跟他学会了演奏班卓琴。约翰出生后不久弗雷迪就失踪了。朱丽娅的大姐咪咪认为应该给约翰一个

“正常的家庭”，朱丽娅很高兴地同意了大姐的这个要求。咪咪嫁给了一个谦逊、温和的男人乔治·史密斯，后者在沃顿郊区离便士街不远的地方经营一个小小的牛奶加工厂。咪咪自己没有孩子，于是约翰便成了她的生活中心。朱丽娅和其他几个姐妹经常来探望他们。“那种把我描绘成孤儿的说法纯属无稽之谈，因为我的姨父和姨妈把我照料得很好，我的姨妈们无忧无虑……可以说，她们是一些绝妙的女人，她们在整个家里占据统治地位。在这个家里，男人们简直可以说是毫不起眼，我总是和姨妈们在一起，听她们聊天，聊男人，聊生活。她们总是准确地知道正在上演的电影，而男人们从来就不知道这些。那是对我进行的最初的女性主义教育。”²

咪咪的家“曼迪普斯”是一座典型的英国半独立式房屋，是一所建于30年代的仿都铎风格的双户小楼的一半，窗户是凸出来的，门厅镶嵌木板，还带一个小花园，充分体现了小资产阶级的可靠和正派。

但是这段时期的一次经历给约翰后来的生活长期留下了创伤：1946年，弗雷迪·列依突然再次出现，他带着儿子约翰一起到布莱克浦海滨浴场度假。父子二人玩得很开心。弗雷迪决定将儿子留在自己身边，他想带他移民到新西兰。朱丽娅赶到他们的度假屋，要求弗雷迪把她的儿子交出来。几番交涉后，他们让6岁的约翰自己决定他究竟想和父亲还是和母亲在一起。约翰



与咪咪姨妈和乔治姨夫在一起



咪咪姨妈家的房子“曼迪普斯”