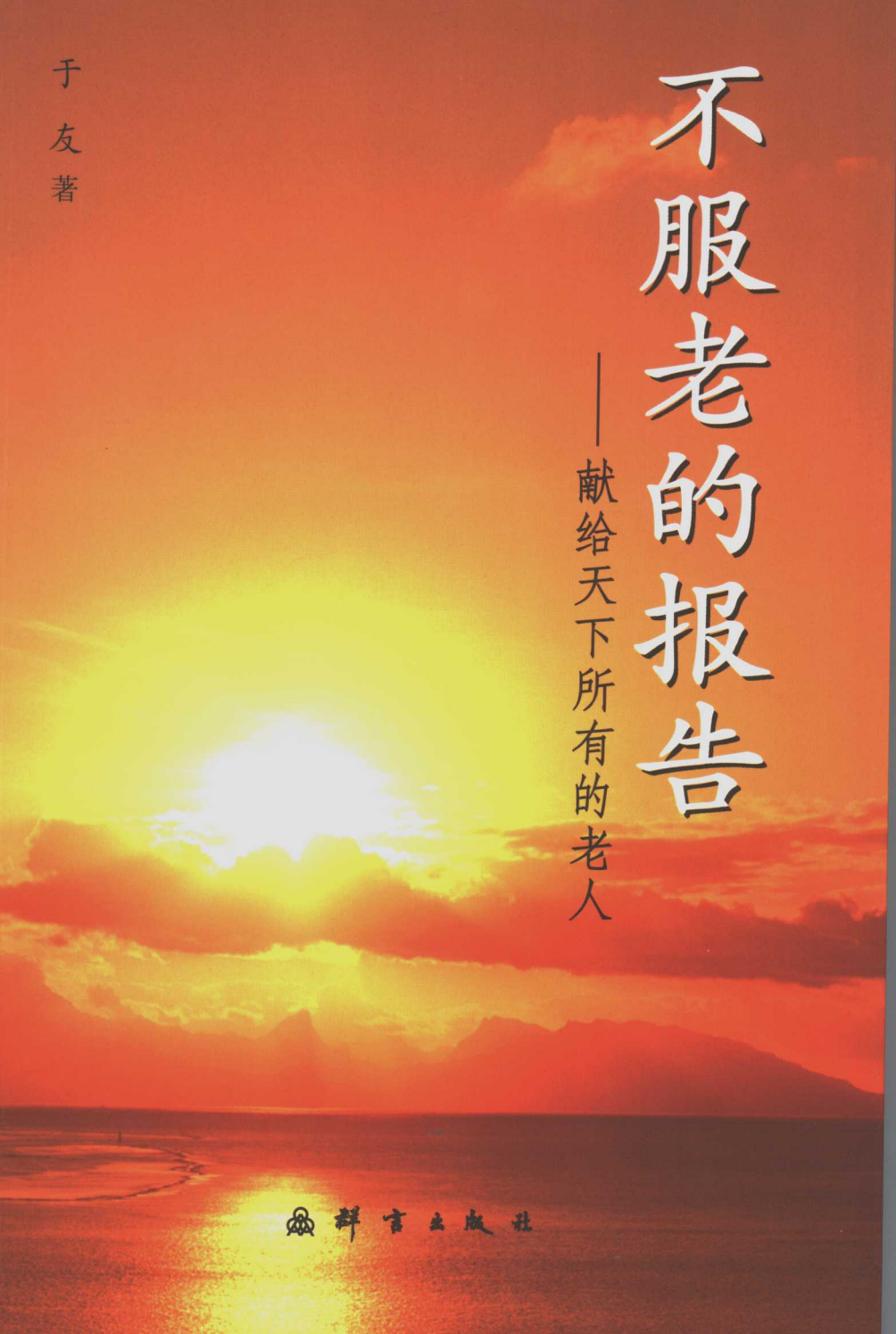


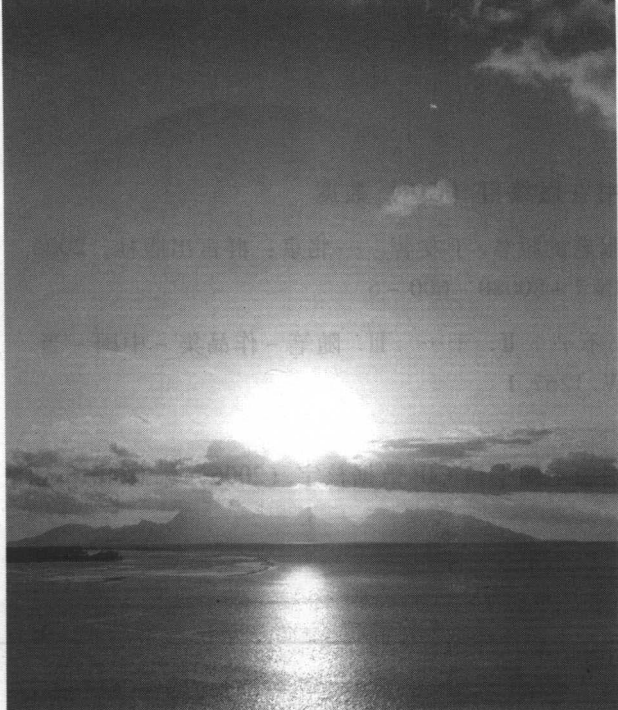


不服老的报告

——
献给天下所有的老人

于友著

群言出版社



不服老的报告

—— 献给天下所有的老人

于 友 著

2006年8月第1次印刷

2006年8月第1次印刷

850×1168 1/32

7.2

181千字

ISBN 7-309-05080-6

18.00元

群言出版社

010-62330326

【京海发登，京海发登】

图书在版编目 (CIP) 数据

不服老的报告/于友著. —北京: 群言出版社, 2006
ISBN 7-80080-600-6

I. 不… II. 于… III. 随笔-作品集-中国-当代 IV. 1267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 084018 号

责任编辑	樊 伟
装帧设计	美信书籍设计工作室
出版发行	群言出版社
地 址	北京东城区东厂胡同北巷 1 号
邮政编码	100006
联系电话	65263345 65265404
电子信箱	qunyanchbs@dem-league.org.cn
印 刷	北京大容彩色印刷有限公司
经 销	全国新华书店
版 次	2006 年 8 月第 1 版 2006 年 8 月第 1 次印刷
开 本	850 × 1168 1/32
印 张	7.5
字 数	181 千字
书 号	ISBN 7-80080-600-6
定 价	18.00 元

[版权所有, 侵权必究]

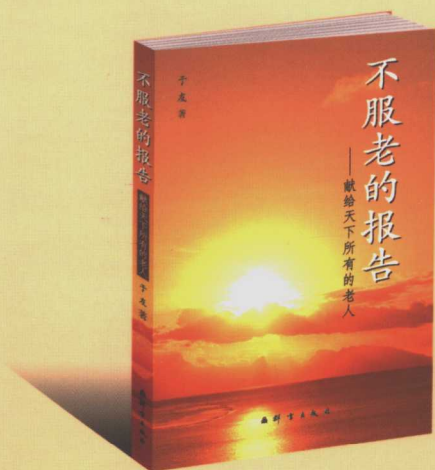
如有缺页、倒页、脱页等印装质量问题, 请寄回本社发行部更换。服务热线: 010-65220236。



作者简介

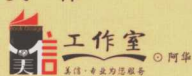
于友 1916年生，浙江湖州市人。1935年考入上海《立报》当练习生。1938年参加国际新闻社，任战地记者。1941年任新加坡《南洋商报》驻香港记者。1942年任湖南衡阳《大刚报》评论员。1943~1948年任美国新闻处翻译。1949~1959年任北京《光明日报》国际部主任、编委。1980~1985年任英文《中国日报》副总编辑。1985年任《群言》杂志主编。

著作有《胡愈之传》、《记者生涯缤纷录》、《名记者的脚印》；还有《胡愈之》和《刘尊棋》两本评传。翻译的外文著作有《美国内幕》、《一千个美国人》、《反苏大阴谋》、《美国的法西斯政治》、《华尔街—美国的独裁者》、《美国外交官真相》、《美国报业剖视》、《华盛顿丑闻》、《摩托罗拉的创业者》等。



责任编辑 樊 伟

装帧设计



前 言

这本题名为《不服老的报告》的小书，是我 65 岁以来所写部分文章的集子。这里的文章，都反映我自己勉力实行“老有所学”和“老有所为”的情况；其中一部分记录了一些名人晚年时奋发有为的事迹，还有一部分记录了一些前辈毕生奋斗的往事。收进这个集子中的部分文章，曾在《群言》以及《老年周报》、《晚霞》、《南方周末》等刊物上发表过。

今年我把有关的文章集中起来，编成文集，献给老年读者，旨在同老年朋友们切磋和交流，希望对他们有所帮助。

《不服老的报告》用了马克思，恩格斯等名人的语录代序，因为我以为：这些语录表述的全是本书所报告的主题——不服老，而且，由于他们本人都在老年时大有作为，他们的话语自然是很有说服力的。读者读过这些语录，可能增加浏览后面一些有关文稿的意向。

“赞不服老的典范”和“怀毕生奋斗的前辈”两辑文稿，可能给我们读者一些老有所为的鼓励，因为前辈们都在不同的困难条件下，取得过难能可贵的成就。其中有些前辈曾是我工作时的领导，我走过他们开拓出来的道路，亲身领会过他们的奋斗精神，因此，我记录的正是他们那些令我难忘的往事。

这本小书中关于我自己的一些文稿，都或多或少反映我晚年

| 不服老的报告 |

时的心态。我过去是个记者，由于在1959年被错划为“漏网右派”，损失了整整20年时间，到79年我重返工作岗位时，已经63岁，这时我必须不顾年老，振作精神，以“老当益壮”的格言自勉，担负起全新的不轻的工作。我深刻地体会到，老人能不服老，也就有了勇气，也就能克服各种困难，有所作为。

总之，《不服老的报告》是一个老记者有关不服老心态和实践的文集，文章内容种类不一，一定有不少缺点，希望读者们批评指正。

于 友

2006年5月28日，时年90岁有余

不服老语录（代序）

马克思：“因为我一直在坟墓的边缘徘徊，因此我不得不利用我还能工作的每时每刻来完成我的著作。为了它，我已经牺牲了我的健康，幸福和家庭。”

（1867年4月马克思给友人的信）

恩格斯：“我将以我还余下的有限岁月和还有的全部精力，一如既往地完全献给我为之服务已近五十年的伟大事业——国际无产阶级事业。”

（《马克思恩格斯全集》第22卷第309~310页）

吴玉章：“春蚕到死丝方尽，人至期颐亦不休。一息尚存须努力，留作青年好范畴。”

（《自励诗》）

鲁迅：“其实我的生活，也不算辛苦。数十年来，不肯给手和眼睛闲空，是真的，但早已成了习惯，不觉得什么了。”

（1936年3月18日给欧阳山、草明的信。同年10月19日病逝）

茅以升：“人生一征途耳，其长百年，我已走过十之七八。

回首前尘，历历在目。崎岖多于平坦，忽深谷，忽洪涛，幸赖桥梁以过。桥何名欤？曰。‘奋斗’。”

（《茅以升》扉页）

巴金：“我的愿望绝非‘欢度晚年’。我只想把自己的全部感情，全部爱憎消耗干净，然后问心无愧地离开人世。这对我是莫大的幸福，我称它为‘生命的开花’。”

（《集外集后记》）

李锐：“精神独立自由难，八十行吟气浩然；曾探骊珠沦厄运，仍骑虎背进谗言。早知世事多波折，堪慰平生未左偏。欲唤人间归正道，学操董笔度余年。”

（《八十自寿》）

于光远：“八十自勉：好好学习，天天向上。”“2000年我有两句座右铭，一句是‘莫辜负了满头白发’，意思是我好不容易熬到这么大的岁数，就应该做真人，说真话。还有一句‘世界真奇妙，后来才知道’，作为我的活命哲学。”

（《于光远自述》）

周有光：“老不老，我不管，我是活一天，多一天。我从81岁开始，作为一岁，从头算起。”“我的思想是入世，走进世界，追赶现代。”

（《百岁新稿》）

目 录

前 言	(1)
不服老语录	(1)

赞不服老的典范

巴金最后的贡献——重读《随想录》的感受	(3)
周有光和他的《百岁新稿》	(7)
于光远坚持不服老	(11)
记者元老刘尊棋鞠躬尽瘁	(14)
张闻天晚年的理论贡献	(17)
恩格斯晚年的辉煌成就	(22)

怀毕生奋斗的前辈

启蒙——胡愈之毕生的心愿	(29)
章乃器——坚韧不拔的爱国者	(34)
潘汉年和抗日救亡运动	(39)
范长江的主要贡献	(45)
名记者恽逸群战斗的一生	(51)

一代新女性的杰出代表沈兹九	(60)
报人胡仲持毕生埋头苦干	(65)
黎澍从记者到学者的光荣经历	(70)
记黄药眠大师	(76)

学习笔记

坚持正义的科学家爱因斯坦	(81)
英才的悲剧——读《布哈林传》	(84)
从林肯的功绩说起	(87)
胡耀邦论新闻工作——读《胡耀邦谋略》的笔记	(89)
陈独秀晚年二三事	
——读《陈独秀的最后 15 年》的札记	(92)
爱国者之歌——《七君子传》读后	(96)
还须清除封建传统	
——重读黎澍关于辛亥革命的论著	(101)
老当益壮的历史学者	(107)
科学家杨振宁的成长经历	(109)
创见多多的耄耋学者	(114)
女能人吴士宏	(116)
“文革”灾难的回顾	(118)
《渴望》悲剧的教训	(120)
“孽债”的由来	(122)
《大宅门》的积极意义	(124)
《牵手》的重要启示	(126)
听《常回家看看》有感	(128)
便利重于纯洁	(130)

目 录

简化字仍须努力推广	(133)
“空港”何怪之有?	(135)
女士称先生有破有立	(137)

随感和呼吁

欢庆后的思考	(141)
减轻农民负担	(143)
尊重妇女人才	(145)
培养更多人才	(147)
动画也是紧要项目	(149)
生态需要建设	(151)
为千里长江忧	(153)
大兴种树之风吧	(155)
企业家谈话的启示	(157)
虹桥垮塌的教训	(159)
考察岂能等于公费旅游	(161)
让“读书热”热些,再热些	(163)
重振科普宣传	(165)
给春节晚会建个议	(167)

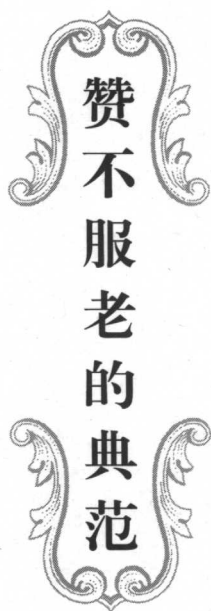
老人问题随想

老有所为的典型	(171)
老人的保健	(173)
也谈保健经验	(175)
老人和保姆	(177)

老人与球赛	(179)
“自得其乐”的体会	(181)
也谈“老有所为”	(183)
保障老人权益贵在落实	(185)
让居委会主办老年活动室	(187)

自勉琐记

找回了 20 年	(191)
晚年的一天	(194)
补 课	(197)
在防“非典”的日子里	(199)
爷爷难当	(202)
给大学新生苗苗的信	(205)
送儿子南下	(208)
纸的节约	(210)
贺年片随想	(212)
为了宣扬前辈记者	(214)
怀乡琐记	(217)
怀念 30 年代	(220)
雨花台感人的群雕	(223)
最后的奉献	(226)
后 记	(228)



不服老的报告

巴金最后的贡献

——重读《随想录》的感受

2005年10月，巴金去世，我又一次阅读了他最后的著作《随想录》。因为我记得，他暮年还奋力写作，完成了那150篇随想随记的短文，向读者说了许多心里话，主要是他非常重视的一些教训。我纪念他，就应该重温这些宝贵的遗教。

记得第一次读《随想录》，那是在20世纪80年代，“文革”过去还不到十年，我自己对受运动的苦还记忆犹新，很敬佩巴金那些控诉“四人帮”和分析“左”祸由来的文章。我在这些文章的许多地方划了彩色笔的线，表示重视和感动。现在，看过那些文章我不禁更加感佩。巴金的这些遗言，是他最后的贡献，令人难忘。

毋忘十年灾难 坚持反对封建

巴金的《随想录》反复描述“文革”的年代自己受“造反派”迫害和虐待的情节，也还记述了一些杰出作家，如老舍、赵树理、杨朔、海默、以群、傅雷、胡风等所受精神折磨和人身侮辱的经过。那样的年代，人被当成可以任意残害的牛马，整个民族经过了一次空前的灾难。

他呼吁：“不让历史重演，不应当只是一句空话。要使大家看得明明白白，记得清清楚楚，最好是建立一座文革博物馆，用具体的、实在的东西，用惊心动魄的真实情景，说明20年前在中国这块土地上，究竟发生了什么事情！”在呼吁的同时，他尽力把自己的随想录写成文字的“文革”博物馆，他要阻止“文革”的再来。

我觉得他当年就很像那些认真反思的历史学者，在他的那些随想录中，分析过种种丑恶和神怪现象的由来。他说过：“‘文化大革命’搞的就是以‘大民主’为先导的封建关系，是宗教狂热。”“封建毒素并不是林彪和‘四人帮’带来的，也不曾让他们完全带走。”他几次提到了“五四”的口号——科学和民主，希望上一代没有完成的任务，下一代一定能够完成。

不当精神奴隶 坚持说真话

巴金在《随想录》的许多文章中认真地谴责自己，说过去自己思想不由自主，当过“歌德派”，写过遵命文章，违心地批判过一些好同志。“文革”期间，他自己一方面由于“信神拜神”，另一方面为了保全自己，“明明做了十年的奴隶”。他曾痛骂自己，相信过假话，自己也传播过假话。在写《随想录》的时候，他终究找回了失去多年的独立思考，决定保持自己的本来面目，坚持把心掏出来，说真话。他说，他已经更加明白，“人活着不是为了‘捞一把进去’，而是为了‘掏一把出来’。我们国家目前需要的正是‘掏一把出来’的人”。于是，他的一百多篇《随想录》留下了越来越多的可贵的真话。广大的读者也就因此更加感到作家巴金的可敬。