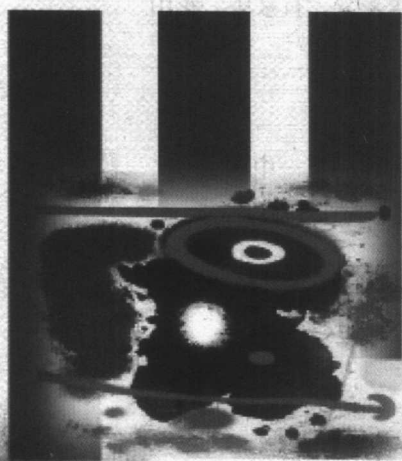


一个人生活在

一座城市

张雅洁 著





一个人生活在

一座城市

张雅洁 著

花山文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一个人生活在一座城市 / 张雅洁著. — 石家庄: 花山文艺出版社, 2005

ISBN 7-80673-748-0

I. 一 ... II. 张 ... III. ①诗歌—作品集—中国—当代②散文—作品集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 126485 号

书 名: 一个人生活在一座城市

作 者: 张雅洁

责任编辑: 尹志秀

美术编辑: 美 慧

封面设计: 戴 培

责任校对: 童 舟

出版发行: 花山文艺出版社 (邮政编码: 050061)

(河北省石家庄市友谊北大街 330 号)

网 址: <http://www.hspul.com>

E-mail: hswycbs@heinfo.net

制 版: 瑞尔彩图制作有限公司

印 刷: 石家庄市石栾路印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 787 × 960 毫米 1/16

字 数: 193 千字

印 张: 15

版 次: 2005 年 11 月第 1 版

2005 年 11 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80673-748-0/I · 352

定 价: 38.00 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)



作者简介：

张雅洁，1981 年生于河北石家庄，中国政法大学法学、管理学双学士。

作者自幼开始散文创作，2003 年开始诗歌创作，喜好文学、历史。作品具有深刻的内涵及独特的表现形式。对生活的感悟、激情为其写作的根本动力，在感受精神力量的同时，生命也得以洗礼与沉淀。

本书是作者的第一部散文、诗歌选，收录了自大学至今已经公开发表的作品及尚未公开的作品 150 篇。

序

认识雅洁很多年了。我本和她的父亲是至交，原来我们一起在报社工作，下班后经常我去你家，你来我家，串门聊天，一来二去就与雅洁熟悉了。当时她不过是几岁的孩童，和大人说话时却能讲得许多故事，且出口成章，句句连贯。故事的主人公皆为历史上有名的帝王将相，出自一个少年之口却颇有几分得兼全不费功夫之意，思维之开阔与敏捷实为同龄孩子所少见。长大了以后，雅洁北上读书，成了中国政法大学的高才生。从18岁离家算起，如今一晃也已经过去六年，今天的她仍然在她的母校继续深造着，在一直延续的受教育经历中，她也一直舍不得放下自己对文学的暗恋。先天的禀赋加上后天的勤奋，这些是雅洁写作厚实又必不可少的资本，至少在我看来，这是一个爱好写作的年轻人宝贵的资本，是千金难买的。

时至今日，个人著书立说也不再只有中书令司马大人能够做得。各类书籍如雨后春笋，多如牛毛，让人眼花缭乱。与某些浅薄直白、故作矫情之作相比，读雅洁的文章和她的诗，却让我读到了一种青年人难得的深刻和沉稳。雅洁在她熟悉的生活领域，准确地说，以年轻人的生活领域为主体，她虚构了自己的人物以及他们的故事。在这些喧闹繁杂的画面背后，她是一个旁观者，保持着一双冷眼和一颗冰镇过的大脑，把他们一一道来，诉诸纸笔。她握着笔就像握着一把犀利的宝剑，她的艺术感觉敏锐而细

赋，她捕捉到的事物就像是一颗坚果，她的剑能够分厘不差地抵住应该抵住的事物的本质部位，即使穿着再厚实的盔甲，她也可以把它们一一剥离，直至果实在眼前清莹透彻地显现。她的行文总是干净而洒脱，摒弃废话与废字，使人读来坚挺浑厚、浑然一体。在她的笔下，很多事物变得典型，变得生动有势，她让它们具备了一种震撼人心的力量，这是一个作家的能力，雅洁毫不费力地就拥有了这种能力。

文学作品多少都会掺杂些作者本人的影子，或者说多少都有作者的生活痕迹，不管纯属虚构，还是真情流露。思想、思考、亲情、爱情、友情，在这本书中都有涉及。读雅洁的文章和她的诗，还读到了隐藏在作品后面的她的品性。雅洁很年轻，也许正因为年轻，让我看到她纯真美好的一面。阳光、热情、奋发向上，这些不仅仅属于她，是每一个良好有为青年的标志，而惟有她的渴求完美和性格中的坚韧，在她的作品里体现得淋漓尽致，给我留下了最为深刻的印象。“坐之于繁剧纷扰之中而不乱”，这是苏轼在《养才》里面讲的。这个年轻人，既有情怀也有胸襟。

是为序。

魏秋星

乙酉年夏日

（注：魏秋星，中国作家协会会员、著名作家、资深记者。）

目录

早餐汉堡

让我们相约一生守候

我的文字	2
朋友	4
家和烧烤	6
现代短信故事	10
凌晨两点半	14
星期六的早晨	17
朋友，你还好吗	20
让我们相约一生守候	22
阿文	25
你爱我像谁	30
跨越通往成功路上的关卡	35
那段日子	37
法大，我永远爱你	39
那一刻	41
第一次讲课	43
当	45
久违的文字	47
相信未来	49

在平凡的生活中	52
旅行	54
梦醒时分	60
风筝	62
非常爱情	66
早餐汉堡	70
写在分手的第二十三天	73
仁德政治	76
畅游“御温塘”	78
乔家大院	82
东华门夜市	84
起名	87
鱼被吃了之后	92
房子	95
雨别停，雨快停	98
原来如此	100
遭遇尴尬	101
吓成如此	103
人也应该变变嘛	105

九月的窗

我的信仰	108
思想的力量	110
现在的我	112
找寻	113
风雨中行走	114
九月的窗	116
最后的过客	117
看不到的阳光	118
望月	120
最怕	121
时间的钟	122
战斗	123
继续	124
城墙	125
为了明日的期待	126
暴风雨	127
四月的天	128

未来	129
方向	130
又到冬季	131
冷却	132
文字	133
39℃	134
觉醒	135
迟来的光芒	136
绵羊	137
为什么	138
离开的日子	139
放生	140
这几分钟	141
乱	142

别把快乐留到未来

四月二十五日夜文山比武	144
释放	145
这一站风景	146
拥抱朝阳	147
别把快乐留到未来	148
读书的夜	149
这些美丽与幸福	150
灯	151
家乡	152
有时候	153
现在进行诗	154
连线	155
困顿记	156
今天	157
音乐响起	158
思乡	159
逃兵	160
月下痴人	161

阅览室的老师	162
留存心上的伤疤是快	
乐的杀手	164
这个夜晚	165
生活	166
癫疯的灵魂	167
勇敢的心	168
变化	169
明白了	170
真实的故事	171
等待	172
母亲快乐	173
为了满足的笑脸	174
第一笔银子	175
人与植物	176
最初的地方	177
平凡人生	178

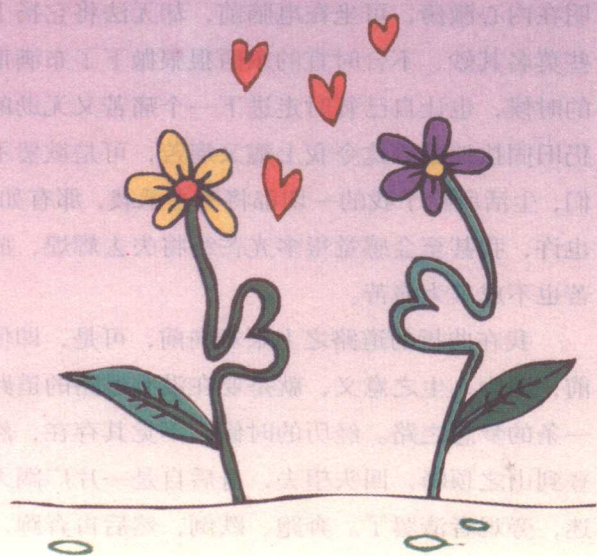
永远的钥匙

当思念突然站立

我也有软弱的时候	180
角色	181
不能承受	182
相思	183
中秋快乐	184
微笑	185
一起面对	186
午后	188
距离	189
当思念突然站立	190
分别	191
这一生只为你	192
寻梦	193
分手	194
流浪的刺猬	195
像你的人	196
你不爱我	197
丢掉的心	198
我是你的主题公园	199
肩膀	200
寄语	201
小小的心	202

只为那一片天空	204
谁比谁更寂寞	205
心灵的慰藉	206
永远的钥匙	207
验证	208
路	209
勇敢一点	210
执著	211
一粒糖果	212
怀念	213
蓝色的生命	214
信仰	215
迷失	216
忍	217
想你	218
坚持的动力	219
拼	220
痛	221
望山	222
写在今晚	223
搏击	224
当孤独与我对视	225
赌	226
改变	227
我思念的城市	228
因为热爱，因为期待	
——代后记	229

让我们相约 一生守候





我的文字

我坐在这里，不知道应该怎么表达自己的快乐忧伤。在文字之上，我永远都是一个不能昂着头颅行走的囚徒，战战兢兢，每次都等待着它幸运抑或不幸的审判。就像现在，我刚刚举起希望的大旗，就已经尝到了失望的滋味。写文章，天时、地利、人和，似乎一样都不能缺少，否则，就享受不到那豪放跌宕、一泻千里的快感。然而，这个世界上的许多事情，并非人主观能够控制并且施行的。当有一种情感明明在内心激荡，可坐在电脑前，却无法将它扬上万丈高空，反而被那些莫名其妙、不合时宜的东西狠狠抛下了布满荆棘的悬崖，心在滴血的时候，也让自己暂时走进下一个痛苦又无助的地方。虽然如此，我仍旧固执地爱着这令我上瘾又痛苦，可是欲罢不能的文字。离开了它们，生活所给予我的一切都将失去承载，那有如白开水般乏味的过程，也许，我甚至会感觉很多光芒终将失去辉煌，成功不成其为成功，痛苦也不成其为痛苦。

我在曲折的道路之上艰难向前，可是，即使曲折，我仍旧要冲向前，因为人生之意义，就是要在没有道路的道路中间，开辟出一条又一条的梦想之路。经历的时候，不觉其存在，然而，当有一日，你攀登到山之顶峰，回头望去，身后自是一片广阔天地。只是我们当局者迷，旁观者清罢了。奔跑、跌倒，然后再奔跑，继而跌倒，我在追赶

梦想的路途上曾经碰得头破血流。那些没有希望的日日夜夜，我无法辨别每一天的日升日落。迷惘与痛苦并存，然后，我终归没有失去期待的信心，心之所爱、心之所属终于那一日得到，今天的许多思想与理解，也都为生活所赐。人，只有经历苦难，才能够成长，并且坚强。不为压力所屈，不因失败而馁，在一个接一个的打击面前，既然不允许自己回避，那么就挺直腰身，勇敢面对吧。

就这样被宠爱，也就这样被伤害，有时会在一个没有课的午后，一个人，静静地坐在电脑前面，关掉手机，屏蔽信息，远离世俗里的一切人事纠葛与背叛，让全副武装的心灵卸下一层又一层厚重的盔甲，在自我、充满感性与阳光的时空默默成长。太久的压抑与压力，我渴望释放，抗拒彷徨，那就不管所有的应该与不应该了，让真实的自己赤身裸体地站立，还给生命本来的颜色与面目，即使没有和煦的春风，至少还拥有着一种快乐的纯真。

饱满的情感无法在需要的时刻宣泄，这似乎不能不称其为苦闷，如同洪水一般泛滥的渴望更不被人所知，我也常常在遭遇了碰壁之后，对着自己无数遍地倾诉此刻的无奈。可一旦冲破了阻碍，似乎豁然开朗的天空就真的被自己拥抱在怀里了。过程，总是像地平线一样漫长又难挨，许许多多蜿蜒又艰难的过程，都是如此，也不过如此。真理有时候并非不被人所知，只是真正能够毫无动摇地做到，却是少之又少，我也只有坚持着，向着这一刻尽着最大的努力。

挑战自我的很多时候都充满了身体与心灵的抗争，然而，很多事情，并不是喜欢与不喜欢，而是习惯与不习惯。当改变了生活中我们习以为常的东西，很多不适应便随之而生，一颗被烦恼、厌恶包围的心无处找寻它的巢穴，只能东躲西藏着，在上上下下、黑黑白白之间逃亡，却永远不愿以退让的姿势收场。

很多次排列前后左右的顺序，就好像排列一张人生的时刻表。没有钟点，乱了次序的时刻，却也是迷惘的心得。迷惘愈深，心得愈深，跃然于纸上体会的文字，自然有不同于寻常之意了。



朋友

昨晚收到朋友发来的短信息，告知在广州已开始工作，与男友一切均好，并且留下了她在广州新买的手机号码，邀请我有空之时南下一游。

和朋友认识已四年有余，她是我大学同学。刚入学时，我们分在一个宿舍，头对头，同是下铺。性格的相似使我和她很快成了无话不谈的同室密友，我们在一起融洽而开心，别人都说我们两个好得像一个人。朋友是东北人，家乡远在辽宁，她的家庭条件很优越，父母皆是当地市直单位的干部，家中只她一个，自然从小就被娇宠，过着衣来伸手、饭来张口的生活。虽然有些任性，但朋友的性格幽默开朗，是十分热情的女孩，她浓厚的东北口音加上夸张的语言动作有趣极了，就像一颗开心果，和她聊天时，我常常被逗得捧腹大笑。

大三时，朋友和相处了两年的男友分了手，原因是男友于人生的岔路口上选择了出国留学，而放弃了他们之间的感情。朋友为此伤心欲绝，消沉苦闷。她常常拉着我去操场边高高的看台，一坐就是半天，倾诉着痛苦和无奈。她一次次以泪洗面，甚至说自己已失去了对其他人的兴趣，从此不会再爱上别人了。望着朋友近似绝望的神情，我无言以对，不知该用什么样的语言安慰她。我想那时那刻无论怎样的金

疮良药都无法使她受伤的心灵停止滴血。我选择了做一个忠实的听众，照单全收了朋友存于体内的所有伤痛。愿她一吐为快之后终能获得轻松与快乐，哪怕是暂时的也好。

朋友学习一般，她贪玩、好动，热衷于参加学校里的各类活动，尤其擅长打排球。学院组织了年级排球比赛，朋友是主力，带领全队人取得了不错的成绩。赛后我们去饭店暴撮了一顿，欢声笑语回荡在席间，多日不见的微笑又回到了她的脸上。那时，她已从失恋的阴影中走了出来，摆脱了那片阴霾的天空。酒桌上，她认识了现在的男友永强，之后，他们在校园里出双入对，很快就陷入了热恋。

朋友的这段感情并不被同学们看好，大家都说他们在一起是不会有结果的。我对他们也并不抱什么信心，一个北，一个南，毕竟生活中充满了残酷，又变化无常，实在让人难以预料。朋友自然也知道这些存于她和永强之间的现实问题，每当被别人问起来，她总是淡淡地一笑，并不回答，谁也不知道她心里到底怎么想的。那段时间，朋友突然喜欢上了一首电视剧的主题曲，达到迷恋的程度。她说最喜欢这首歌的歌词，听了后能带给她无穷的力量，增强自信心。她指给我最经典的那两句：如果爱告诉我走下去，我会拼到爱尽头！

如今朋友如愿以偿，真的去了广州，终于和永强“有情人终成眷属”了。就如歌中所唱的一样，“让心在灿烂中死去，让爱在灰烬里重生”，朋友和永强小心地呵护着爱情的花朵，让它在最后一刻盛开得如此绚烂多姿，现实世界里，他们的爱战胜了一切！

我由衷地为她感到欣慰和高兴。能和自己心爱的人生活在一起，这是人生最大的幸福之一。给朋友买了一份小礼物寄了过去，是一张淡粉色的卡片。卡片的正面画着一男一女两个小人，手牵着手站在一起看星星，背景是一片繁华的城市夜景：灯火辉煌的高楼大厦。我想其中有一盏灯应该是属于他们的，而亮灯的那间房子就是他们共同的家，那家不一定很大，但一定充满了爱与温馨。我在卡片的背面又写了一行小字：朋友别来无恙，友谊地久天长！



家和烧烤

大学四年，我们一班人经常光顾的就是这间“家和烧烤”店！

店面不大，二十多平方米，位于学校北门口。老板范家和，老家内蒙古呼市，胖墩墩四十岁左右的男人，具体来京时间不清楚。只知道自从我们踏进这所学校起，每晚六点，校北门准时就有一辆白色的面包车，一男一女，外加一个十几岁的小姑娘，从车上搬下几个大箱子，支起几个烧烤架，五六张小桌一摆，一男一女开始烤肉，小姑娘负责收钱招呼客人。每当这时，三五成群的学生就陆续来到这里，要点儿烤肉，喝点儿啤酒，划拳猜令，吆吆喝喝，场面甚是热闹，一直要持续到十点多才能散去。这，就是“家和烧烤”的前身！

摆了两年的地摊后，我想老板恐怕早已赚够了钱。在我大二那年的夏天，校门口冒出了一间绿色的店面，牌匾上书写着四个大字：“家

和烧烤。”这，就是后来的“家和烧烤”店！

改头换面后的“家和烧烤”增加了各种炒菜快餐，还有兰州拉面，两元就能买一大碗，美味又实惠。招牌烤肉的品种比以前也多了不少：肉串，肉筋，板筋，腰子，羊腿，鸡心，鸡肝，鸡头，鸡脖子，鸡脆骨，牛肉……只要能想到的都齐了。以前烤肉的那一男一女，也就是老板范家和和老板娘早已不亲自“上阵”，坐在一边悠闲自得，管钱管账，监督检查，生意一天天更加兴旺。

“家和烧烤”的常客就是我们这些学生，愿意来这里不仅仅因为我们囊中羞涩，这里的肉串便宜又好吃，最重要的是这里的气氛很合我们的胃口：三五好友围桌而坐，二十个肉串，十个肉筋，几串鸡头鸡心桌上一摆，大吃特吃一番；男生爱喝酒的要些啤酒，喝个一醉方休。在这里我们可以边吃边胡侃神聊，也可亲密好友促膝长谈，又或者一帮兄弟从足球甲 A 米卢扯到伊拉克阿富汗布什……那感觉惬意得让人无法形容！来这里，无论多晚，老板都不会赶客人。我就有一次和同学聊到了深夜，待我们尽兴之时，一看表，已经十二点，环顾左右，只剩我们一桌，起身赶紧对老板说“不好意思，忘记了时间”表示歉意，老板笑容满面，忙说没关系，本店关门没时间限制，无论聊到多晚都可以。其实那时我们要的烤肉早已吃完，结账时不过二十几块，却拖了人家三四个小时，老板却丝毫没有不快之意，让我们顿感亲切，至此，我知道了他的名字：范家和。

来这里多了，我渐渐知道了老板范家和本是内蒙古人，在老家呼和浩特市无事可做，带了妻子女儿来到这大京城谋生路。初到北京，他卖过苦力，卖过报纸，送过牛奶，做过清洁工，一切均告失败之后，在一个老乡的带动下，他和别人干起了烤肉生意。初时，他只是帮人家照看摊子，切切肉，做些零零碎碎的事儿，后来干得长了，看得也多了，范家和逐渐摸出了卖烤肉的门道，经过激烈的思想斗争，他毅然辞去了一个月 600 块钱足以维持他们一家人吃饭的差事，带着妻子女儿来