

游移与转换

对建筑艺术的思考

孙立人 著



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

游移与转换:对建筑艺术的思考/孙立人著. —桂林:广西师范大学出版社, 2006. 4

ISBN 7 - 5633 - 5802 - 1

I . 游… II . 孙… III . 建筑艺术 - 研究 - 中国
IV . TU - 862

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 144203 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市育才路 15 号 邮政编码: 541004)
网址: www.bbtpress.com

出版人: 肖启明

全国新华书店经销

发行热线: 010 - 64284815

北京燕泰美术制版印刷有限责任公司

(北京南苑西营房甲 5 号 邮政编码: 100076)

开本: 889mm × 1 194mm 1/24

印张: 9.5 字数: 100 千字 插页: 12

2006 年 4 月第 1 版 2006 年 4 月第 1 次印刷

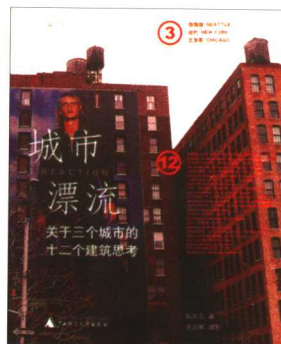
印数: 0 001 ~ 4 000 定价: 28.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

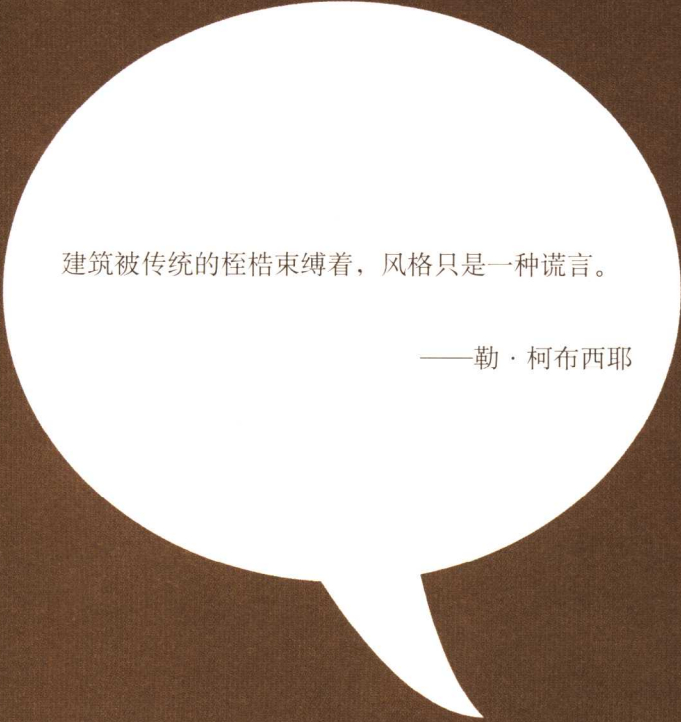
孙立人 男, 1956年生于吉林, 毕业于中央民族大学美术学院。现为西北第二民族学院设计艺术系副主任、副教授, 中国美术家协会会员, 宁夏文联委员, 宁夏美术家协会副主席, 宁夏油画艺术委员会主任, 宁夏雕塑壁画艺术委员会副主任兼秘书长。

出版有《中国油画二十家——孙立人》(北京美术摄影出版社), 《孙立人油画作品选》(宁夏人民出版社), 另外在国内专业艺术刊物上发表有关艺术评论文章若干。

油画作品参加第七届、第八届、第九届全国美展, 以及“首届中国油画展”、“'93中国油画展”、“中国小幅油画展”、“全国画院双年展”、“中国油画艺术大展”等国内重要艺术展览并获奖。艺术创作曾先后在中国香港特区及新加坡、法国、挪威等国展出。



责任编辑 / 黄德荃 陈凌云
装帧设计 / 伊大伟
内文制作 / 杨无惧



建筑被传统的桎梏束缚着，风格只是一种谎言。

——勒·柯布西耶





序

—

城市的膨胀，房地产的崛起，百姓的住房面积和精神寄托都向建筑提出新的疑问。

“建筑”——还是一首凝固的音乐吗？它向世人弹奏出怎样的旋律？

从出生的那一刻起，就与建筑发生着不可分割的关系，几乎每天都在同建筑接触，从起居的住房到一片村舍，直到城市的摩天大楼，建筑不断撞击着我的视觉，不管是否情愿都无法回避同建筑的交流。久而久之，便产生情感，由“爱”到“思”。突然有一天，我想把所思记录下来，便有了文字，接着想把自己的思考同更多的人交流，便有了这本书。

在对建筑的思考中，必然要触及一些有关文化之类的话题，而一旦触及“文化”这一庞大主题，就难免有偏颇与瑕疵。许多学识渊博、地位显赫的学者为了更哲学地阐述文化而引经据典，瞻前顾后，但都摆脱不掉“中庸气质”带来的平庸。想要追求完美而结果却是中庸，世间本无完美，因此我才敢把不完美的想法抖搂出来，不管是否准确，但的确是有感而发。

自己在生活中总是缺少一如既往的精神，各种欲望的诱惑让我很难产生坚定的理性支撑。力求做人做事真实，却又很难达到自然和充分的境界。真实是需要勇气和能力的，对书中触及的问题，我努力地把自已的真实感受准确地表达出来。勇气是鼓足了，如果出现错误和缺失则只能是思想或能力所不及的了。

“拆迁了吗？”“买房子吗？”几乎演变成像“吃了吗？”一样的中国式问候语。无论在怎样的情景下，人们都会主动提起这类话题。大众的真实心态表明了房子在社会生存中被关注的程度。的确，我们每一个人都无法回避与建筑发生的密切关系。

当下对建筑的定义，已从人类早期对建筑简单的功能需求演绎出更复杂的意义和欲望。建筑中承载着更深层面的社会矛盾：社会机制和权力意志的体现，经济规律和经济发展趋势的分析，对外来文化和传统文化的态度，对权力话语和人性关怀的平衡等，建筑成为社会的焦点问题。

特别是在本世纪初，外国建筑师在北京、上海等城市的几件标志性作品的落锤定音，给中国建筑带来了特殊意义。这些重要建筑的设计风格和设计理念体现出完全自由的、“全球化”的乌托邦式的建筑倾向，在不动声色地颠覆着我们的社会意识，对建筑及渗透到建筑以外的话语权提出挑战。这无疑将成为中国建筑史上最有影响的变革。

思想着是快乐的。

现实生活中有很多行为是由不得自己支配的，而思想应该是不受约束的。我把自己认为比较敏感的思想记录下来，同读者和朋友交流，希望这种自信能得到读者和朋友的认同，那将是我的荣幸。

孙立人

2005年夏

建筑·生活

- 3 建筑——生活方式的表达
- 8 建筑与生存状态
- 15 巢——生命的底线
- 20 对土屋的眷恋
- 24 窑洞——对历史的追忆
- 30 建筑，包裹着欲望

建筑·艺术

- 41 建筑艺术的精神因素
- 51 建筑师与艺术家
- 56 建筑——艺术的载体
- 62 艺术的虚伪与建筑的诚实
- 68 简约的建筑是诗意的
- 74 明确的模糊性——对建筑文化的感知（之一）
- 83 模糊的明确性——对建筑文化的感知（之二）

规划·设计

- 95 拆除与保护
- 104 对一幢废弃建筑的感叹
- 109 哈尔滨与古建筑
- 113 克隆城市

- 120 规划设计师，挺起你的脊背
126 处在被动中的环境与景观设计
130 走出公共艺术与城市雕塑的误区

关注·思考

- 139 保罗·安德鲁与北京国家大剧院
147 关注村镇建筑
155 2001 长城的修建
160 一位古生物学家的远见
164 中国古典园林面临着穷途末路
172 透过大师看专业之外的专业能力
176 英雄主义往往是狭隘的
179 文化商品与文化阴谋
184 “建筑艺术奖”的荒唐
189 体制内学术评价体系的漏洞

印象·展望

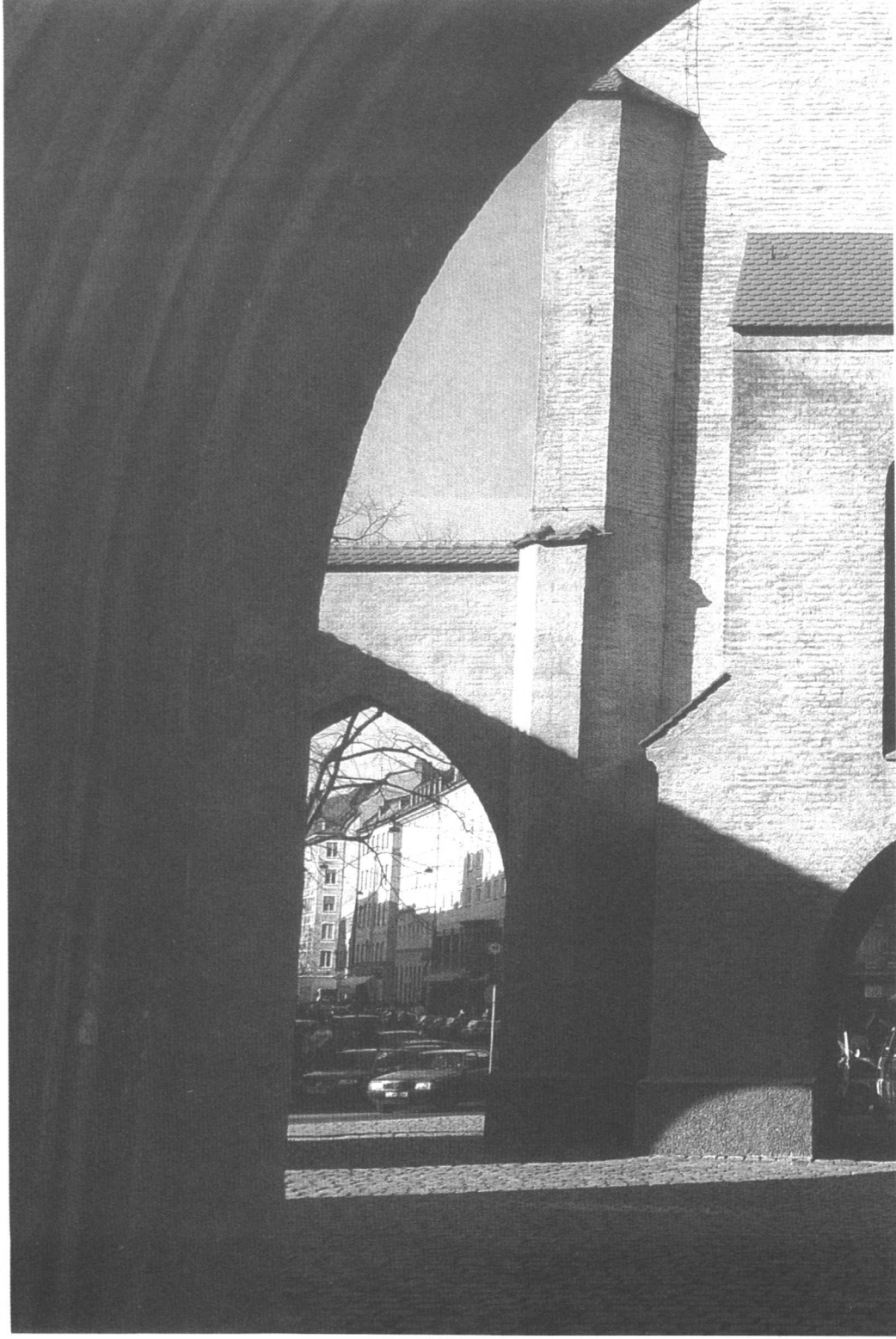
- 197 旅游中的虚假与欺骗
203 失忆之城
209 对大都市梦想的质疑
213 未来城市文本
218 未来建筑文本

- 223 后 记

建筑·生活

JIAN ZHU & SHENG HUO





建筑——生活方式的表达

高楼大厦、钢筋水泥是否会制约人性情感的舒张？蒙古包里飘香的奶茶，窑洞里的缕缕炊烟，水乡的白墙青瓦，动摇着我们的价值取向，诱惑着我们的性情，抚摸着我们的心魂。一直以来只有那种简单、真实而朴素的生存形式才会让我们身心舒展。

从草原上的蒙古包到黄土高原的窑洞，再到江南水乡的民居，让人感受到的最多的是——建筑是人生活方式的表达。

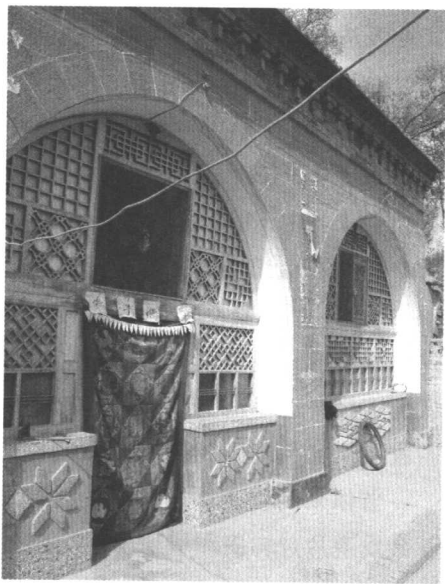
辽阔的草原，广阔的地平线，成群的牛羊，星星点点的蒙古包，这里的人们悠闲地生活着，喝着奶茶吃着奶酪，拉着马头琴，唱着祝酒歌，没有烦忧，没有拥挤，平和安详，在草原的怀抱中过着游牧的生活。游牧生活的方式自然而然地创造了一种独特的建筑形式——蒙古包。蒙古包是一种可以移动的建筑，是草原民族在长期的生活和

生产过程中的智慧结晶，这种形式真实地表达了以人为本的生存态度，同时也生动地体现了人和自然和谐相处、保护自然、依赖环境的本真状态。这种移动的建筑，有利于草原生态的平衡，有利于牧业生产的繁荣，给劳作带来了方便。蒙古包的居住形式，凝聚着草原牧人的生活经验。历史的实践证明，这种建筑形式是游牧民族最佳生存形式的选择，也是这些性情率真豪放的游牧民族生活方式的最佳表达。

当你来到沟壑横贯的黄土高原，就会发现片片梯田和层层窑洞是那么

和谐，那么自然。窑洞依山坡而建，遮风避寒，充足的阳光洒向窑洞内，庭院里鸡鸣犬吠，红色的南瓜挂在“干打垒”的墙上，黄色的向日葵挺立在庭院四周，灿烂的笑颜深深地堆积在沟壑般的皱纹里。这里没有奢华富贵，却能感受到“耕者其乐”的亲切和温馨。特别是晚秋时节，落日时分，农夫把收获的土豆、玉米和南瓜装在车上，唱着山歌哼着小调走在回家的路上……空气中都弥漫着快乐，世俗人情让人享受着无尽的愉悦。窑洞是生活在黄土高原上的人们依赖自然、利用自然而创造和选择的居住形式，这里的人们世代居住在窑洞里，人们在窑洞里的土炕上享用新鲜的食物，舒展着劳累的身躯，简单的生活日复一日，真实而宁静。

漫步江南，小桥、流水、人家，另一幅恬淡的理想生活画卷，展现在眼前，你的心脉随之律动。在传统的生活方式中，水乡自然要因水而居，小桥流水人家也就形成了水乡的特点。自然环境是民居形式的灵魂，一般的民居都临河而建，门前有台阶入水，粉壁青瓦马头墙、石阶砖雕花窗棂，村落沿河



流走势和地形变化而变化，建筑群落在这里显得自然随意，无意中打破了整齐划一、死板呆滞的建造方式。民居与民居之间的街景也变得丰富起来，河岸垂柳依依，河中木船悠悠，小路依河蜿蜒，石桥民居相连，河埠上居家的人们在淘米涤衣，河水荡出一圈圈的涟漪……这里宜人的气候、优雅的环境、富饶的物产决定了农业文明时期水乡居民的生活方式。恬静、安逸的水乡居民沿着自己的生活习惯。

从草原上的蒙古包、黄土高原的窑洞到江南水乡的民居，我们看到的是安适和恬静，田园牧歌式的生活方式展现着无穷的魅力，又怎能不为这世代沿袭的精彩的居住选择而感动呢？这些差异巨大的生活方式和居住形式的选择，给我们带来丰富的生活内容，同时也赐予我们价值取向和文化思考的多样性。由此人类不得不感谢自然的恩赐。

不同环境和不同区域，有着不同的居住形式，各种不同的建筑形式表达着不同的生活方式。

当我们的视线从蒙古包、窑洞和水

乡小屋转移到都市生活中，我们依然会发现建筑决定着生活方式，或者说，不同的生活方式在选择不同的建筑形式。

20世纪七八十年代以前，一般的城市住宅还是以平房和四合院为主，那时城市的居民之间还带有农业文明遗留下的“群族情感”，左邻右舍之间有着更多的交流，生活中你家少了盐他家少了醋，都能互相借用，胡同里谁家有了事，大伙帮着张罗。闲暇之余东家走走西家串串，坐在院子里聊天下棋，互相交流各种传闻，说各种笑话，生活得很是自在。时间久了形成了一种生态依恋，便有了“远亲不如近邻”的亲合力。那时候谁也不为钱苦恼，谁也没有去做什么别墅花园的梦。从另一个角度看，会觉得那种生活很幸福。因为庭院住宅，因为大杂院，因为小胡同，人与人之间若即若离天然成趣。到了现在，旧建筑大面积地被拆毁，庭院式的生活方式正在消失，多少人只能把那美好的庭院生活珍藏在自己的记忆里。

与庭院生活方式相反，在现代都市的高层公寓，密集的住宅楼里生活

的人们，独来独往，匆忙而紧张，单身孤影地消失在城市的各个角落，对门邻居老死不相往来，冷漠如冰。这种生活方式的背后，是巨大的生存压力。这种压力表面看是来自物质欲望，实际上是精神压力，即所谓的“竞争意识”。机械而被动的生活，过度疲劳的身心，使人性中散漫、自由、轻松、愉悦的愿望受到压抑。这就是摩天大楼下，人的“部件化”趋势，这是居住在现代建筑里的现代生活的后遗症。摩天大楼里严谨的秩序化与人的生活“部件化”，是现代都市大部分人的生活方式。

很多城市中，在新的高层建筑的背后还存留着一些20世纪五六十年代兴建的旧厂房和旧仓库，这些在老区域内的被遗弃的仓库和厂房都具备那个时代的建筑特色，同现代建筑形成了鲜明的对比，由于经济、历史和文化的原因，这些仓库和厂房受到艺术家和先锋或时尚学者们的青睐，成了艺术家和创新文化的大本营。如北京的798工厂，上海的苏州河边的老仓库，已成为中国先锋艺术的代名词。在这里形成艺术村落的主要原因不仅是经

