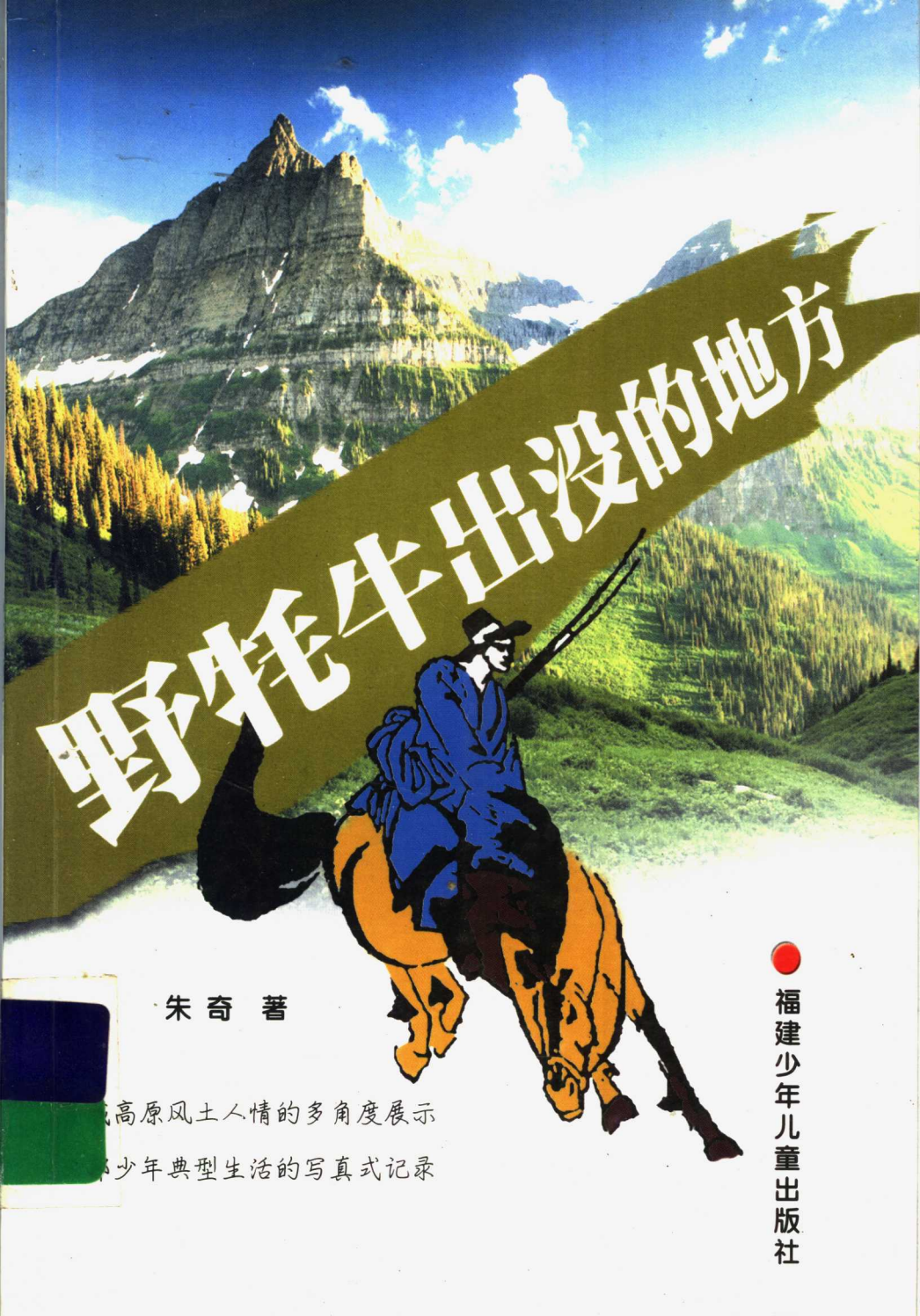




野牦牛出没的地方

朱奇 著

高原风土人情的多角度展示

少年典型生活的写真式记录

福建少年儿童出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

野牦牛出没的地方 / 朱奇著. —福州: 福建少年儿童出版社, 2002

ISBN 7-5395-2162-7

I. 野... II. 朱... III. 儿童文学-散文-作品集-中国-当代 IV. I287.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2002) 第008662号

野牦牛出没的地方

作者: 朱 奇

出版发行: 福建少年儿童出版社

社址: 福州市东水路76号 (邮编: 350001)

经销: 全国各地新华书店

印刷: 福州晚报印刷厂

开本: 850×1168毫米 1/32

字数: 111

印张: 5.5 插页: 2

印数: 1—2180

版次: 2002年7月第1版

印次: 2002年7月第1次印刷

ISBN 7-5395-2162-7/1·422

定价: 8.00元

如有印、装质量问题, 影响阅读, 请直接与承印厂调换。

序

章 武

“在那遥远的地方，
有一位好姑娘……”

从小，我就听母亲唱这支美丽的歌，这支由“西部歌王”王洛宾先生搜集整理的青海民歌。歌声中，有长江、黄河之源的雪山、冰峰、戈壁和草原，而草原上有像白云一般的羊群和美丽纯真的牧羊女郎……

从此，到青藏高原去便成为我朝思暮想的美梦。

几年前，中国作家协会组织一批华东沿海作家到青海采风，我的梦想终于变成了现实。在青海省作家协会主席朱奇先生的带领下，我们沿着古代的丝绸之路、唐僧取经的道路、文成公主远嫁西藏的“唐蕃古道”，沿着西北野战军解放青海的道路、筑路大军筑起的青藏公路，沿着无数石油工人、生产建设兵团战士、支边知识青年献身祖国西部开发事业的道路前进。短短半个月时间，我们长驱四千多公里，亲身感受到青藏高原的圣洁、壮丽、神奇和富有，各族人民的勤劳、勇敢、聪慧和热情。

一路上，火车、汽车、马、驴、骡、骆驼，连同黄河里的羊皮筏，几乎那里所有的交通工具都用上了。惟独在青海湖畔，我想骑上誉称“高原之舟”的黑牦牛，但牦牛欺生，轻轻把尾巴一甩，就吓得我趴在草地上，再也不敢冒犯了。

朱奇看了，哈哈大笑，“这还是牧民

们驯养的牦牛呢！要是你们运气好，再往前走，说不定还能遇到野牦牛群。它们跑起来，就像黑色的闪电，天摇地动呢！”

其实，朱奇本人，就是勇猛强悍、吃苦耐劳的黑牦牛。他原籍湖南，自小喝湘江水长大，随军进入青海，脱下军装便成了西北汉子，一呆就是四十多年。眼下，他黧黑的脸膛，在高山峻岭、瀚海大漠上健步如飞的身影，简直就和当地藏族牧民没什么两样。大家都说，他是全国最不像文人的文人，最没有架子的作家协会主席。四十多年雪降雪融，花开花落，他走遍青海全境，踏遍江河之源，与汉族、藏族、蒙古族、回族、土族、撒拉族、哈萨克族等民族同胞同甘共苦，写下了大量感人的诗歌和散文，用生命、青春和热血，实践着他的座右铭：“魂系大西北，梦绕青海湖。”

朱奇还是个讲故事的高手。一路上，他给我们讲述了许多许多有趣的故事，那些故事就像草原上的格桑花、青海湖里的大鲤鱼，数也数不清呢！我说：朱奇大哥，你要是把这些又美丽又浪漫又鲜活的故事写出来，让许多没来过青藏高原的读者，尤其是海边的孩子们读一读，那该有多好啊！

如今，我这一愿望实现了，摆在大家面前的这本书——《野牦牛出没的地方》，便是朱奇奉献给新世纪广大少年儿童的一份礼物。在这里，他讲述了有关青藏高原上江河之源、雪山、圣湖、森林和草原的种种故事。故事里，既有西部山川、自然风光的壮丽与秀美，又有动物世界、森林王国的神奇与神秘；既有多个民族人民多姿多彩的民情与风俗，又有高原少年可歌可泣的传奇式人生经历……而这一切，对于广

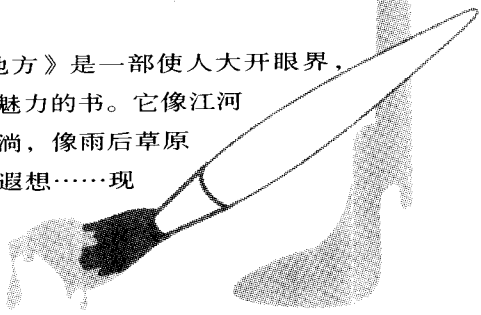
大读者来说，本是遥远的、陌生的、难以想象的，而在他的笔下，却又是亲近的、亲切的，读起来可以感同身受而动人肺腑。

据我所知，迄今为止，在中国，还没有哪一位作家，能像朱奇这样，历尽千辛万苦，多次深入到人迹罕见的江河之源——长江之源的沱沱河、通天河，黄河之源的鄂陵湖、扎陵湖和星宿海，去与当地藏族同胞一起骑马、放牧、狩猎和捕鱼，去共同抗击暴风雪的严酷并在化险为夷之后分享胜利的喜悦。与其说这本书是用笔写出来的，不如说是他几十年如一日，骑着牦牛在雪域一步一步走出来的。书中的一些篇章，在题材上可以说是填补了我国乃至世界文学的空白。

朱奇不愧是位诗人。他不仅仅把诗当作生命，而且把生命当成了诗。书中的每一篇故事，尽管取材各异，艺术表现手法不同，但都有一颗诗心在搏动。这颗诗心，便是对祖国大西北的热爱，对高原各族人民的热爱，字里行间处处可以感受到爱的烈火在熊熊燃烧。

他同时又出身于军人，年轻时严格、紧张的军旅战斗生涯，铸就他崇高的理想信念与坚忍不拔的顽强意志。这种军人品格与诗人气质相结合，便形成他刚柔相济的艺术个性。体现在题材指向上，他总是致力于在壮丽的大自然背景下抒写壮丽的人生；体现在语言艺术上，则在单纯、质朴、清新与明丽之中充满激情与想象，某些篇章甚至渗透着瑰丽神奇的神话色彩。

总之，《野牦牛出没的地方》是一部使人大开眼界，鼓舞人积极向上而又充满艺术魅力的书。它像江河之源晶莹透亮的雪水在潺潺流淌，像雨后草原上升起的彩虹给人留下无穷的遐想……现



在，就让我们骑上牦牛，跟随作者的背影，到青藏高原上畅游一番吧！

2002年，福州，骥斋

（章武为中国作家协会全国委员会委员、福建省作家协会主席。）

第一辑 来自草原的故事

- 小马洛的童年 \ 3
- 野生动物世界 \ 8
- 采蘑小记 \ 12
- 春天，在草原上 \ 16
- 花的原野 \ 20
- 草原上，多的是快乐的小溪 \ 23
- “热巴”和他的小白狗 \ 25
- 草原风雨夜 \ 30
- 放牧员多吉的故事 \ 33
- 多可河夜行记 \ 42

第二辑 来自雪山、圣湖、森林的故事

- 祁连雪山行 \ 51
- 昆仑日出 \ 56
- 青海湖，神秘的湖 \ 60
- 青海湖鸟岛之恋 \ 64
- 荡舟在鄂陵湖上 \ 67
- 夜宿鄂陵湖鸟岛 \ 70

第三辑 来自江河源头的故事

在班玛原始森林里 \ 77

黄河源头风情录 \ 82

冰湖之战 \ 84

黄河源头第一桥 \ 87

美丽丰富的星星海 \ 90

天鹅湖与妖女湖 \ 92

错哇日尕泽风情 \ 96

我们看到了星宿海 \ 99

源头五眼泉 \ 103

通往通天河之路 \ 106

旖旎的巴颜喀拉山口 \ 106

通天河渡口 \ 108

从晒经台到高老庄 \ 110

名闻遐迩的文成公主庙 \ 112

风吹草低见盐泉 \ 114

世界屋脊之地 \ 116

在大渡河上游 \ 119

五彩缤纷的画廊 \ 119

格尔则的春天 \ 122

| 多可河两岸 \ 125

第四辑 故乡与儿时的回忆

| 故乡，我梦中的地方 \ 129

椿树 \ 131

东山，我为你歌唱 \ 135

城北街旧事 \ 138

雨夜的忧郁 \ 143

无泪的烛光 \ 147

涟水船谣 \ 151

如梦的往事 \ 155

驾起想象的翅膀 \ 159

后记 \ 162

来自草原的故事

第一辑





小马洛的童年

我们都有金色的童年。草原上孩子们的童年是怎样的呢？请听我讲讲我的所见所闻吧！

黄河源头草原上，有一年蔓延鼠疫。小马洛的阿爸和阿妈，被疫病夺走了生命。那年小马洛刚刚呱呱坠地。当阿妈快要闭上眼睛的时候，她对怀里揣着小马洛的爷爷多巴喃喃道：“阿爸，小马洛就交给你老人家了。愿你老人家像对待冬羔一样，把我的小马洛养大成人……”

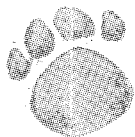
8

多巴爷爷那时已经六十岁了。在旧社会，他为牧主和头人整整当了三十年奴隶，受尽了人世间的疾苦。直到解放后，他才过上了人的生活。

爷爷看着熟睡在皮衣里的小孙孙，想：我放牧了二十年，育活了上万只羊羔，还会养不大小孙孙么？于是，在他被愁苦弥盖着的、苍老的脸上，漾开了一刹那的欢愉的光芒。多巴爷爷含着眼泪对儿媳点了点头，说：“哑^①！你就放心去吧。”

从此，小马洛在爷爷的皮衣里，在背上背着接羔袋里，在牛角奶嘴下……慢慢地成长着，不知不觉度过了三个

① 好的意思。





冬夏。

小马洛三岁了。三岁，这对草原上的孩子来说，是一个“划时代”的节日。草原上的孩子，打从母腹中生下来后，不论是男是女，如果不到三周岁，亲戚朋友都不来祝贺。只有长到三岁的时候，阿爸阿妈才会选择一个吉祥如意的日子，备酒宰羊，为心爱的孩子举行隆重的洗礼。现在呢，小马洛的阿爸和阿妈已不在人间了，给小马洛行洗礼只能由爷爷替代了。

爷爷选定了吉日，准备了大桶的青稞酒，宰了一只羊，还特地从附近商店里扯了几尺花布，请邻居羊卓玛大婶为小孙孙缝了一件彩色的上衣。按照藏族的习惯，孩子生下来后，头发不让剪去，要等孩子到三岁的时候；现在，到了该剪发的时候了。想得周到的爷爷，请人鞣了鞣皮子，让匠人为孙子做了顶柔软温暖的帽子……当这一切准备就绪之后，这一天，早晨金色的太阳还没有从雪山升起，远远近近的客人还没有出现在帐篷门前，多巴爷爷就抱着小马洛守在帐篷门前的草原上，准备接待客人。他的手里端着盛满五谷的盘子，盘子里还放着一把让客人为孩子剪发用的剪子。按照藏族的习惯，孩子应该由阿妈抱着，盘子应该由阿爸端着，现在呢，阿爸阿妈的工作，只得让爷爷一人承担了。

不多久，朝霞染红了天空，草原上绿色的远方，出现了骑队的影子。果然，传来了振奋人心的马嘶声。摇着尾巴的猎狗是最热情的了，远远就去迎接客人。

客人的马队来到了多巴爷爷的帐篷前。邻居羊卓玛大婶





替客人把马拴在拴牦牛的绳子上。客人们和多巴爷爷寒暄过后，一个个挨着从盘子里抓起一小撮五谷：青稞啦，大米啦，红枣啦……撒在孩子身上，祝福孩子长大后，不忘生产五谷，不忘养育了牛羊的土地；然后又挨个地拿起那把缠有毛绳的剪刀，小心地在孩子头上剪下一绺头发放在盘子里……

客人们姗姗走进烧旺炉火的帐篷，把带来的礼物——端放在上方的木柜上。

“我送给孩子一块布。”阿舅说。

“我送给孩子两块砖茶。”阿奶说。

村长苍加牵来一只羊，这礼物自然是很贵重的。

红漆圆桌上，摆着白馍、炸油饼；一只只龙碗里盛满白花花的米饭，饭上面放有白糖、酥油、蕨麻；接着是酸奶和“手抓”羊肉……客人们吃着、喝着，唱着祝福的“酒曲”，说着吉祥的话语，直热闹到夜幕降落在绿色的草原上。

哦，好欢乐的童年啊！小马洛就在这种无限的温情中，度过了他一生中惟一的一回洗礼。唉，爷爷，你真有一颗慈母的心，一颗金子的心啊！可那会儿小马洛还不会向爷爷说这些感激的话哩。

小马洛像草原上的芨芨草，长得又快又结实。他是在爷爷的皮衣里长大的；他是在爷爷背上背着接羔袋里长大的；他也是在爷爷驾驭的马的背上摇大的。现在，他长到了八岁啦！

八岁，对草原上的孩子来说，又是一个“划时代”的年





龄。这时候的小马洛，穿着藏靴、皮衣，和爷爷一起背着小“沙搭”^①，高一脚低一脚地在羊群后面，走在巴颜喀拉山下的草原上。要是肚子饿得咕咕响了，他就和爷爷一起坐在石头上，打开炒面“沙搭”，抓一撮雪，吞下那早已冻成冰疙瘩的油饼。

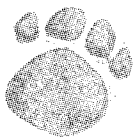
夜晚，要是爷爷在羊圈里守夜，他就躺在爷爷宽厚的皮衣里，做一个金色的梦。当一阵狼嚎把他从梦里惊醒，他走在爷爷前面，打着手电筒，替爷爷照亮道路。

一年里，勤劳的爷爷走圈放牧六十次以上。为了让羊吃饱喝足，总是三天一挪草场，五天一换高山。小马洛跟着爷爷和羊群，穿着小皮衣，带着小锅和炒面，背着装有小羊羔的接羔袋，哪里黑了哪里住。爷爷走过的地方，小马洛也走过了。

现在，小马洛已经长到了十二岁。十二岁，这可不是个小小的数目，在草原上，十二岁的孩子就算得上响当当的半个劳动力了，就可挣到工钱了。可不！

就在小马洛长到十二岁的这一年里，已是七十三岁高龄的爷爷，患有严重关节炎的双腿，已经不听使唤了。整个冬天，多巴爷爷都躺在帐篷的地铺上，疼得夜夜睡不着觉。一天，爷爷不得不把小孙子叫到跟前，一只无力的手抚摸着他的头，一只手在身边摸索着。那里是爷爷存放牧鞭的地方。爷爷摸到牧鞭，战栗地放在小马洛的手心里，嗫嚅道：“爷

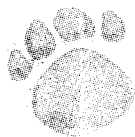
① 装炒面和酥油的小口袋。





爷上不了雪山啦，把这根牧鞭拿去吧，爷爷把三百二十只母羊交给你了……你可要像爷爷一样，一个心眼儿想着羊群呀！……”

不久，多巴爷爷就升了“天堂”。小马洛以一个独立的放牧人，走进了人间真正的生活。小马洛就这样匆匆地和金色的童年告别了。





野生动物世界

我们祖国伟大的河流——黄河的源头，是各种野生动物自由奔逐的世界。如果你骑马在无边无际的黄河源头草原上走一天，形形色色的动物，会让你目不暇接，眼花缭乱。

你会看到一群一群的野羊。这种野羊在非洲动物保护区，叫做羚羊。它们有着清一色的灰黄的颜色，它们的身躯轻捷而美丽。它们喜欢安静而不喜欢喧闹的生活，它们有着善良的习性，从不和别的动物们斗殴。要是你有意去惊吓它们，刹那间，它们便会列成一路纵队，很轻巧地飞跑而去。那奔跑的风姿，多像跳着一种活泼、伶俐而又有节奏的舞蹈。

但是你千万不要去惊吓它们，因为这里是一个和平静谧的世界。千百年来，它们就在这块水草丰美的土地上，过着安逸的生活。骁勇的藏族兄弟虽然有着百发百中的枪法，但从不伤害这些生性温良的动物。

你也会看到一群群的野马。这种野马，很有点像驴。它们的脊背上，有一道很美丽的花纹，好像是誰用黑色的野花扎成了许多个小小的花环，装饰在它们的脊背上，怪逗人的。它们个个长得膘肥体壮，不过你别想在走累了的时候，或者被好奇心所驱使，借它们当坐骑驮着你奔向远方。那会

