

中华魂百篇故事

记模范共产党员罗健夫
记杰出科学家竺可桢

吉林人民出版社

4



53
4

中华魂百篇故事

(第四十五册)

吉林人民出版社

中华魂百篇故事

主 编：张岳琦 郑德荣

副主编：许中田 陈谟开

张 茵 常家中

执行主编：郑德荣 贾淑文

执行副主编：吴奉文 聂月岩

刘世华 刘喜发

编 委：张翼健 王清波

王景海 高长开

杨 明 蔡大地

总策划：贾淑文

序

张岳琦

《中华魂》是一部故事丛书。它汇集了我
国自鸦片战争以来一百五十余年间的
一百多位民族英雄、仁人志士、革命
领袖、先进模范人物的生动感人史迹，
表现了作为中华民族优秀传统文化的
伟大的爱国主义精神。

正是由于热爱祖国的人们前仆后继的
奋斗，国家和民族才得以生存，历经一
次次历史危机关头而能转危为安，走
向兴盛和富强，从而屹立于世界民族
之林。爱国主义是鼓舞中华民族历经
忧患、跨越沧桑、百折不挠、自强不
息的伟大力量，它贯穿于中华民族的
整个历史，并有力地凝聚着五洲四
海的中国人。

爱国主义思想的继承和发扬，是关
系到民族盛衰、国家兴亡的根本问题。
一代代人

爱国主义思想情操的形成,需要不断地培养。培养爱国主义的一个主要途径是向爱国主义的英雄人物和典范事迹学习。这套丛书的出版,对于人们向英雄和先进人物学习,特别是对于在中小学生中进行爱国主义教育,将可提供一些生动的教材。祝愿此书出版发行成功,为培养“四有”新人作出贡献。

他象春蚕一样吐尽蚕丝，象红烛一样燃尽自身，为党的事业奋斗了一生，贡献了一切。罗健夫同志短暂的一生闪烁着为共产主义而献身的精神。

——宋任穷

信念的力量

1981年10月的一天，罗健夫站在窗前眺望天空的白云，朵朵白云像对对大大的白色的蝴蝶，欢快地围绕山峦，翩翩起舞；片片白云又像一望无际的大海，一座座峻岭只露出一个个山尖，仿佛是大海里的小岛，时隐时现在云雾中，使人感到如入仙境。他多么想投入到大自然的怀抱中尽情地畅游一番。这时，他感到胸部隐隐作痛，这种疼痛

已经有很长时间了。工作一直很忙，先是研制Ⅰ型图形发生器，然后是Ⅱ型图型发生器的研制，他一直没有时间去看病。现在Ⅲ型图形发生器的研制正进入紧张的阶段，如果自己去医院检查，既耽误时间，还有可能查出严重的病情，那样就要停下手中的工作了，国家交给的任务就不能按计划完成。不行，自己得挺住。于是他没有去医院看病，也没有告诉任何人，左手按着胸部坐下继续工作。

由于骊山公司缺少一些尖端设备，而且需要同北京的同业合作，研制才能继续进行，所以领导派罗健夫去北京机电厂搞协作。一到北京他就投入了紧张的工作。当实在疼得忍受不住时，他就抓几服中草药，晚上一边熬药，一边翻阅资料。白天在工作室里，他一只手顶着胸口，另一只手操作器材。有时疼得他好久不能动，抓住衣服的手直抖动，寒冬腊月额头上豆大的汗珠滚滚而落。有的同志亲眼看到他胸前的肿物从绿豆大发展成鸡蛋大。同志们都劝他休息一下，去看看病。他

却笑笑说：“没关系，贴块伤湿止痛膏就好了。”骊山公司领导得知详情后，多次来信让他回去治疗，他却回信说：“这里需要我，我是Ⅱ型图形发生器的主要负责人和设计者，如果我走了，就会影响Ⅱ型图型发生器的进程，就会不能按期完成上级下达的任务。”他就是这样以惊人的毅力带病坚持工作了3个月。

直到临近大年除夕的夜晚，罗健夫才在自动化所同志们的一再催促下，冒着严寒，踏着积雪赶回临潼与亲人团聚。可是谁也不会想到，这时，罗健夫所患的癌症已到了晚期，这个春节竟然是他生命的最后一个春节……！

春节后上班的第一天，罗健夫仍象往常一样，一进工作室，就伏在临窗他那张漆色已经脱落的三斗桌上，头也不抬地修改起Ⅱ型图形发生器的图纸，从他那显得格外憔悴的脸上可以看出他已经受了多么大的病痛的折磨，浓眉下一双炯炯有神的眼睛，也不时

露出病容。他一手捂着胸口，一手整理资料，不时地皱着眉头，十分艰难的样子。同志们都劝他去看看病。他却说：“北京等着要图纸，我要赶快整理好，寄去。”大家再三催促他，直到下午四点多钟，才由两个同志硬拉着他去附近的燃化医院检查。一拍片，发现他胸部边缘显示有葡萄状拳头大小的肿瘤阴影，诊断结果是癌症。同志们怎么也不能相信这是事实，回到单位后马上向公司领导汇报了罗健夫的诊断结果。公司领导惊呆了，这，不啻(chì)晴天霹雳，但冷静地思考一下，这又是预料中的事情。他们转而又十分心疼和惋惜。罗健夫干工作有使不完的劲，就象百米冲刺一样，他是累坏的呀！有谁不知道“罗铁人”是“走在时间前面的人”，是一个“一心装着工作，唯独忘了自己的人！”可是，人终究不是铁打的呀！公司领导非常着急，第二天就派车，由门诊部主任医生、车间主任陪同罗健夫去西安医学院第二附属医院检查，结果仍然是癌症。为了减轻他的痛苦，决

定不把真实情况告诉他，只说：“没有确诊。”同志们都不希望这个残酷的结论是事实，都想多会诊几次好决定治疗方案。而罗健夫上午看病，下午从医院回来哪怕还有一个小时的时间，他也要去修改图纸；晚上继续到工作室加班。

1月6日，罗健夫从西安看病回来，在家里草草地吃了碗饭，下午又挺着上班了。傍晚，门诊部主任曹大夫心情怦怦地赶到他家，约他第二天再去检查。可是一连去了两次，罗健夫都没有回来。下班后已快两个小时，曹大夫又赶到车间主任家里商量。刚坐下，就听见敲门声，门开了，来人竟是罗健夫。只见他右手挟着一捆图纸和资料，左手捂着胸口，额头上沁满汗珠，嘴里呼哧、呼哧地喘着粗气走进屋里。一边摊开图纸，一边对车间主任说：

“这份图纸急需审核，我把它赶出来了。托人明天送往北京，你快看看。”

车间主任和曹大夫都被老罗的行为感动

得热泪盈眶，哽咽着半天说不出话来。罗健夫从他们眼中闪烁的泪花，从几天来同志们对他病情的关注，一次次的会诊，他明白了自己病情的严重性。他语气沉重地说：“有什么情况，就及时告诉我……我好安排一下工作……。”

再次会诊，罗健夫终于知道自己患的是癌症，而且已经到了晚期。面对这沉重的打击，罗健夫十分镇静，他嘱咐身边的同志：“别告诉我爱人，也别做切片检查了。现在我的时间已经不多了，工作量还很大，每分钟、每秒钟对我来说都很宝贵，我要抓紧一切可利用的时间，把图纸修改完，还要……。”

勇攀科学高峰

1969年底，罗健夫负责的非标准设备研制组又承担了图形发生器的研制任务。图形发生器是用电子计算机控制，制作半导体大规模集成电路掩膜版的专用设备。这种掩膜

版，是一种高精度，分辨率要求很高的底版。如果用人工，要放大几百倍，画图、刻版、照相、再初缩，精缩成1:1，制作周期须用半年到一年，且质量无法保证。若图形发生器试制出来，只需要给计算机输入设计好的版图对角两点的坐标，按程序曝光形成图形，几小时后，就可以制出需要的初缩掩膜版。在微电子学领域，其意义是重大的。没有它，要研制和发展半导体大规模集成电路，几乎是不可能的。当时，要研制它，一无图纸、资料，二无样机，不仅需要尽快掌握电子线路，自动控制、精密机械、应用光学、集成电路工艺等多方面专业知识，而且还要精通计算机。这些对于罗健夫来说，无疑是十分困难的。罗健夫在大学里曾经学过原子核物理，后来只搞过电子管稳压电源、超声压焊机，对图型发生器，是很陌生的。况且，所在单位刚从北京搬到陕西临潼，许多人思想还不安定，科研和生产条件很差，又处在那样一个混乱和复杂的岁月……。但为了发展祖国的

国防科研事业，填补中国电子工业的一项空白，罗健夫逆流而上，大声疾呼：空白，由我们这一代来填补。他勇敢地带领全组同志承担了这项任务。

从此，他便踏上了攀登科学高峰的崎岖小路，开始渡过使他生命更加迸发光辉的四千个日日夜夜。

每当夜色加浓的时候，明亮的星星在无边的灰蒙蒙的天宇上闪烁着动人的光芒，织成美丽的图案。喧闹了一天的城市也早已进入了沉睡的梦乡，除了路灯忽明忽暗地发出幽幽的光外，只有罗健夫的窗前还亮着灯光。

为了尽快完成 I 型图形发生器的研制，为了攻克许多他不懂的东西，他白天上班没有时间学习，就晚上挤时间学习，每天只睡四五个小时。天刚蒙蒙亮，骊山脚下晓雾沉沉之时，他已经起床了，迎着晨光长跑。当有些人还没有醒来时，他已经长跑回来，洗个冷水澡之后，便开始了新的一天的战斗。

1969年神州大地还是一片口号声，“四

人帮”把矛头对准了知识分子，罗健夫他们的研制也毫不例外地受到了冲击。当时研究所也成立了革委会，革委会成员都是由各组抽调的，从他们组抽走了两个从事计算机试制的技术员去搞“革命”。计算机是图形发生器的控制部分，没有人搞计算机工作，图形发生器的研制就无法进行。罗健夫非常着急：“一铆顶一楔的活儿，这简直是釜底抽薪。”他多次找领导申诉理由，加之以前他也经常给领导提意见，所以新旧帐一起算，一夜之间大字报就贴出来了，他被认为是“臭老九”翘尾巴，拖无产阶级专政的后腿。于是，大会点名，科室批斗、勒令交待错误。革委会还组织了大批判专栏，画出大幅漫画，专题批判所谓“独立王国的国王”罗健夫，闹剧一直持续了两个月。

罗健夫怀着满腔的热忱，决心提前研制出1型图形发生器，为祖国填补一个空白，却遭到一次次无休止的批判。他陷入了极大的苦闷之中，夜不能寐，脑海里掀起了巨浪，是

离开这个是非之地，还是负重前进继续干？自己没黑没白的干，到底是为了什么？他披衣出门，独自徘徊在寂静的黑夜里，抬起头望着夜空无数个星星，他心头像受到了鼓舞。这些星星几千年、几万年它们尽着自己的力量，把点点滴滴的光芒交织在一块了，不像阳光那么刺眼，也不像月光那么清澈，却是明亮的。这时，入党的誓言又在耳边回响：“我决心把自己的一切（连同生命），献给党。献给党的事业，忘我无私地为人民利益工作。……”是啊！自己曾发誓要用生命实践自己的诺言，眼前这点小困难又算得了什么，自己怎能产生逃避思想？这里是我栖息的土壤；这里有我的事业。我是拿党和人民的助学金长大的，把知识还给人民，这是我的天职。一股巨大的力量鼓舞着他毅然决然的走向宿舍，伏案写了起来……。

第二天，在批判大会上，罗健夫主动进行了检查。罗健夫抛开“独立王国”的是非曲直不谈，真心实意地说：“我们研制图形发

生器，不是为我，也不是为你，是国家急需，党的事业急需！作为一个共产党员，我是有错误的，我为什么不替党着急？调走了二个人，没人搞计算机，我为什么不担负起双份任务，自己顶上去？……”

短短数语，体现了罗健夫对党坚贞，严于律己的博大胸怀，并以他那无所畏惧的共产党员的豪气，感动了周围的人！人们激动地赞叹：“老罗，高哇！你这番话代表了咱一代人的心声啊！”连那位革委会领导也颇受感动地说：“老罗真是个好同志，有这样高的思想境界的同志，怎能会反党、反人民呢？今后取消对老罗的批判。”

从这以后，罗健夫真的开始学习计算机技术，忘我的拼搏起来。

为了学习计算机知识，罗健夫不仅向周围的同志学习，也向搞计算机工作的妻子学。他的家住在西安，他一月半月回去一趟。每次骑自行车赶七十里路，一到西安家中，他顾不上舒舒服服地睡一觉，享受一下妻贤子

孝的快乐，急忙打开提包向妻子讨教疑难问题，做妻子的理解丈夫的行为，支持他的事业。结婚几年来，他们见面很少，从没有花前月下过。但是，他们的感情是高尚的，纯洁的爱情结成生活的连理枝，开放出事业的并蒂莲。由于妻子的帮助，罗健夫从基础二进制开始学习，一直学习到130计算机的逻辑设计。功夫不负苦心人，他凭着一股锲而不舍的钻劲，终于很快熟悉了必要的专业知识。对图形发生器这个新课题，从初步了解到逐步深入，一直到比较熟悉，业务水平得到了较快的、全面的提高。

有一次，与他同宿舍的同志，发现好几天不见罗健夫的身影，是病了？还是出差了？

原来，设备控制用计算机所需的十多万个磁芯，外径0.8毫米，只有米粒一般大小，需用镊子挟取，看一会儿就会眼睛发涩。测一个这样的磁芯，要观察一次示波器的波形，记一个磁通量的数据。这是一项单调、紧张的重复性劳动，工程量又相当大。许多人都