

张学友

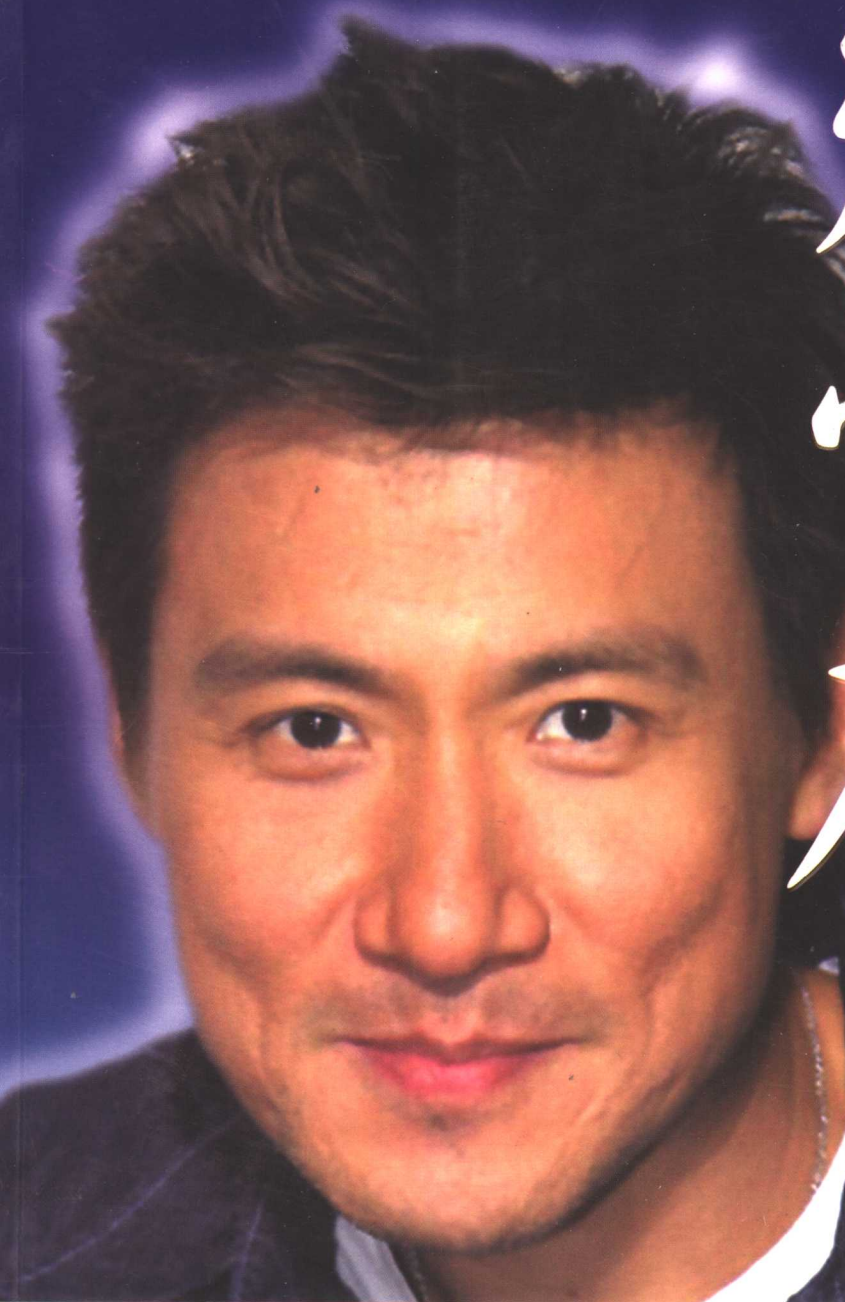
不老的传说

张学友

画传

张国祥 龙翔 编著

新华出版社



目 录

张学友签名·····	3
忘记你我做不到·····	4
前言·····	5
第一章 不遥远的传说	
船员家庭的孩子·····	7
崭露头角的新秀·····	19
第二章 花花公子 醉了夕阳	
年少轻狂·····	26
奋发图强·····	30
东山再起·····	36
第三章 太阳星辰 天王歌神	
“四大天王”的传说·····	42
加冕“歌神”·····	51
第四章 吻已深 如何别	
《吻别》不别·····	64
一路《祝福》·····	74
德艺双馨星岛留美名·····	78
第五章 Listen like a dream	
她来听我的演唱会·····	81
不断求变的不老歌神·····	88
《雪狼湖》之后·····	93
第六章 你的名字我的姓氏	
青涩初恋·····	95
难忘长发飘飘·····	97
情比金坚的模范丈夫·····	99
第七章 一直在江湖	
被低估的演员·····	103
脑中的子弹·····	106
重现江湖·····	110
学友档案·····	114
明星眼中的学友·····	116

图书在版编目 (CIP) 数据

不老的传说：张学友画传 / 张国祥，龙翔编著. — 北京：新华出版社，2006.6
ISBN 7-5011-7512-8

I. 不... II. ①张...②龙... III. 张学友—传记—画册 IV. K825.7-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 054862 号

不老的传说——张学友画传

作 者：张国祥 龙翔

策划编辑：孟 通

责任编辑：孟 通

装帧设计：伍民力

出版发行：新华出版社

地 址：北京石景山区京原路 8 号

网 址：<http://www.xinhupub.com>

邮 编：100043

经 销：新华书店

照 排：北京绘世朗创图文设计制作中心

印 刷：北京佳信达艺术印刷有限公司

开 本：787mm × 1092mm 1/16

印 张：7.5

字 数：80 千字

版 次：2006 年 6 月第一版

印 次：2006 年 6 月第一版

印 数：1—8000 册

书 号：ISBN 7-5011-7512-8

定 价：28.00 元

本社购书热线：(010) 63077122 中国新闻书店电话：(010) 63072012

图书如有印装问题，请与印刷厂联系调换电话：(010) 61281947

4/26 蔡进

张氏家谱
续修

2001
Zhang
Jian

忘记你做不到



前言

14岁的某一天，电视屏幕上的一个男人扯着自己高亢的嗓音，在唱着不知名的情歌。成熟的面容，深邃的眼睛，亲切的笑容，很有魅力的站在舞台上，吸引着我的眼，耳、口、鼻、心。

他唱得快乐时，我想跟着笑；他唱得悲痛时，我想陪着哭。

难过我借来疗伤，开心我借来分享。

当我闭着眼睛的时候，不知道到底是在听歌，还是在听这个男人。

为什么会有这种感觉呢？不知道，也许是一个眼神，或者是一个动作，甚至是一个音节。

就这样，年少的我在心里对自己发誓，从此伴随这个男人，走他音乐的路。

现在想来，那时的自己，真是很幼稚，不是吗，可是竟令我异常的感动。

那时候，你还很年轻。

听张学友的歌，要用心，要投入百分之百的感情，合着他的节拍，不容错过声段起伏的每个细节，每一个感情极致的细微颤抖，好比喝一道功夫茶，不能豪饮，而要仔细地品，只有这样，你才会发现一道比一道浓酽，一道比一道余味绵绵。

歌坛能有几个像学友一样一直一览众山小？能有几个人不靠自己的脸蛋靠自己的歌技把自己从歌手到天王到歌神？也许只有他，他才是大家信服的答案！

张学友的歌声是永远的，现在的他早已达到了无声胜有声的“神仙境界”，不必再去追逐名利、在意销量、留心成绩以及他人的脸色，既保持着固定的歌迷阵营，又常有闲暇在家陪老伴子，逍遥自在的日子实在惬意。

《雪狼湖》和《如果爱》延续了他的不老神话，但对我来说，他永远都是一位歌手，唱最好的歌，给我们。面对现今这个是非纷扰的乐坛，唯有张学友这样的完美男人，才最值得尊敬。

好好地回忆过去，好好地面对未来，续写你生命的辉煌！

——作者



不老
的传说
张学友

第一章 不遥远的传说

船员家庭的孩子



人生能有几个20年？有谁能在20年的华语歌坛屹立不倒？当把张学友的名字搬出来的时候，你也许惊讶，是的，从1984年夺得香港十八区业余唱大赛冠军开始踏足娱乐圈，到现在他已经在这个圈子里拼搏了20年，20年里他的星运一步步冲天，继而江湖地位平稳保持。即使后起的小天王周杰伦的势力正如日中天，学友的拥戴群体依然庞大而稳固。他是一个传说，一个还远远没有完结的不老传说。

传说，总是给人一种遥不可及的感觉，然而张学友却并不是一生下来就如此光芒四射的，他是一个并不遥远的传说，一个从船员家庭走出来的明星儿子。

张学友的父亲出生在天津，后随父母到了上海，所以童年是在这个大都会度过的。解放之后，一家人迁到了香港。因为叔伯兄弟都是航海的，张爸爸也自然而然的选择了海员作为终身职业。海员生活十分枯燥乏味，直到有一次航海到了澳大利亚的悉尼，张爸爸闲逛到一间教堂之后，生活才从此变得多姿多彩。原来，那间教堂有一个专门接待船员信徒的俱乐部。在那里，张爸爸跟当地的教徒学会了跳舞。也许天生就拥有跳舞细胞，张爸爸竟以最短的时间成为一名舞林高手，在教堂举办的牛仔舞大





赛中，他技压所有红须绿眼，登上舞王宝座。

从此，他每次航海到一个国家，一上岸，第一时间必定就去当地的夜总会跳舞。就这样，张爸爸每月的薪水就这样统统花在跳舞上。在当时，跳舞被认为是一项不正当的嗜好，因此在别人眼中，他成了一名“败家子”。幸亏张爸爸晓得悬崖勒马，终于鸟倦知返，告别心爱的舞场，依依不舍地回到上海，迎娶了等待他多年的女朋友——就是学友的母亲。

张学友生于1961年7月10日的香港。当时他们一家三代住在鲷鱼涌一间拥挤的房子里，日子过得非常艰苦。学友的父亲给他取这个名字，是想要他一辈子都虚心好学，学习别人的长处，做个有用的人。

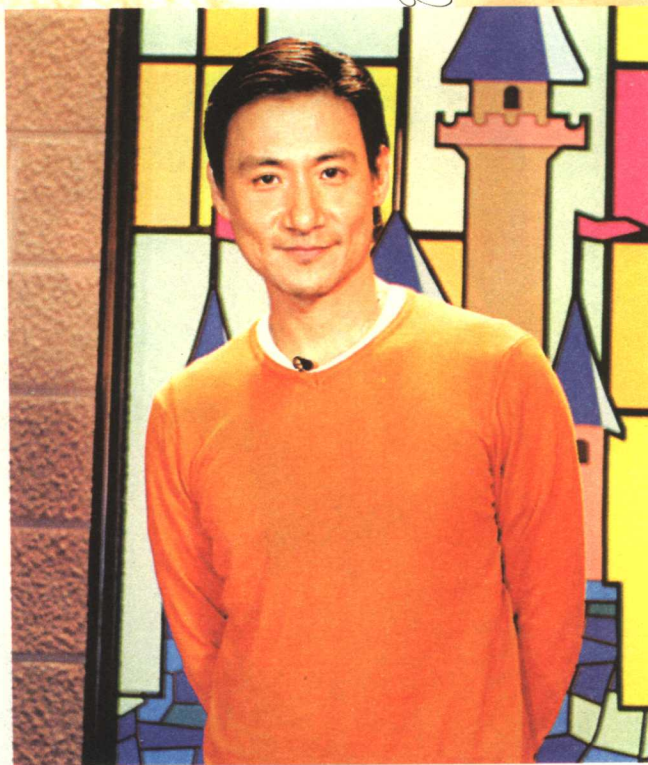
张学友在家排行第二，有个哥哥和妹妹。哥哥性格内向，妹妹的性格则比较文静，唯有学友生性顽皮好动。孩童时代的张学友，连身边的小朋友都称呼其为“百厌仔”（捣蛋鬼），其顽皮程度可想而知。那阵子他最爱跑到天台上玩，从这个天台跳到另一个天台，根本不知道“死”字怎么写，其实只要有一次失手，就会摔到楼下。直到现在想起来，他才觉得害怕。

十岁那年，家里养了一条狗，学友突发奇想，竟然学电影里的西部牛仔套马那样，用绳箍住狗的颈部。结果之后足足有两个星期，那条狗一看见学友，就追着他来咬，学友只好拼命逃窜，真的是“报应”。听听张学友自己怎么说——“每次有人问起我的童年趣事，我都会特别雀跃，试想又有哪个孩子像我一样，会一巴掌打死趴在地上的螳螂？又或者用细竹竿追打苍蝇，还可以用橡皮筋射杀飞蚊，神乎其技？这些过分举止，每次被妈妈知道，都会有一顿打骂，不过天不

怕地不怕的我，只要妈妈拿老鼠来吓我，就会手脚瘫软，怕得要立即投降，乖乖地读书去也。”

记忆中，学友觉得最惊险的一次经历是在他十三四岁那年。话说他和表姐上山捉金丝猫，由鲫鱼涌出发。谁知上山容易下山难，两人找不到回程路。表姐怕得很，禁不住哭起来，学友最后心生一念，决定沿山上的水渠下山。两人逃出之后，才发现已足足攀过了一个山头，由鲫鱼涌到了笏笕湾，路途遥远，幸亏在山上没有发生什么意外。当他们回到家时，天已黑了，想想倘若此时还在黑黝黝的山上转悠，实在不知会发生什么事，两人越想越怕，都不敢告诉家人。

还有一次，在与堂哥打闹的时候，学友被堂哥失手用刀劈中脸颊。后来张学友回忆说：“我妈看我那模样，立刻用一块台布把我包了送去医院，但糊涂的医生竟没有帮我打麻醉针，痛得我当场昏倒，结果还是硬缝了五针才将伤口弄妥。”这五针缝在脸颊的显眼位置——右颊上、眼睛下、鼻子和耳朵之间，它不仅使张学友尝到针刺的痛楚，而且更令人遗憾的是，它使张学友脸上从此留下了一个难以磨灭的疤痕。伤好留疤，学校里一些顽皮的同学暗地里给张学友取了个绰号叫“刀疤友”。因为这条疤，学友常常被同学所取笑。后来，乐观开朗的张学友渐渐从疤痕的隐痛中摆脱出来，他以乐观的态度泰然处之。谈起小时候留下的这块刀痕，他说：“其实脸上留痕，人看来似有不少‘过去’。况且，只要我笑得灿烂，疤痕便是‘笑痕’，我会提醒自己，经常要笑一笑。”张学友确实也是这样去做的，每当他微笑着走上舞台，台下顿时响起一片雷鸣般的掌声。他不是靠外貌取胜的偶像派，而是靠歌唱实力赢得歌迷的实力派。长期以来，他的歌经久不衰，唱碟超过其他三大天王，说明小时候留下的那块刀疤，并不损害张学友作为天王歌神的至尊地位。



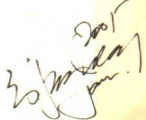


张学友的父亲是个船员，常年在外跑船，管教孩子的重任自然就落在了张妈妈的身上。传统的中国家庭向来崇尚“棍棒底下出孝子”，为使孩子走上正路，往往采用从严而治的办法，打是常见的管教方法之一。夹在哥哥和妹妹之间的学友，本来受大人的宠爱就要少些，不太被大人所重视，所以比哥哥、妹妹又更顽皮的学友，自然要多挨打骂。“阿妈施鞭打，可是十分顺手的，抓起什么就打下去，曾经打断扫把。”提到小时候挨打，张学

友深有感触，如果不是张妈妈管教严格，张学友恐怕难有今天业绩。

虽然老挨打罚跪，但学友并不因此记恨妈妈，相反，他是越打越懂事，越打越知家庭之苦，成为一个自幼便很有孝心的孩子。张学友说有一篇课文给他印象很深，那就是朱自清的散文《背影》。受这文章的感染，学友说：“所以我对父母，无论自己怎样忙也要争取抽出时间和父母欢聚，喝喝茶，谈点身边的事儿，让两老开怀。”由于对爸妈的孝顺，学友曾经立下几条戒条：第一，不要将自己不开心的事告诉他们；第二，绝不把工作上的困难和人事上的纠纷告诉他们，免得他们担心；第三，爸妈喜欢的物品，最好自己亲自去买，或托人买好，带去送给他们，使他们感到，儿子是在用实际行动关心他们。

张学友一天天长，依然改不了爱玩好动的习惯。好动的学友对运动项目特别热衷，时兴什么，他就跟着潮流玩什么。如有一阵子时兴踢毽子，他也忘我似地投入这项运动。又过了一阵子，时兴打羽毛球等，他都不分日夜地参与。



但这些运动项目没有一个玩得很精，要不他就成了运动员而不是成歌星了。他玩什么都是玩一阵子，时兴时跟着玩，风头过后也就扔了。所以这些运动项目一个也没玩出名堂来。

然而，有一项活动他却一直钟爱，那就是唱歌，从小到大都喜欢唱歌，直至成为歌星以歌唱为生。

张学友由于从小晕车、晕船，妈妈担心他不能将来像父亲一样去跑船，因此勉励学友要好好读书将来可以做点别的事。但是学友的学习成绩一直都是平平，学友自己也说：“都是普普通通而已，就是及格边缘，很少考得很好。”学友从小爱唱歌，冲凉（洗澡）的时候，往往边冲边唱，一首接一首。祖母年纪虽大，她倒是好听学友唱歌。那时候，歌坛唱的都是引进国语流行歌曲或时代曲，因为常听音带哼唱，祖母听多了也会唱几句，学友他们听多了，也会跟随着唱。每当听到学友唱歌，祖母总是十分高兴，她一个劲地夸赞说：“好，好，唱得好！”而学友的妈妈也支持他去做歌星。家人的支持可以说对改变学友的命运起了很大的作用。高中毕业前夕学校举办歌唱比赛，学友也报名参加。但是由于怯场只得到了第二。对于自己的胆小学友很不满意，直至今天，已成为天皇巨星的他上台之前总会紧张不已，生怕忘记歌词或者是唱走音。

由于家庭经济条件不太好，为了帮家里解决点困难，学友高中毕业后，决定出来找份工作，以减轻家里的负担。第一份工作，学友是在贸易发展局当文员，一做三年。这份工作其实非常枯燥乏味，天天对着大同小异的文件，有段时间他以为自己就要这样耗掉一生了。学友从来都是那种安于现状的人，害怕改变，习惯了一样东西就



想长此下去。一出世他就住在港岛东区，所以对这个区的一切都已习惯了，等到赚到一点钱可以买一所面积大一些的楼房居住时，学友还是万般舍不得原来的旧环境，还是选择了东区的楼房，才觉得有亲切感和安全感。

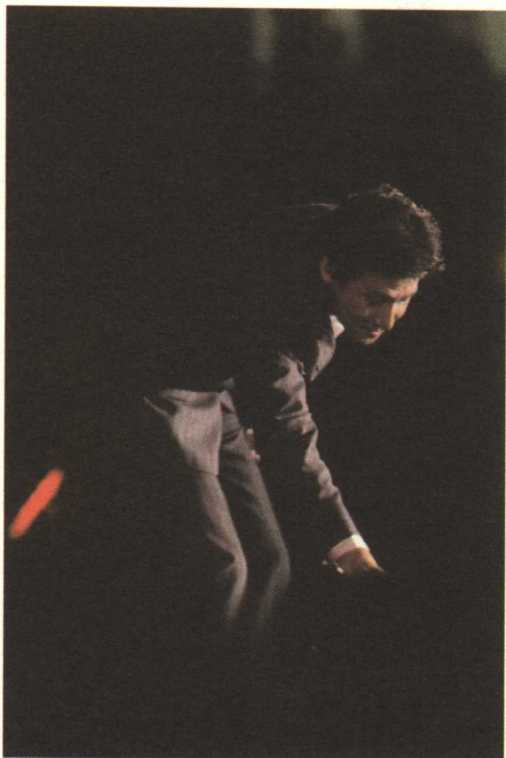
一个连家都不愿搬的人，可想而知是一个多么不愿改变的人了。所以尽管第一份工作十分乏味，他还是坚持了三年，如果不是得了胃病，恐怕他还是会一直干下去。“当时的工作环境真是太沉闷，和同事之间的年纪和嗜好都相差太远，总是话不投机，本来沉闷的气氛就更加令人透不过气来。”可能是生理条件反射，不畅顺的工作环境，令我患上了胃病，心理医生不是说过，人患病是跟心理有莫大联系，我想自己当时内心是很厌恶这份工作，所以胃部“觉察”出来才提出“抗议”的。收到“警告讯息”，他立刻翻看报纸广告，找到一份新工作。

新工作的地点和学友住的地方很近，每天他可以慢条斯理的步行上班。“中午如果不想出去吃饭，便步行五至十分钟回家，就可以喝妈妈做的靓汤了。加上公司又是大机构，同事又多数和自己年龄差不多的年轻人相处得特别投契，对这种生活，我已相当满足了。”这一晃又是几年，学友觉得生活过得很惬意，从来没有想过要换工作，更没想到过走入娱乐圈。然而命运却偏偏另有安排……

自幼受影响而爱唱歌的学友，此时也没有中止唱歌，事实上也不可能不唱歌。小时候就喜欢唱歌的他，凭他的家庭经济条件，父母不







可能拿出钱来送他去学唱歌。但他悟性好，他小时候唯一的学习机会，是隔壁有班大哥是玩乐队的，他们练习时学友常过去看，用心听，时间长了自然就跟他们一起玩。起先是唱唱歌，后来学会了吉他等乐器，再到后来学友便能自弹自唱了。

工作之余，学友时常唱唱歌，每当朋友们开舞会或聚会时，他总是通过卡拉OK一展自己的歌喉。他的歌当时虽然未经名师指点，但唱出来非常动听。朋友们见学友的歌确实唱得不错，就劝他去参加歌唱比赛。

香港每年都要举行业余歌手比赛，旨在发现乐坛新秀。很多歌手就是在业余比赛中脱颖而出，一举成名而走进歌坛杀入娱乐圈的。学友已

慢慢习惯了国泰公司的工作，加上他也没想过要从唱歌这个行当上出名而专以此为生，因而对参加比赛兴趣不是很大，他只是把唱歌当成爱好而已，并无发达之念。对朋友劝他去参加歌唱比赛，最初他坚持不肯去，因为他对被人围着团团转的场面不太习惯。后来经不住朋友的一再劝说，他硬着头皮去参加了。他觉得朋友一片好心，再推托反而辜负了朋友。报名之后，他并没有把它当一回事，也就没做什么准备，在这种情况下去参赛，自然是没有多少取胜的把握，最后结果，那次参加新秀比赛，他以失败告终。

后来，学友结识了一些做生意的朋友，在一段时期内他曾经跟人去做生意，想当个阔佬以实现先前暗暗立下的誓言。商场风云变幻莫测，像学友这样一个忠厚老实之人，哪是那些狡诈刁钻之徒的对手，但他抱着学做生意的态度，觉得不妨试试，谁也是从不会到会的嘛！学友初涉商场，时而又容易脸红，忠厚善良的他做几次，生意就要亏几次，每次总是以失败而告终。难道自己真的不是做生意的料？经历过一次次生意场上的失败之后，学友觉得自己是个“生意黑仔”（倒霉鬼）。辛辛苦苦攒的一点本钱，就这样连泡都不起地扔进商海里，实在不合算。

他很快打消了做生意的念头。学友依然在国泰公司上班，生活又回到原来那种平淡沉闷的轨道。

然而金子总会发光。1984年学友的一位朋友想参加香港十大区业余歌唱大赛，认为学友已有一次参赛经验，对其中的一些细节问题比较清楚，便想让他作陪。而张妈妈对学友去参加十大区业余大赛也十分支持。在朋友和家人的支持下，学友糊里糊涂的报了名，顺利的通过了试音。也从此走上了他大红大紫的演艺生涯。

分区初赛的日子终于来临，当日学友是第三个出场。

“我永远记得即将上台表演时的那种感觉，手心冒汗，心跳加速，紧张得几乎透不过气来。但就在我深呼吸后勇敢地踏出台口，那奇妙的一刹那，却一丝惶恐也没有了。耀眼的灯光从四面八方射来，台下漆黑一片，完全看不见观众的反应，感觉上好像唯人独尊，自己是唯一的主角。”

当时张学友选唱的是关正杰原唱的《大地恩情》这首歌作为参赛曲。“除了我喜欢原唱者关正杰够‘正气’外，其实还有一个原因，那是因为这首歌……够短。”他事后是这样解释的。原来他担心自己重蹈覆辙，因为怯场而影响发挥，所以选择了一首短歌以早点唱完。

当日他在台上迷糊中唱出练习了上万遍的歌词，唱得是老是坏，自己却完全不清楚。“好？坏？”边唱边冒出连串的问号，不过看不到台下的反应，这使我觉得更有安全感。我可以放胆地唱，融入歌曲之中，体会游子他乡远去，盼望重临故国的热切心情：“河水弯又弯，冷言说忧患，别我乡里时，眼泪一串湿衣衫。若有轻舟强渡，有朝必定再返，水涨，水退，难免起落数番，大地倚在河畔……”就是这样唱着这首歌，学友进入了总决赛。

完全处于备战状态之即，学



友却在决赛前十天病倒了，患了流行性感冒。他心里实在慌的很，躺在床上总想着再练习，所以稍有精神便硬撑着起来练唱，可嗓子不听话，唱不了几句就沙哑了。因为害怕勉强练下去会适得其反，临场失声的话就前功尽弃了，所以他再也不敢硬来。到了正式比赛那天，由于缺乏练习，他心里一点自信都没有，心想：“可以进入三甲已非常不错，如果没有奖项，也是应该的。”

“比赛时，临到结尾重唱部分，我因为情绪激动，竟然唱走了音，表现失准。最后司仪宣布亚、季军都没有我的份儿，我的情绪已失落得很，觉得没希望了；不料几分钟后，竟然听到司仪叫我的名字。我真的以为自己在梦中，怎么会是我呢？没有这种可能吧？”但是，桂冠的的确是落在学友的头上。“我拿了生命中难能可贵的冠军，一切都注定要重新改写。”

十八区业余歌唱比赛是由香港电台主办的，云集了不少香港的业余歌手，一些大的唱片公司也派人到场，关注新秀以从中寻觅未来的歌星。前香港无线电视艺人经理冯美基，首先独具慧眼，相中了学友这匹乐坛新骏马。在谈到她初次见到学友的第一印象时，她说她觉得学友天生就是一块唱情歌的料。不久，香港一家历史悠久、实力强大的唱片公司宝丽金唱片公司又有意要将他罗致门下，派人跟学友联系。宝丽金唱片集团是当今世界上历史悠久、最著名及规模最大的唱片

