

千百年来，人类把一些动物驯化成家畜，却又惧怕某些种动物，同时还把一些动物当神灵来崇拜，动物园也就此应运而生……

动物园的历史是一部由历史学、考古学、哲学、人类学、建筑学等学科汇集在一起的波澜壮阔的时间之流……

动物园的历史

The History of
Zoo

〔法〕埃里克·巴拉泰著
〔法〕伊丽莎白·阿甘·吉耶译



中信出版社
CHINA CITIC PRESS

动物园

the History of 动物园的历史
Zoo

埃里克·巴拉泰
彼伊丽莎白·阿杜安-菲吉耶
乔江涛

译 著



中信出版社
CHINA CITIC PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

动物园的历史 / (法) 巴拉泰, (法) 菲吉耶著; 乔江涛译. —北京: 中信出版社, 2006.8

书名原文: ZOO

ISBN 7-5086-0666-3

I. 动… II. ①巴… ②菲… ③乔… III. 动物—普及读物 IV. Q95-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2006) 第059260号

ZOO by ERIC BARATY AND ELISABETH HARDOUIN FUGIER

First published in French as Zoos: Histoire des jardins zoologiques en occident (*XVI^e-XX^e siècle*) © Editions

La Découverte & Syros, 1998

English-language translation © Reaktion Books 2002

The Chinese translation rights © 2006 by CHINA CITIC PRESS

ALL RIGHTS RESERVED.

动物园的历史

DONGWUYUAN DE LISHI

著 者: [法] 埃里克·巴拉泰 伊丽莎白·阿杜安·菲吉耶

译 者: 乔江涛

策 划 者: 中信出版社策划中心

出 版 者: 中信出版社 (北京市朝阳区东外大街亮马河南路14号塔园外交办公大楼 邮编 100600)

经 销 者: 中信联合发行有限责任公司

承 印 者: 北京国彩印刷有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16 **印 张:** 19.75 **字 数:** 240千字

版 次: 2006年9月第1版 **印 次:** 2006年9月第1次印刷

书 号: ISBN 7-5086-0666-3/K · 71

京权图字: 01-2005-5540

定 价: 42.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。服务热线: 010-85322521

<http://www.publish.citic.com>

010-85322522

E-mail: sales@citicpub.com

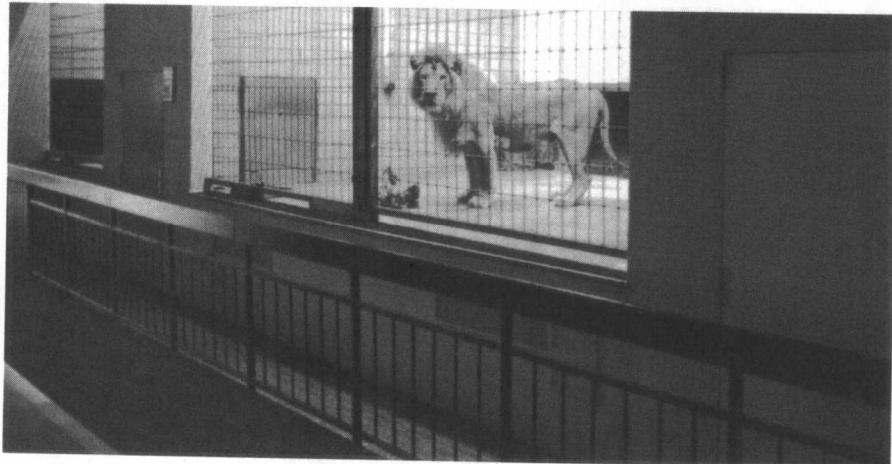
author@citicpub.com

序言

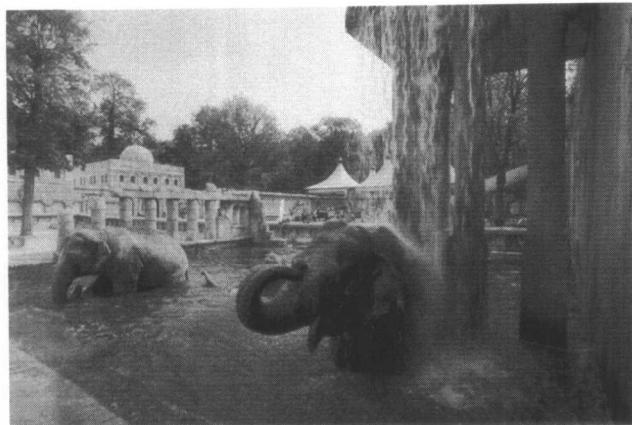
野性的呼唤

迷人的动物园吸引着世界各地的游客。在1995年，全球约1100个知名动物园共迎接了6亿名游客。在许多国家，游览动物园是最流行的休闲活动之一。动物园的顾客不仅背景各异（往往是生活水平较高的人），数量上也超过了大多数文化或体育活动。在德国，博物馆、剧院和体育场的客流量均逊于动物园。在1989年的加拿大，动物园的客流量是博物馆的两倍，是图书馆的三倍。在法国，有24%的人每年至少游览一次动物园，这个比例不及电影院、历史纪念馆或博物馆，但超过了体育赛事、剧院以及轻音乐或古典音乐会。

野生动物令世人着迷。它们揭示了未知的世界，展现了多彩的生命形式；它们提出了那个永恒的身份谜题，质疑或支持着生命的确定性。文明社会的野生动物展已成为人类历史的不朽篇章，因为它帮助人类认识到了人与世间其他生命共存的需求。人类需要野生动物，而且从未停止探寻野生动物。但人类对驯养动物的兴趣也从未消失，因为它们象征着人类社会对野生动物（以及广义上的大自然）的态度和行为：通过捕猎、食用和解剖来利用动物；通过改造、繁殖和驯化来控



汉诺威动物园，1992年，康迪达·奥费摄。



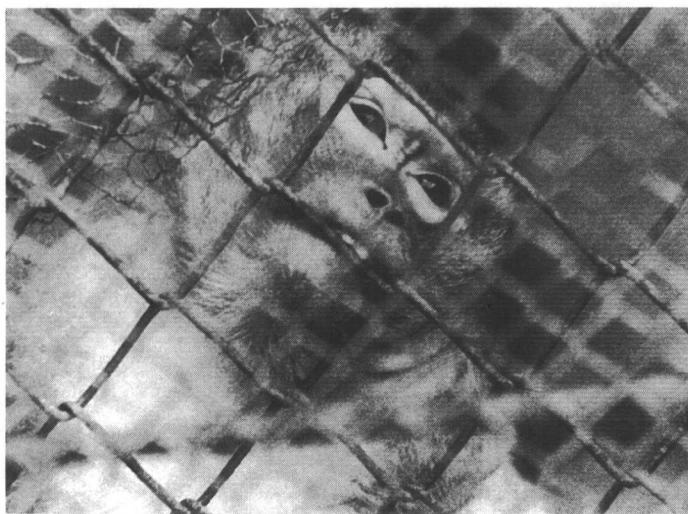
正在洗澡的印度象，汉诺威动物园。

制动物；把动物当成珍奇收藏品；或用笼、栏或人工仿建的自然生态环境来统治和研究动物。随着社会观念的变化，这些行为和态度也经历了一个演化、交映和相互取代的过程。

实际上，动物园是动物与人以及自然与文化强制性相遇的地方，动物和人相隔对视，而文化是自然的主宰者。因此，动物园集中诠释了社会与原始

自然的三种关系——社会如何看待自然，如何对待自然，如何利用自然。可见，要认清和融合这三个方面，研究它们的复杂性、相互作用和发展变化，观察动物园是有意义的。不过，动物园也在不同时代人们的观念和态度的影响下不断地革新和变化着，尽管它们也对观念和态度的形成有所影响。我们关注的只是动物园内与人和自然的关系有关的行为。

本书不会专门详述动物园某方面的历史——如它们的建筑，它们与城市发展进程的结合，它们的创建者和员工的社会行为，它们的科技或艺术水平等等，尽管这些重要问题也对我们的分析有所帮助。我们将把动物园看成一个完美的实验室，希望以它为背景来探讨人类对野生动物的态度。同时，我们会思考与动物园的历史有关的观念、传统和思想交流，希望阐明人类为什么要将野生动物饲养在封闭的地方，这些地方为什么对好学求知者有那样大的吸引力。



巴黎一家动物园中的猴子，20世纪80年代，J.C.努埃摄。

在不同时期，这些问题的答案也不尽相同，要想真正理解现代人对动物园的迷恋以及当代动物园的变化，我们必须参考动物园的历史。动物园的历史源远流长，可追溯到



鹿特丹动物园，1999年，康迪达·奥费摄。

古代，甚至可能开始于新石器时期。因为在那个时期，人类已经开始为狩猎和食物需求而饲养动物了（大多是有蹄动物）。“动物园”这个词泛指一切养有野生动物的封闭地点，从狩猎保护区、斗兽馆、私人饲养园到今天的野生动物公园，它实际上涵盖了不同时期和地点的各种动物天地。我们不想重述整个故事，只想探讨现代动物园的起源和演化。为此，我们将回顾16世纪和17世纪。那时候，新奇趣开始为古老的传统注入活力，亚洲和美洲的伟大发现使正以空前的规模汇聚欧洲的奇异动物大受青睐，而这些动物也成了原始自然的象征。同时，已经将本土的部分野生动物屠戮殆尽的西方国家正向它们眼中最可恨的动物发动战争，如熊和狼。两类动物最终成为人类的好奇心、疑问、恐惧、幻想和统治梦的核心。就是在这段时期，人类产生了在同一个地方集中展示这些动物的想法，这与无数兽馆分散在贵族宅邸的状况截然相反。于是，第一批自然窗口在大贵族的领地上诞生了；这些将动物饲养转化为一种奇观的动物展示场所就是当代动物园的前身。

在细致研究了早期现代社会对囚养野生动物的利用以及其中反映出的思想后，我们希望揭示出是哪些人类观念和愿望促使这类场所慢慢演进，胜过了或淘汰，或被改造成新模式的其他囚养方法（例如保护区和动物巡展等），并最终经过漫长的普及进程，成为受人喜爱的游览和休闲乐园。在本书中，我们是站在欧洲的角度思考问题的，因为动物园的现代形式由欧洲发源，并从19世纪开始由欧洲传向世界各地。

透过动物园的囚笼，我们可以感知人类与自然复杂关系的每一个层面：排斥和迷恋；利用、支配和理解的愿望；对多种生命形式的复杂性和特异性的认识，等等。因此，这个小世界的故事与波澜壮阔的殖民、民族中心主义和自然探索并行史有关；与人际关系中的暴虐以及文明进程对道德和行为的影响有关；与博物馆这样的纪念场所的诞生有关；与社会行为的复杂化有关；也与休闲活动的发展变迁有关。可以说，观览动物园的兽笼就是对催生这些兽笼的人类社会的理解过程。

动物园
的历史
*A History of
Zoological Gardens
in the West*

VIII

序言 野性的呼唤

第一篇 收藏热（16世纪至18世纪） 1

第一章 荣誉象征 3

第二章 贵族阶级的新爱好 15

第三章 巴洛克风格 29

第四章 时趣 41

目 录

Contents

*A History of
Zoological Gardens
in the West*

第二篇 控制需要（19世纪） 55

第五章 精英阶层与动物花园的诞生 57

第六章 帝国荣耀 94

第七章 利用自然 113

第八章 精彩的大自然 129

第三篇 向往大自然（20世纪） 175

第九章 公众呼声 177

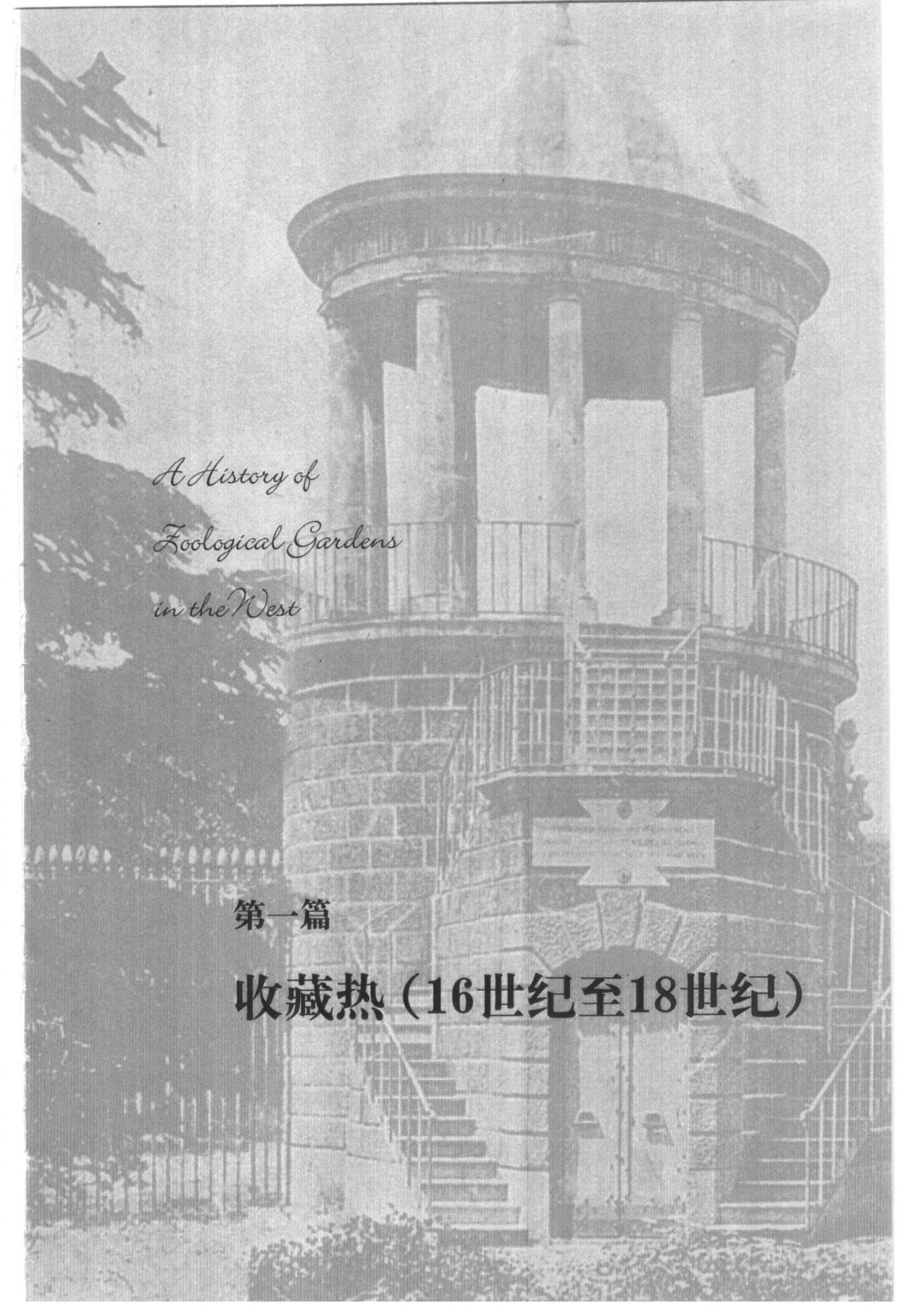
第十章 自由幻想 209

第十一章 自然模仿 236

第四篇 历史悠久的动物园 251

第五篇 艺术家与动物园 289

后记



*A History of
Zoological Gardens
in the West*

第一篇

收藏热（16世纪至18世纪）



《鸟景》，1628年，罗兰特·萨弗里绘。

第一章

荣誉象征

在16世纪至18世纪的欧洲，上流社会普遍对野生动物怀有浓厚的兴趣，并怀着一种拥有和接近野生动物的愿望。这是因为动物在当时被看作高贵的奢侈品，是贵族阶层不可或缺的地位象征。早在14世纪后期，许多皇族、王侯甚至领主就开始在宫廷官邸里展示土生或奇异野兽。在意大利，这类兽馆被称作serragli。这个词汇后来又流传到了欧洲其他地区，演化成了西班牙语中的serrallo，葡萄牙语中的serralho和法语中的serrail和sérail（法国人也使用hostel和maison de lions这两个词）。事实上，这种传统可以一直追溯到古代，追溯到最早期的文明。

古代的动物

从新石器时代开始，人类一直在囚养野生动物，这无疑与狩猎实践有关——人们想把在一个地方捕获到的猎物安置在另一个地方并控制它们的繁殖。最早的相关重要记载来自埃及和中国。在公元前4~5世纪的埃及，人们在神庙内外供养神兽，在兽栏里饲养食草动物（瞪羚和羚羊等）。在公元2世纪，随着猎豹和狮子被用于狩猎和战争，埃及人又迷上了奇异野兽。在第十三王朝，哈塔苏女王在底比斯创建了已知的人类历史上首个动物园。公元前14世纪，中国君王在他们的宫殿里饲养搜集自华夏各地的动物。公元前12世纪，周文王为享猎渔之乐而修建了一个375公顷的公园，这个公园被称作灵囿，因为它被视作神创之物。（公元13世纪，马可·波罗曾拜访过大汗忽必烈在家中饲养大型猫科动物，在自己的土地上放养食草动物。）在印度，王公诸侯为战争和狩猎而驯养大象、狮子、老虎和黑豹是一种古老的传统。公元前1世纪，亚述国王养了很多用作展品、祭品或猎靶的动物。波斯国王也是同样，在古巴比伦，无论是在独立时期还是被奴役时期，有个皇家园林里一直养着各种各样的动物。（当阿兹特克帝国于1519年被欧洲人发现时，它的



戴着象皮头饰的亚历山大大帝

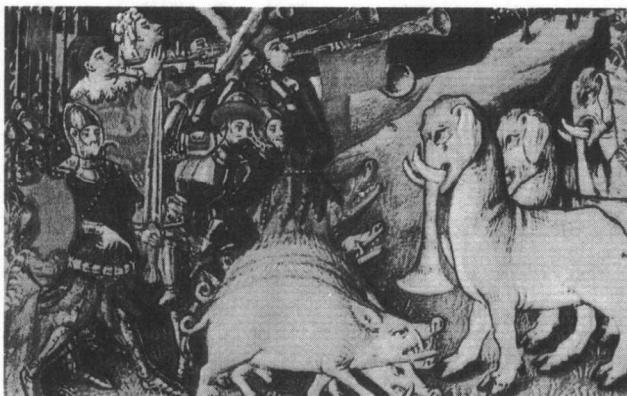
首都也有一个类似的园林。)

相比之下，古希腊人并没有这类豪华的动物之家，尽管更豪华的官邸和华贵壮丽的神庙内外住着多少已被驯化的各种飞禽和猴子。一直到亚历山大大帝和他的继承人的时代，希腊人才对大型猫科动物和大象产生了兴趣，因为他们受到了波斯人的影响，也认识到了外交关系和力量象征的交互影响。古罗马的那些最富有的公民喜欢饲养奇异鸟类，这也是一种至高地位的象征。他们在自己的庄园附近建起了鸟舍、鱼塘和兽栏。这类兽栏最初用来饲养野兔，到共和国末期，富人们又为了观赏、打猎和享受美食而养起了鹿和野猪。在帝国时期，圆形竞技场中的表演激起了罗马人对“猛兽”的兴趣；他们在自己的住宅内外饲养这类野兽。

公元前2~3世纪，古罗马执政官们逐渐养成了一种习惯：先带着在战争中捕获的大象和大型猫科动物游行一番，然后将它们全部杀死。这既是为了为死在这些猛兽獠牙利爪之下的罗马人报仇，也是为了象征罗马已经摧毁或占有了敌人的财富和土地——简言之，这是为了昭示罗马的力量。这种仪式对已经习惯了角斗士肉搏的民众颇有吸引力，在帝国时期有非常重要的意义。皇帝和带着掠夺来的财富凯旋归来的公民在公共集会、游行队伍、猎场和角斗场中展示动物（大多是奇异动物），角斗场的表演也多了两种：让大型猫科动物处决死刑犯或与角斗士搏斗。

于是，罗马出现了食草动物栏和临时性的猛兽栏——有些用于在表演前囚禁猛兽，有的相当于向私人出售猛兽的市场。罗马皇帝也会在狩猎和庆典时使

用受过训练的大型猫科动物，让它们套辔拉车以强调君主的权力、神性和对最凶残的自然生物的支配。所有这些传统都是靠外交赠礼、战争掠夺和对野生动物的有组织捕猎维持下去的——最后一个原因最为重要，罗马靠大规模捕猎聚敛了无数野兽，而北非和东方的相当大一部分地区却因此而人口锐减。在帝国末期，这类动物



大象和其他动物，1398年。

越来越少，罗马人不得不饲养并一遍遍地重复使用现存的动物。为了保证重要活动有动物可用，搏斗表演的次数也减少了。

公元6世纪前后，这类表演已经在罗马绝迹，但仍存在于西方的某些行省。在6世纪的高卢，克洛维组织过动物搏斗表演。8世纪的查理曼大帝恢复了罗马传统，接受了东方君主送给他的几只动物，养了一头大象和一些珍稀鸟类（孔

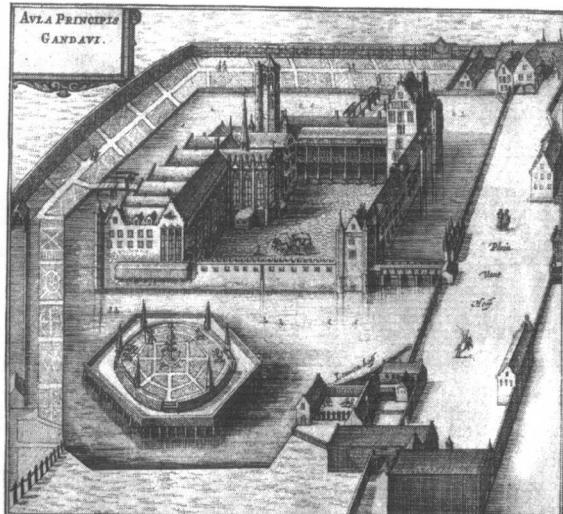
雀、雉和鸭子)。但在中世纪早期,这类事情已经不再常见,原因至今不得而知。在拜占庭帝国,饲养动物和搏斗表演的传统几乎一直保持着,至少延续到12~13世纪。正是通过与拜占庭和正变为西方野生动物供应源的穆斯林世界的接触,东征圣地的十字军才体会到了用豹子捕猎的感觉,并对饲养奇异动物产生了兴趣。事实上,在13世纪的两西西里王国,国王弗雷德里克二世的宫廷里似乎已经出现了历史上第一个像模像样的动物园。他养着用于狩猎或游行仪式的双峰驼、单峰驼、大象、大型猫科动物、猴子、熊、瞪羚和一只长颈鹿。慢慢的,意大利半岛和欧洲其他地区的贵族宅邸里也出现了类似的动物园,这既得益于当时的良好经济状况,也与骑士们想凭借这种高级消遣活动进一步突出自己的地位有关。贵族们开始在家中饲养奇异动物(大多是鸟类和猴子),在14~15世纪,鱼塘、鸟舍和小兽栏出现在历史悠久的养兔场旁边。常见于中世纪的上百公顷大猎场也在勃艮第、布列塔尼和英格兰等地重现了。这些狩猎场饲养着从其他地区运来的鹿、野猪甚至熊,供当地人游猎享乐。

城堡中的大动物

16~17世纪的西方动物园继承了中世纪晚期的传统,但也有两个方面的明显变化。从规模上看,它们饲养了越来越多膘肥体壮的牲畜。从地理分布广度上看,它们首次出现在了某些地区。在17世纪,城堡中最常见的两类动物是“猛兽”类动物(熊、山猫、狼、狮子和更罕见的虎、雪豹、猎豹和花豹)和各种娱乐类动物(鹿)。数量最多的仍是廉价的本土动物,但奇异动物更受欢迎,因为它们能昭显主人的地位,特别是与主人共同抛头露面的猛兽。

在文化艺术兴旺发达的意大利文艺复兴时期,费拉拉公爵(他在15世纪晚期养了一只非常珍奇的老虎)的住宅、卡拉布里亚公爵在波焦雷尔的别墅以及其他许多地方都设有动物园。最成功也最知名的一个例子是佛罗伦萨的洛伦佐·梅第奇的动物园,它的历史起始于15世纪。伟大洛伦佐的动物园无出其右,收养了猎豹、狮子、大象、熊、公牛和野猪。从16世纪后半叶开始,继承梅第奇衣钵的托斯卡纳大公爵们也继承了这个传统。在文艺复兴时期的罗马,各路王公贵族向教皇们进献了无数动物。到洛伦佐的儿子利奥十世的时代,梵蒂冈小庭院里的动物园已经发展到了巅峰。此外,罗马的红衣主教也会在他们的庄园里饲养动物。

在16世纪前半叶,也就是地理大发现和第一代殖民帝国的时代,海上霸主之一葡萄牙是另一个盛行动物饲养的地区。首都、辛特拉和里贝拉的皇家动物园里有大量的大型猫科动物、犀牛、大象和其他动物。大贵族们,如布拉干萨、科英布拉和阿威罗的公爵,也模仿了他们的君主。这种传统一度因西班牙的统治而



根特城的一个私人动物园，16世纪后期。

被抛弃，随后又被恢复，但由于已经失去大片土地的葡萄牙帝国在经济和政治上的衰退，新动物园的光彩已经大不如前。在西班牙，这种传统似乎没有发展到葡萄牙那样的程度，这无疑应归因于西班牙的那种不重虚饰而更重简朴的住宅风格。不过，据说查尔斯五世和因凡坦多公爵等几个大贵族曾在他们的宫殿里饲养动物。

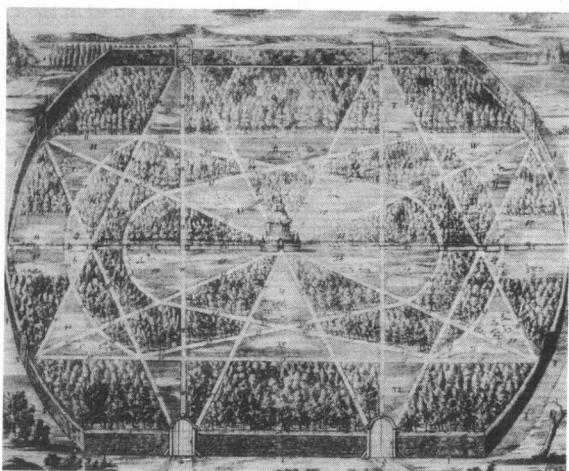
一个世纪之后的菲利普四

世也在田园之家养了一些熊、虎和狮子。在英格兰，这样的做法不像在其他西欧国家那样流行，但国王在伦敦塔的兽笼里饲养大型猫科动物（特别是狮子）是一种传统。在16和17世纪，西属荷兰的总督们也在根特城养了一些动物。

在日耳曼领地，由于许多贵族的盾形徽章上有动物图案，他们也喜欢养上一只同类动物（狮子、熊、狼）。受意大利和葡萄牙贵族传统的影响，大型动物园于16世纪后半叶出现在这里。萨克森选侯于1554年开始在德累斯顿饲养狮子、熊、山猫和其他动物，在18世纪，选侯动物园迁到了诺伊施塔特城堡。16世纪中期，海瑟伯爵领主沾染上了这种爱好，也是从这个时候开始，神圣罗马帝国的皇帝在奥地利的土地上建起了动物园。马克西米利安二世于1552年在埃伯斯多

夫建造了第一个动物园，养了一头大象和从他少年时代的居住地西班牙引进的一些猎豹。后来，他在纽格堡城堡重操旧业，这个动物园直到17世纪后期才羽翼丰满，而且一直保留到1781年，而埃伯斯多夫的那个先驱已经于17世纪销声匿迹了。

意大利战争已经让16世纪的法兰西君主们尝到



一个狩猎场，17世纪后期。

了奢华和炫耀的滋味。受王廷迁移的影响，那里的动物园选址不定，围绕巴黎城堡和卢瓦尔河分布各处。大贵族们也饲养大型猫科动物，绝大多数是狮子。这些野兽通常被囚养在住宅附近的围栏、兽笼或特意改造过的附属建筑中，但在16~17世纪，多少已被驯化的大型猫科动物也出现在了住宅内部。弗朗西斯一世有时候就让一只狮子或雪豹躺在他的床脚下。1682年，已经与法国签订了6年期和平条约的摩洛哥大使在凡尔赛的女王卧室里献上了他们的礼物之一：一头“私人雌虎”。这只虎温顺得像条小狗，任由宫女们随意抚摸。

在14~16世纪的英格兰，养鸟热逐渐在贵族社会兴起。国王查尔斯一世就是一个超级鸟迷。男人们更喜欢鹦鹉，往往让鹦鹉在它们的房子里自由活动。女人们则倾向于稍小一点的笼养鸟类。精美的鸟笼常常是木制的，由杰出的建筑师设计，装饰有玻璃、珠宝和宝石，形状像是城堡、大教堂或灯笼。

获取方式

土生土长的野兽是用陷阱和捕兽网捕获的，但奇异动物的获取途径多种多样。首先，亚洲国家会献上象征联盟、屈服或和平条约的礼物，如1534年奥斯曼帝国对盟友弗朗西斯一世的献礼，或柬埔寨国王在1515年献给葡萄牙国王的礼物。但欧洲君主之间的赠送甚至交易同样非常重要。1514年，葡萄牙国王赠与教皇利奥十世一头大象和一只雪豹，以示承认神圣罗马教廷在1493年为各国划定的新疆域线。1591年，法国国王亨利四世把自己的一头大象送给了对它觊觎已久的英国女王。要理解这种传统的重要性，我们可以看看弗朗西斯一世的例子。他于1532年收下了一群代表突尼斯“皇室”的野兽和鸟类；于1538年收下了因德斯的一个诺曼贵族送给他的一只绵羊；于1539年收下了摄政荷兰的匈牙利女王玛丽赠送的两头海豹。这些礼物的外交价值足以证明动物的珍奇，而且常会有其他珍品随动物一同赠上，如花瓶、东印度钻石和1514年出现在罗马的东方织毯。

另一种动物获取方式是贸易，随着欧洲的扩张，贸易的重要性和交易商品的内容也迅速提升和扩大。在15世纪甚至16世纪早期，正是热那亚、比萨、利沃诺和威尼斯这几个地中海与东方的贸易桥梁撑起了对意大利动物园的发展至关重要的动物进口。而这个时期的地理大发现也有力地推进了这个过程。从当时的旅行日志可以看出，欧洲人一直渴望带几只奇异动物回家，最主要的是鸟类和猴子。自此，意大利城市遭遇了来自葡萄牙的强力竞争。葡萄牙通过南大西洋的新航线进口了不计其数的动物，其中的一些是欧洲人闻所未闻的，比如犀牛。贸易的发展以阿尔维斯·卡达·莫斯托1454年沿非洲海岸线航行为序幕。

殖民帝国之间的重要战争也带来了一些好机会。1511年，葡萄牙人在马六甲捕获了7头大象，1514年赠与利奥十世的那头大象就是其中之一。

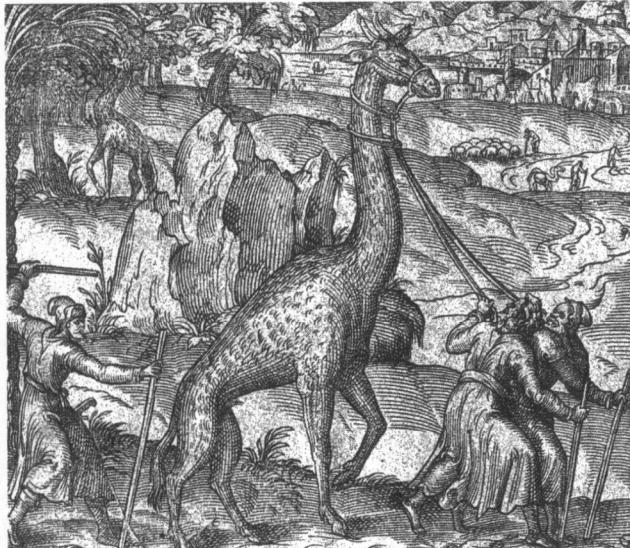
从16世纪开始，尽管像马赛这样的地中海港口仍是动物贸易重镇，但大西洋和北部海域的港口城市占据了统治地位。16世纪前半叶的动物进口和销售龙头是里斯本，1560年之后成为安特卫普，在接下来的几个世纪中变为阿姆斯特丹、伦敦和洛里昂——这得益于各类东印度贸易公司的发展。这时候，荷兰东印度公司成了西北欧的主要动物供应商。这家公司在阿姆斯特丹港的码头建起了兽棚，也就是动物出售之前的储存地。公司的重要性在荷兰学者彼得·康珀的著作中尽显无遗——坎珀能说出他所提到的每一种奇异动物的老家。

尽管动物贸易相比这些公司的总贸易量来说只是微不足道的小生意，但它有着重要的外交价值，因为它有助于维护君主和大贵族的关系。正因如此，在18世纪的法国，贸易集团的首领们采纳了直接向凡尔赛运送动物的提议，即使这意味着被拒收的动物只能卖给马戏团。另一方面，宫廷也经常订购动物，这有时候是为了充实凡尔赛的动物园，有时候是为了迎合朝臣们的爱好。在1750年，凡尔赛总督代表大臣们提出了购买800只小鸟、约100只虎皮鹦鹉和25只长尾小鹦鹉的请求。

除了利用崛起于18世纪的商贸渠道，帝王们也会组织自己的远征队。弗朗西斯一世就曾派遣一些探险家到帝国辖区内的东方国家搜寻珍奇文献和地方野生动物，最有名的一个是安德烈·泰韦。在1532年，弗朗西斯一世还把皮埃尔·皮图派到了摩洛哥的非斯。在那里，这位王室成员购买了黑狮、猎狼犬、骆驼、鸵鸟、鸟和其他一些动物。1683年，大臣科尔贝要求正在黎凡特海域航行的船

只从巴巴利海岸带回尽可能多的鹧鸪，因为路易十四特别喜欢这种鸟。他还指派“一队高地人到突尼斯，专门搜寻鹧鸪鸟”。诸领事为钦差们清障开道，安排返程，尽管他们自己并不负责寻找动物。殖民地的总督甚至海盗也参与其中，这其中包括在1711年带回了美洲鸵的让·杜布莱。

在18世纪，有些远征队是由科学家们领导的，他们以一种更理性的方式搜集动物。1732年，萨克森选侯派一名医



土耳其猎人捕获了一头长颈鹿，16世纪。

生到北非搜集罗马遗物和奇异动物。这位医生在阿尔及尔登陆，穿过阿特拉斯山脉，最终到达了狮子、豺、鸵鸟和变色龙的乐园——突尼斯。1754年，奥地利的玛丽-泰蕾兹命令植物学家尼古拉斯·雅钦到热带美洲为她的美泉宫寻找植物、鸟类和哺乳动物。另外一位植物学家也于1783年做了一次类似的考察，但这次的目的地是北美洲。1764年，有人租用东印度公司的一艘船向英国运送奇异动物，其中的两只老虎属于坎伯兰公爵——英王乔治二世的儿子。

但运送动物总会碰到种种问题。在1657年，勒·莫尼耶被迫把一些动物遗弃在了亚历山大港，因为他的船太小了。剩下的动物也不易安置，它们必须在甲板上度过50天，没有任何防护措施，而且随时可能遭遇恶劣天气。到达马赛后，莫尼耶不得不等待检疫程序结束后才登岸卸货。由于航线依赖于五花八门的货物状况和乘客要求，航行期往往漫长难耐（例如，从东印度群岛到洛里昂要花6到15个月的时间）。食物配备也需精心规划：在1770年，为了喂养两只从尚德纳戈尔运往洛里昂的老虎，法国东印度公司的一艘船装上了三四百只绵羊和大批饲料。

抵达欧洲后也有难题，包括将动物运往目的地的陆地运输。不光要制作笼子，配备马车，准备足够的食物，寻找了解动物而且知道如何喂养、照料它们的人，还要决定每一段行程的长度和时间安排。从18世纪的一名法国大臣写给马赛某官员的一封信中可以看出这样的运输是多么的漫无头绪。在一只来自亚历山大港的狞獾运抵法国后，大臣要求那个官员招募一个有动物运输经验的人，而且要向船长问明这只动物的习性：它显然是食肉动物，但它有多大？是不是很危险？它要吃多少食物？要不要为它制作一个笼子？

这样的问题解释了动物在船运过程中的高死亡率和到达目的地后的适应难度。除此之外，频频发生的海难事件是人和动物的共同噩梦：1517年，从葡萄牙开往罗马的一艘船在热那亚附近沉没，船上载着一头犀牛，1771年，一只来自婆罗洲的猩猩在运往彼得康珀的途中与运送船只一道葬身印度洋。开罗的法国领事在1714~1775年间写下了一份令人沮丧的记录：他送往马耳他的14只鸵鸟因照料不周而死，他的80只蓝松鸡已经被尼罗河吞噬，他在亚历山大港购买的动物大多已在运输过程中归天。根据A·沃斯梅尔在18世纪末所说，1762年从几内亚运往荷兰的14只山羊中有12只死在途中，还有一只在运抵后不久死亡。

所有这些事情都意味着庞大的花销。法国东印度公司在1770年购买的犀牛共让路易十五花费了5 388里弗尔，其中有1 650里弗尔是海运费用，1 200里弗尔是在洛里昂的滞留和转运筹备支出，还有2 530里弗尔用在了向凡尔赛的陆地运输上。这笔钱相当于一个赋闲船长4年半的生活费，相当于创作国王寝宫内系列“猎奇”油画的大画家们所得报酬（2 400里弗尔）的两倍还多。因此，只有最上层的贵族才有实力购买大量或大型的动物，普通的业余爱好者们只能用鸟类或小