

蒙着岁月风尘的辉煌

读·品·悟

体验阅读系列

中学生

上帝的神秘作坊

划过天宇的流星

翻阅发黄的巨著

穿行在 历史丛林中

丛书主编：张忠义
本书主编：鲁修勤



体验历史

落实新课标
读写两相宜



花山文艺出版社

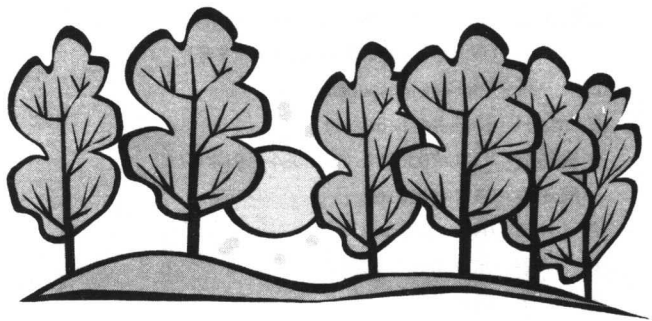


“读·品·悟”中学生体验阅读系列◆体验历史

穿行在历史丛林中

◎丛书主编：张忠义

◎本书主编：鲁修勤



花山文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

穿行在历史丛林中:体验历史 / 张忠义主编. - 石家庄:
花山文艺出版社, 2005

(“读·品·悟”中学生体验阅读系列)

ISBN 7-80673-576-3

I. 穿... II. 张... III. 语文课—中学—课外读物
IV. G634.303

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 020935 号

丛 书 名: “读·品·悟”中学生体验阅读系列

书 名: 穿行在历史丛林中(体验历史)

丛书主编: 张忠义

本书主编: 鲁修勤

策 划: 张采鑫

责任编辑: 张晓黎

特约编辑: 高长梅

美术编辑: 齐 慧

装帧设计: 红十月工作室

责任校对: 童 舟

出版发行: 花山文艺出版社(邮政编码: 050071)

(河北省石家庄市和平西路新文里 8 号)

网 址: <http://www.hspul.com>

E-mail: hswycbs@heinfo.net

销售热线: 0311-7056031 5915084 5915087

邮购热线: 0311-5915261

传 真: 0311-7815440

印 刷: 北京市德美印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 787×960 1/16

字 数: 230 千字

印 张: 12.5

版 次: 2005 年 4 月第 1 版

2005 年 4 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80673-576-3/G·192

定 价: 16.50 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)



目 录

上帝的神秘作坊

- 程盈盈 柏林墙:泪与笑凝成的故事(3)
 王 贾 编译 他放走了希特勒(8)
 张志东 百年黄埔(12)
 杜树林 “俄罗斯大地辽阔,可我们已无退路……”(19)
 佚 名 圣诞夜休战(21)
 王晓明 谁剥去了将军的衣服(22)
 [德]海因利希·伯尔 只要你想就能做到(25)

历史的铿锵足音

- [英]麦卡西 致命的延误(31)
 [奥地利]斯蒂芬·茨威格 滑铁卢之战(34)
 周 执 没有金牌的第一届奥运会(40)
 佚 名 百年灾难(42)
 司马光 淝水之战(46)





《左传》	晋楚城濮之战(50)
艾 青	鱼化石(51)

凝望与解读

祝 勇	走进一个人(55)
李松涛	岳飞(60)
庄礼伟	解读尼克松(62)
梁 渐	最后一位戴罪的功臣(67)
高洪波	沉船(73)
郑 勇	凝望蔡元培(75)
兴 雨	文天祥的幸与不幸(78)
梁 渐	读韩愈(80)
余秋雨	苏东坡突围(84)
[美]房 龙	布鲁诺(88)

划过天宇的流星

[英]温斯顿·丘吉尔	我的早年生活(95)
佚 名	伟人垂暮(97)
张 渤	“愚者”章太炎(102)
[奥地利]梅特涅	历史上最伟大的人物之一(104)
[法]罗曼·罗兰	米开朗琪罗传(107)
[法]艾芙·居里	居里夫人传(110)
廖静文	徐悲鸿小传(115)
司马迁	荆轲列传(117)
班 固	苏武传(122)
班 固	朱买臣传(125)



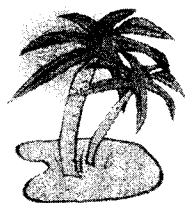


阅读历史

- 张晓麓 哭泣的圆明园(129)
 [波兰]埃·姆·罗森塔尔 奥斯威辛没有什么新闻(131)
 禾 予 废墟的印象(133)
 王和声 圆明园残简(136)
 刘成章 读碑(139)
 宗 璞 写故事人的故事(141)
 尧山壁 屠格涅夫故园(144)
 邵燕祥 斯大林格勒站(147)
 金喜英 走进周庄(149)
 涂冰川 黑海海底发现 7000 年前人类居住遗址(152)
 司以明等 千古谜团——埃及金字塔(154)

蒙着岁月风尘的辉煌

- 余秋雨 莫高窟(159)
 冯骥才 古希腊的石头(164)
 常任侠 说秦俑(168)
 孙见喜 古树档案(171)
 杨闻宇 青冢(175)
 (台湾)余光中 白玉苦瓜(176)





翻阅发黄的巨著

- 张抗抗 感悟珍珠港(181)
佚名 从历史看天下兴亡(184)
沈玉成 “空城计”和“实城计”(187)
Feishi 中国入世:一个历史的诠释(189)
韩克富 秦始皇的“千秋伟业”(192)





—

历史是上帝的神秘作坊。它冷漠枯燥地记录着一件又一件琐碎平淡的事情；然而，在某个时刻，这个作坊又会爆发出最富想像力的即兴之作……

上帝的神秘作坊



1989年11月9日,东德宣布开放整个柏林墙。一时间,德国人疯狂地涌向柏林墙。两德的居民拥抱在一起,哭泣在一起。我首次看见德国人这样失控。人那么多,有的奏起音乐,于是人们一起跳舞,欢歌,欢呼和笑声响彻云霄。仅仅片刻之后,也许,不知道是谁,为了什么,忽然哭泣起来;也许,正为了28年以前送别自己的父母,永远不能再回到柏林墙,再告诉自己一次,“你要坚强地活下去”。

——《柏林墙:泪与笑凝成的故事》



柏林墙：泪与笑凝成的故事

◆程盈盈

这些最早的翻越柏林墙的逃亡者，也许就定下了逃亡柏林墙故事的基调。

1961年8月12日凌晨1点，一个沉闷的夏日。两万多军队突然开到东西柏林边境，立刻开始了修筑柏林墙的工程。仅仅到13日凌晨，第一期工程就全部完了，整个东西柏林被铁丝网全部分割，再加路障。柏林墙正式树立起来。

历史记载，柏林墙初步完成，即东西柏林正式分割，在13日中午12点37分，以最后一个路口宣布封锁为标志。但就在13日，最早明白过来的东德人已经开始翻越柏林墙，当天，一位技工跨过正在树立的铁丝网跳进了西柏林，有人跳进运河游到了西柏林。

这些最早的翻越柏林墙的逃亡者，也许就定下了逃亡柏林墙故事的基调。

一、笑 篇

要说最可爱的逃亡者，颇有几个竞争者，首先是两位大情圣，一个是阿根廷人，一个是澳大利亚人。大家看看他们逃亡的手段就可以知道，也就是他们能做出来，死脑筋的德国人就是再有几百万人逃亡，也做不出这么幽默的计划来。

柏林墙并不是铁板一块，总有那么几个门，几个交通站。于是情人被困在东柏林的两位就打起了交通站的主意。经调查研究，交通站是靠栏杆来封锁交通的，虽然栏杆结实，撞不断，但是栏杆比较高，如果汽车足够矮，可以从栏杆底下直接钻过去。

于是计划诞生了，把自己的亲爱的放在行李箱里，趁警察不注意，开足马力，一下从栏杆下面钻到西柏林就行了。

说干就干，澳大利亚人就那么把自己的新娘子接到了西柏林。

如果故事到此为止，那就不存在什么幽默了。但是这时候，阿根廷人出场了，他充分表现了南美人气血沸腾，但不爱动脑筋的特点，他认为这个计划不错，决定自己也照办。所谓照办，真的是照办，他居然连车子都是直接找澳大利亚人借的同一辆车！说起来也是，这么矮的车本来就不好找。问题是，他一点儿伪装都没有做，





连车牌都不换,就这么开了去。

阿根廷人开着这辆已经被报纸报道得详细得不能再详细的车,大摇大摆开进东柏林。

东德警察一看,这车怎么这么眼熟,但是谁也猜不到天下还真有这么大胆的人。警察问:“这车,以前是不是来过东德?”阿根廷人脸不红心不跳地回答:“当然没有啦。”警察自己也糊涂了,大手一挥,放行了!

结果是,在一个星期以后,同一辆车,把另一对情侣,用同样的方式带到了西柏林。

在他们举行婚礼之际,悲愤的东德警察在栏杆下面装了无数垂直的铁条,别说是车,就是条蛇也休想从栏杆下面再钻出去!

另一位竞争者是一个5岁的小男孩。他们家经过地道从柏林墙的下面钻到了西柏林。这个地道挖了整整6个月。而且因为东柏林警察便衣密布,地道不得不从西柏林挖掘。要求是绝对不许做地面测量。还必须正好挖到被接应者家的厕所里。为了不被地面人员发现,地道深入地下12米!

这样庞大的工程,这样长的时间,真不知道逃亡者是如何承受这样的心理压力达如此之久的。但这个孩子什么也不知道。当他从地道口出现在西柏林的时候,面对记者和救援人群发表感想如下:

“这个大洞洞怪吓人的,不过没有野兽。”

那一刻,我想到了著名的影片《美丽人生》。

二、泪 篇

在柏林墙的逃亡者中,那些“功败垂成”者无疑是悲惨的。1961年,18岁的彼得·菲西特就是这么一个人。他已经爬到了柏林墙的顶部,只需要再加最后一把劲,就可以达成目标,就在这个时候,枪声响了……

彼得滑落回柏林墙东侧。

悲剧还没有完,身中数弹的彼得倒在柏林墙下,血流如注,我不知道东德的警察是一时不敢承担责任,跑去请示上级,还是真的就已经下了杀心(我宁愿相信是前者)。彼得就这样在墙下躺了50分钟,没有一个东德警察前来管他。

彼得的呼喊声一点一点地低下去了,低下去了。

彼得终于停止了呼吸。他的血已经流尽了,在他蓝眼睛里最后映出的,依然是东柏林。50分钟以后,东德警察抬走了他的尸体。

在柏林墙刚完成的那一年,由于墙还不是很坚固,有人就想出了办法,开重型





车辆直接撞墙！直接冲开柏林墙进入西德。

逃亡者要面对的绝不仅仅是坚固的高墙，还有来自军队和警察的密集射击。有军事常识的朋友都知道，对于穿透力极强的子弹，民用车的车壁、车门根本就没用，香港电影里躲到小轿车后面就可以逃开对方射击的镜头完全是搞笑。所以，用这个办法冲击柏林墙的人，实际上等于完全不设防地穿行在枪林弹雨中，去争取一次严重交通事故的机会！

这样的故事太多。最悲惨的，一是在离墙最后一米处熄火的那辆装有数十人的大客车；二就是布鲁希克的故事。

布鲁希克和他的同伴同样是利用大客车冲击柏林墙，但是他们的行动从一开始就被发现了。军队和警察从多个方向向客车密集射击，客车起火燃烧，弹痕累累！还好，客车质量过硬，不但没有熄火，还在布鲁希克良好的驾驶技术下奋勇加速，一声巨响，柏林墙被撞开了一个大缺口，整个客车冲进了西柏林！

驾驶座上的布鲁希克身中 19 弹，他是用生命的最后意志坚持加速，冲向柏林墙的。当客车冲进西柏林的那一刻，布鲁希克停止了呼吸。

三、黑色幽默篇

1979 年某夜晚，从东德一个家庭的后院升起了一个巨大的热气球。气球下面的吊篮里装着两个家庭——两对夫妇和他们的 4 个孩子。这个气球完全由这两个家庭手工制成，花了数年的时间。在此期间，两个家庭自学成材，从材料学、工程学、气体动力学、气象学……一直到建立家庭实验室，最后成功地在家庭的后院里制作完成了这个高达 28 米的热气球！

经调查，此热气球是欧洲历史上最大的热气球，被收入吉尼斯世界纪录！

这个热气球在通过柏林墙的时候，被警察发现了。警察目瞪口呆之余，还算记得开枪射击。这一射击，该气球良好的工艺水准就发挥了出来。逃亡者操纵热气球一下升高到了 2800 米以上的高空，不但枪打不到，连探照灯都照不到！警察只好紧急呼叫空军支援：“你们赶快出动，寻找一个热气球，把它打下来，对，没错，是热气球，重复一遍，热一气一球！”

战机立刻出动，但是热气球在 28 分钟的飞行以后，已经完成了使命，安全落地。

问题是，当气球被发现以后，两家人决定立刻降落，以避免被战机击落，这一“紧急降落”，就谁也摸不准方向了，降落的地点无法确定。到底是已经到了西德，还是被迫降在东德，谁也不知道。





估计在他们数年的学习中没有心理学的功课，面对未知的前景，8个人都失去了验证的勇气。他们根本不敢走出这个气球，就这样躲在吊篮里长达24小时之久。

他们已经没有勇气亲自揭晓自己的命运了。他们惟一能做的，就是祈祷。

降落整整24小时以后，军人来了，揭开了气球。他们对这8个逃亡者说出了他们盼望了多少年的话。

“你们出来吧，这里是西德领土。”

四、世上无难事，只要肯钻研

下面这个故事，证明了这个世界上有些事情，你是永远连想像都想像不出来的。

如果让你把一个人藏在小汽车里偷越柏林墙，你会把他藏在哪里？后箱？底盘？座位下面？

恐怕没有一个人会想像得出来，把人藏在汽车的引擎部分。不要说那里因为发动机的缘故温度高，废气多，人放那里多半不烫死也被憋死，就算没这些问题，您随便掀开哪辆车的引擎盖看看，怎么可能放得下人？

然而事实证明，那里可以放下一个人，而且这个人可以在引擎旁边至少待两个小时以上，还保持清醒。9个从引擎中逃亡柏林墙的东德人可以作证。他们的故事甚至连金庸先生描写的什么“缩骨功”也相形见绌。

据资料显示，他们都是把自己扭曲成，很难说他们把自己扭曲成什么形状了。总之他们就好像没有骨头，可以随便变形的橡皮泥一样，把自己一点一点地塞进了引擎与盖子之间的缝隙里。然后就这样逾越了柏林墙。到达西柏林以后，他们要用一二个小时的时间，再一点一点把自己“还原”。先出来一条腿，再伸出一个头，逐渐地，一个人的形状硬是从引擎里升了起来。如果放一个快镜头，简直就是《终结者II》的翻版。

在录像上，一大群西德的热心人在旁边帮忙。但是很快，“不许帮忙”就成了规矩。

因为逃亡者的姿势实在太古怪，只能由本人来逐渐恢复。没有经验的人只能是越帮越忙。

在香港电影里，警察，或者匪徒，经常从人行天桥上一跃而下，正好落在驶过的汽车顶上。这对于我们来说是电影，对于柏林人却是生活的一部分。

凡靠近柏林墙的高楼，都成了东德人“跳楼”的场所。不过，他们跳楼不是求死，而是逃亡。曾经有一家三口一起跳楼。6岁的孩子成功了，父亲和母亲却摔到了地





面,一个伤了内脏,一个伤了脊椎。在短短的跳楼时代,有4个人因跳楼而死亡。

再后来,由于柏林墙西侧仍属于东德,接应的西德人算侵犯了东德领土,跳楼者又改用汽车接应。顶部预先布置的汽车突然冲向柏林墙,跳楼者就把握这一刹那裹着被子飞跃而下,直扑汽车顶部。汽车又马上退回西柏林内部。

直到东德下了决心,把柏林墙东德一侧的高楼全部推平,空出一片几百米的区域,以防止此类跳楼逃亡法。

五、俱往矣

在30年的柏林墙前面,我只看见过柏林人两次流泪。

一是在1961年,柏林墙正在竖起,那个时候,柏林墙还是“透明”的铁丝网,就隔着那一道铁丝网,千万德国人交谈着,互相安慰着。我注意到很多这样的镜头,一对衣冠整洁的中年夫妇,镇定地安慰着对面的年轻人,而那青年已经泪流满面,泣不成声。

问德国同学,回答是,那是一个个家庭,那一天,儿女或者因为工作,或者因为上学,或者只是一时的游玩,从东柏林走到了西柏林。而父母还在东柏林。他们走到柏林墙边,来见对方最后一面。那对镇定的父母一定是在告诉儿女,从此你就要靠自己了,你要坚强地生活下去!

这样的父母一眼望去,竟然有那么多。

再后来,是1989年11月9日,东德宣布开放整个柏林墙。一时间,德国人疯狂地涌向柏林墙。两德的居民拥抱在一起,哭泣在一起。我首次看见德国人这样失控。人那么多,有的奏起音乐,于是人们一起跳舞,欢歌,欢呼和笑声响彻云霄,仅仅片刻之后,也许,不知道是谁,为了什么,忽然哭泣起来,也许,正为了28年以前送别自己的父母,永远不能再回到柏林墙,再告诉自己一次,“你要坚强地活下去”。

于是哭泣声越来越大,千万人一起哭泣起来。每个人都有充分的理由。有充分的理由笑多少,也就有充分的理由哭多少。在这堵墙下面,掩埋了一个德国的传说。



心灵体验

一堵墙将柏林分成东柏林和西柏林,也使无数个家庭分裂。于是,在这堵人为的障碍面前,演绎了一个又一个或悲或喜的逃亡者的故事,让人感受到生命的无畏和孜孜以求,更感受到历史的沉重。今天,当我们读这段历史时,惟一值得庆幸的是——俱往矣!





1. 柏林墙的修筑是一个历史问题,你对这段历史了解多少? 你怎样评价当时的这一举措?

2. 由于政治和历史的原因,造成了世界上一些国家和民族分裂的现实,给普通民众的心灵刻上了一代又一代的伤痛。联系本文,谈谈你还了解多少这方面的问题,试着加以分析。

他放走了希特勒

◆王霄 编译

他认为二等兵坦迪当时之所以没有扣动扳机,完全是上天的安排。因此,他决不会忘记在那个命运时刻指着他的那个枪口和坦迪的那张脸。

歌德曾满怀敬畏地将历史称为“上帝的神秘作坊”。其实这个作坊大部分时间只是冷漠枯燥地记录着一件又一件琐碎平淡的事情,然而在某个时刻,这个作坊又会爆发出最富想像力的即兴之作,而在这些充满戏剧性和命运攸关的时刻,某个仅仅持续了一天或者一小时,甚至是几秒钟的事件就会决定一个人的生死,一个国家的存亡,甚至于整个人类的命运。1918年9月28日就是这种具有世界意义的历史时刻。这一天,27岁的英国二等兵亨利·坦迪与29岁的德军下士阿道夫·希特勒在法国小镇马尔宽相遇。

最勇敢的英国士兵

亨利·坦迪1891年8月30日生于英国沃里克郡利明顿。坦迪早年生活困苦,童年时代的大部分时间都是在孤儿院度过,成年后他在利明顿一家旅馆干过锅炉工。1910年8月,这个再普通不过的穷小子加入格林·霍华兹步兵团,开始了他的军旅冒险。同年,坦迪随步兵团第2营辗转南非、根西岛等地服役。接着,第一次世界大战爆发了。

1914年10月,坦迪所在的部队参加了血腥的第一次伊普尔战役。两年后,他在著名的索姆河大会战中脚部负伤。伤愈后他随第9营在佛兰德等地与德军苦





战。1917年11月,他再次负伤住院。次年,坦迪被送往第12营。不久,他所在的部队因伤亡惨重被解散,坦迪被分配至惠灵顿公爵第5步兵团。在此后的战斗中,二等兵坦迪似乎时来运转了。1918年8月28日,坦迪因作战英勇被授予“优异战斗勋章”;9月12日,他在哈维尔肯特战斗中因英雄主义表现被授予“军事奖章”;同月28日,在夺占马尔宽渡口的激战中,坦迪的英勇表现又为他赢得了一枚“维多利亚十字勋章”。

战争结束后,坦迪随惠灵顿公爵第二步兵团在直布罗陀、土耳其和埃及等地服役。1926年1月5日,他以中士军衔退役。一些历史学家认为,坦迪是战争期间获得荣誉最高的英军士兵。如果他是军官的话,王室毫无疑问会册封他为骑士。然而,坦迪决不会想到,在如此荣耀的经历中,他铸成了一桩历史大错。

命运时刻

在夺占法国小镇马尔宽渡口的战斗中,英军战报5次提到坦迪的英勇表现。1918年9月28日这天,坦迪所在的步兵团一度被德军猛烈的重机枪火力所压制。二等兵坦迪跃出战壕,只身一人匍匐靠近德军阵地并成功地消灭了德军机枪手。抵达渡口时,他再次冒着密集的炮火率先铺设起木板,使英军冲锋部队得以顺利冲入敌人阵地。紧接着,坦迪与战友一起与德军展开刺刀战,最终迫使人数占优势的德军退出战斗。

两军的血腥厮杀渐渐平息下来,德军或投降或撤向后方,英军亦无力再战。突然,坦迪的视线中出现了一个德军伤兵。这个一瘸一拐走出阵地的德军士兵也看到了不远处坦迪的枪口正死死地指着他。然而,这个伤兵显然已经精疲力竭,他既没有举枪也没有惊慌失措,只是毫无表情地盯着坦迪,似乎在等待已无可避免的最后时刻。“我当时的确瞄准了,但我从来不射杀伤兵,”坦迪日后回忆起当时戏剧性的一刻,“我让他走掉了。”

这个年轻的德国伤兵略略点了点头,然后就慢慢走远了。历史在这一刻忽然转向了。这个名叫希特勒的德军下士与德军残部顺利撤回后方,而坦迪很快也淡忘了这个战斗结束时刻的小插曲。1919年12月17日,英王乔治五世在白金汉宫亲自为他挂上“维多利亚十字勋章”。为表彰这位士兵英雄在战争期间的杰出表现,当时的英国报纸对坦迪的战功广为报道。意大利艺术家福蒂尼诺·马塔尼亚专门创作了一幅以伊普尔战役为背景的油画,坦迪在画中背着一个伤兵,以示这些勇敢的士兵是在为“结束一切战争”而战斗。

历史是个创造命运的大师,荣誉纷至沓来之时,大错已无可挽回。1926年,35





岁的坦迪荣归故里，娶妻生子，过起了平静的生活。谁又会想到，不到10年，命运之神就又来打扰他了。

往事成新恨

1938年的欧洲，风雨如晦。当时的英国首相张伯伦同意前往德国与元首希特勒会谈。这位已是69岁高龄且从未坐过飞机的大英帝国首相居然肯降尊纡贵，希特勒大喜过望。双方商定在巴伐利亚贝希特斯加登希特勒新近修成的私人别墅见面。

9月15日，张伯伦长途飞行7个小时，又坐了3个小时火车，终于到达建在山头的希特勒的别墅。令首相大感惊奇的是，这位德国元首的客厅里赫然挂着一幅马塔尼亚当年为坦迪所作画像的复制品。希特勒解释说：“画中的这个人差点儿要了我的命，当时我甚至觉得自己再也见不到德国了，上天将我从英国士兵瞄准我的枪口下救了出来。”

张伯伦当时心中有何感想已不得而知。或许他心里在暗想，坦迪要是扣动了扳机，欧洲今天的这场灾难可能也就无从而起了。

无论如何，希特勒希望首相回国后向他的这位英国“救命恩人”转达最衷心的感谢。首相表示会设法转告。然而，这个突如其来的祝福对坦迪无疑是命运的一记重重的耳光。

历史的恶作剧

消息传到英国国内，举国震惊。一些历史学家对如此戏剧性的一战轶事深表怀疑。然而，谁又会如此无聊地编造这样一个故事呢！

希特勒所属的李斯特团1918年9月的确驻防在马尔宽渡口地区，由于德国的大批官方历史档案毁于战火，希特勒本人的回忆录又以混乱和前后矛盾著称，因此9月28日这一天希特勒在这场混战中的确切位置已无从考证。尽管如此，希特勒本人对坦迪的兴趣却是有据可查的。1937年，格林·霍华兹步兵团公报曾有一段记载，称厄尔上校从一个自称施瓦德博士的人那里听说德国元首非常想要一幅马塔尼亚创作的英军油画。厄尔上校不久就送去了这幅画，希特勒的副官魏德曼上尉专门致信表示感谢。信中写道：“您所赠礼物已由施瓦德博士的办公室工作人员送抵柏林，特此表示感谢。元首对那些与他个人战争经历有关的事自然是感兴趣的。我给他看您所送的画时，元首很感动。他指示我向您转达他本人最诚挚的谢意。”

