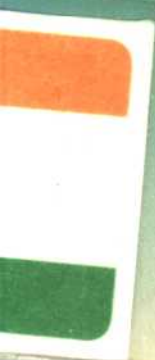




名士雅品小集书系

何其芳

录梦画





画梦录

何其芳

東方出版社

图书在版编目(CIP)数据

画梦录/何其芳著

-北京:东方出版社,1995.10

(名士雅品小集书系)

ISBN 7-5060-0603-0

I. 画… II. 何… III. 散文-中国-当代
IV. I267

画梦录

HUA MENG LU

何其芳 著

东方出版社出版发行

(100706 北京朝阳门内大街166号)

北京通县电子外文印刷厂印刷 新华书店经销

1995年10月第1版 1995年10月北京第1次印刷

开本:850×1168毫米 1/64 印张4.25

字数:99千字 印数:1—5,000册

ISBN 7-5060-0603-0/I·29 定价:8.80元

出版说明

何其芳首先是一位诗人，他早期的散文是不分行的诗，美丽，精巧，空灵，飘忽，是青春年少玲珑迷离的梦的记录。少年那无端的伤感，莫名的感动，寂寞的欢欣，热切的追求，经过诗人诗心的激荡，化为抒情的幽幽细流，在诗人灵犀之笔的指点下，凝固成晶莹透剔的文字。他的散文集《画梦录》曾以其“纯粹的美丽”，“超达深渊的情趣”荣膺1937年《大公报》文艺奖。它独特的文体风格，为散文园地增添了一片绮丽的风景。本书辑录了何其芳在1938年以前的大部分散文及诗集《预言》，基本反映了他早期的创作面貌。踏上诗人精心铺

就的字径，年轻的读者自可与诗人神交心会，互通款曲，而曾经年轻的读者亦会找回那遥远的梦境。

目 录

画 梦 录

扇上的烟云(代序)	(3)
墓	(8)
秋海棠	(18)
雨前	(22)
黄昏	(25)
独语	(27)
梦后	(31)
岩	(35)
炉边夜话	(42)
伐木	(48)

画梦录	(51)
哀歌	(60)
货郎	(67)
魔术草	(72)
楼	(77)
弦	(84)
静静的日午	(89)
梦中道路	(96)
街.....	(105)
县城风光.....	(117)
乡下.....	(130)
我们的城堡.....	(144)
私塾师.....	(158)
老人.....	(169)
树荫下的默想.....	(179)

预 言

卷一

预言.....	(191)
---------	-------

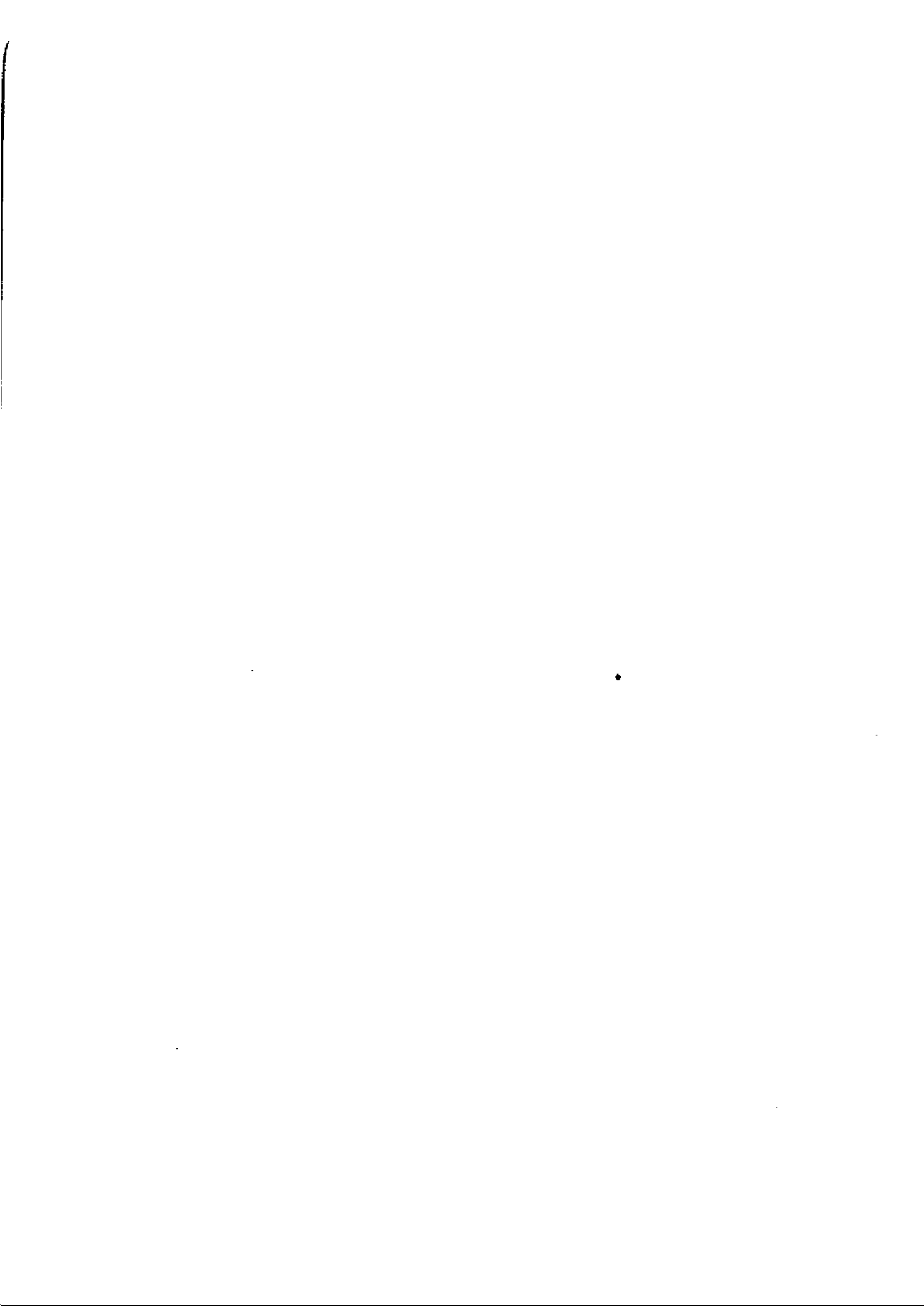
季候病·····	(194)
脚步·····	(196)
慨叹·····	(198)
欢乐·····	(200)
雨天·····	(202)
罗衫·····	(204)
秋天·····	(206)
花环·····	(208)
爱情·····	(210)
祝福·····	(213)
月下·····	(215)
休洗红·····	(216)
夏夜·····	(218)
赠人·····	(220)
再赠·····	(222)
圆月夜·····	(224)
卷二	
柏林·····	(227)

岁暮怀人(一).....	(229)
岁暮怀人(二).....	(231)
梦后.....	(233)
病中.....	(235)
夜景(一).....	(237)
夜景(二).....	(239)
失眠夜.....	(241)
古城.....	(243)
墙.....	(246)
扇.....	(248)
风沙日.....	(249)

卷三

送葬.....	(252)
于犹烈先生.....	(255)
声音.....	(257)
醉吧.....	(259)
云.....	(261)

画 梦 录



扇上的烟云(代序)

设若少女妆台间没有镜子，
成天凝望悬在壁上的宫扇，
扇上的楼阁如水中倒影，
染着剩粉残泪如烟去……

“你说我们的听觉视觉都有很可怜的限制吗？”

“是的。一夏天，我和一患色盲的人散步在农场上，顺手摘一朵红色的花给他，他说是蓝的。”

“那么你替他悲哀？”

“我倒是替我自己。”

“那么你相信着一些神秘的东西了。”

“我倒是喜欢想象着一些辽远的东西，一些不存在的人物，和许多在人类的地图上找不出名字的国土。我说不清有多少日夜，像故事里所说的一样，对着壁上的画出神遂走入画里去了。但我的墙壁是白色的。不过那金色的门，那不知是乐园还是地狱的门，确曾为我开启过而已。”

“那么你对于人生？”

“对于人生我动心的不过是它的表现。唉，自从我乘桴浮于海，一片风涛把我送到这荒岛上，我是很久很久没有和人攀谈了。今天我却有一点说话的兴致。”

“那么你就说吧。”

“我说，我说我这些日子来喜欢一半句古人之言。于我如浮云。我喜欢它是我一句文章的好注脚；不知何时起世上的事都使我厌倦。那时我刚倾听了一位丹麦王子的独语，一个真疯，一个佯狂，古今来如此冷落的宇宙都显得十分热闹，一滴之饮遂使我大有醉意，不禁出语惊人了。但我现在要

称赞的是这个比喻的纯粹的表现，与它的含义无关。有时我真慨叹着取譬之难。以此长久不能忘记一位匈牙利作者，他的一篇文章里有了两个优美的比喻：在黄昏里，在酒店的窗子下，他说，许多劳苦人低垂着头像一些折了帆折了桅杆的船停泊在静寂的港口；后来他描写一位少女，就只轻轻一句，说她的眼睛亮着像金钥匙。”

“是说它们可以开启乐园或者地狱的门吗？”

“而我有一次低垂着头在车窗边，在黄昏里，随手翻完了一册忧郁的传记，于是我抬起头，望着天边的白烟，又思索着那写过一个故事叫作《烟》的人的一生。暮色与暮年。我到哪儿去？旅途的尽头等着我的是什么？我在车厢内各种不同的乘客的脸上得着一个回答了：那些刻满了厌倦与不幸的皱纹的脸，谁要静静的多望一会儿都将哭了起来或者发狂的。但是，在那边，有一幅美丽的少女的侧面剪影。暮色作了柔和的背景了。于是我对自已说，假若没有美丽的少女，世界上是多么寂

寞呵。因为从她们，我们有时可以窥见那未被诅咒之前的夏娃的面目。于是我望着天边的云彩，正如那个自言见过天使和精灵的十八世纪的神秘歌人所说，在刹那间捉住了永恒。”

“你那时到哪儿去？你这些话又胡为而来？我一点也不能追踪你思想的道路。”

“于是我很珍惜着我的梦。并且想把它们细细的描画出来。”

“是一些什么梦？”

“首先我想描画在一个圆窗上。每当清晨良夜，我常打那下面经过，虽没有窥见人影，却听见过白色的花一样的叹息从那里面飘坠下来。但正在我踌躇之间，那个窗子消隐了。我再寻不着了。后来大概是一枝梦中彩笔，写出一行字给我看：分明一夜文君梦，只有青团扇子知。醒来不胜悲哀，仿佛真有过一段什么故事似的，我从此喜欢在荒凉的地方徘徊了。一夏天，当柔和的夜在街上移动时我走入了一座墓园。猛抬头，原来是一个明月

夜，《齐谐》志怪之书里最常出现的境界。我坐在白石上，我的影子像一个黑色的猫。我忍不住伸手去摸它一摸，唉，我还以为是一个苦吟的女鬼遗下的一圈腰带呢，谁知拾起来乃是一把团扇。于是我带回去珍藏着，当我有工作的兴致时就取出来描画我的梦在那上面。”

“现在那扇子呢？”

“当我厌倦了我的乡土到这海上来遨游时，哪还记得把它带在我的身边呢？”

“那么一定遗留在你所从来的那个国土里了。”

“也不一定。”

“那么我将尽我一生之力，飘流到许多大陆上去找它。”

“只怕你找着时那扇上的影子早已十分朦胧了。”

1936年2月22日夜半