

未名·大思想随笔
诗人思想者史作怪系列

三月后的五卷

人的心灵如果是打开的，那语言也就显得多余。人却时常因为各种原因而封锁了心灵，诸如痛苦、目的、难以忍受，乃至犹豫、恐惧、想像等等。这本书从爱欲的主题延伸到电影美学的表达问题，是一种成熟哲思的表达，为希望和理解带来了
一种可能。

史作怪／著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

三月后的五卷

诗人思想者史作桢系列

史作桢 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

三月后的五卷/史作桢著. —北京:北京大学出版社, 2005.5

(诗人思想者史作桢系列)

ISBN 7-301-09019-6

I. 三… II. 史… III. 随笔-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第040320号

书 名: 三月后的五卷

著作责任者: 史作桢 著

责任编辑: 王炜烨

封面设计: 耀午书装

整体设计: 王炜烨

标准书号: ISBN 7-301-09019-6/G·1484

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路205号 100871

网 址: <http://cbs.pku.edu.cn>

电子信箱: zpup@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部62752015 发行部62750672 编辑部62750673

排 版 者: 兴盛达打字服务社 82715400

印 刷 者: 三河市新世纪印务有限公司

650毫米×980毫米 16开本 15印张 132千字

2005年5月第1版 2005年5月第1次印刷

定 价: 27.00元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,翻版必究



史作桢

哲学思想家、诗人，兼及绘画艺术。早年就读于台湾大学哲学研究所，曾在台湾大学、台湾文化大学、台湾新竹高中任教。在台湾各大学巡回演讲，近年在台湾师范大学举办讲座，极受欢迎。致力哲学写作与诗歌创作，有五十多部著述，拥有广泛影响。



未 名 · 大 思 想 随 笔
诗 人 思 想 者 史 作 怪 系 列

三月的哲思

● 三月后的五卷

九卷

时间中的苦索

塞尚艺术的哲学随想

伦勃朗艺术的美学内涵

聆听的世界

艺术的终极关怀

美感与安慰

形上美学

哲思日记

中国哲学的智慧

生命现象

忧郁是中国人的宗教

责任编辑：王炜烨

封面设计： 耀午书装

010-64473188



史铁生

人

他，他自求自闭，自变自通，
是过程者，

他是生命方式之变换者，
但无论如何，在本质上是
一些存在之**恒定性**的。

总 序

史铁生

这次北京大学出版社出版我的著作,我当然非常惊喜,尤其是称我为诗人思想者,亦令我高兴不已。因为对我而言,哲学只是一种理论,而诗歌却是生命本身,所以我视诗歌之重要性,远甚于哲学要多,甚至在我七十岁时写的一首诗歌中,有以下两句:

哲学竟是我终生之枷锁,
七十岁的悲哀。



其实说起来,所谓哲学或理论,往往只不过是人类生命存在中之一一种思考性之形式派生物而已。如果说,根本没有生命的存在,又那里会有哲学或理论可言。同理,若没有彻底的生命,亦必无彻底的哲学。因之,尼采于19世纪末就主张超越苏格拉底。只是历史往前走,往往并不容我们对诗歌那样彻底原创性之生命有所执意的坚持与看顾。若就整个人类文明而言,它一直朝着追求精确表达之方向在迈进。所谓精确表达,就是一种工具性之技术操作。人类历史上,第一个发明之最重之表达工具就是文字(约纪元前两千年顷)。从此之后,一种原始自然美学性之神话、诗歌或生命很快已成为过去,哲学登临(约纪元前五百年顷),人类开始其第一次伟大的人文理论之时代,如孔子、苏格拉底、释迦牟尼均属此一时代之代表性人物。换言之,一种文字性人文理论或宗教已将原始自然美学性之神话、诗歌或生命代换。但曾几何时,至于文艺复兴末,一种比文字表达更形精确之纯符号表达之科学文明又将文字理论代换,而成为人类历史上前所未有之科学时代。至于19世纪,突飞猛进之科技发明,挟“实用”与“精确”之两大优势,几乎又将精确之“理论”



三月后的五卷

科学代换,而成为我们今日所遭遇武器竞争与大卖场挂帅之工商时代之文明。至于此地,人类历史上所曾有之自然美学性彻底理想化之诗歌与生命直可以说是一败涂地,以至于其前所未有之低潮状况中。面对此情此景,又有所知于生命存在之实质意义,几乎整个人类文明发展之实际状况,果欲在生命与文明之间有所挽回、通达并有所前展之可能,毫无疑问就成为我哲学探讨之终生志愿。总其名曰:

哲学人类学式之形上美学之方法探究。

我二十三岁时确定方向并有志于此,至于五十七岁时方稍有成绩,此即我于美国哥伦比亚大学与印第安纳大学研究期间所完成之以下二书:《形上美学要义》、《文字解放之真义》。

其间近四十年,所经历有关形上学、知识论、科学、方法论,乃至神话、生命、艺术、社会与宗教之探讨与折磨于此无法一一,也许于北京大学出版社出版的这套《诗人思想者史作怪系列》中,可稍知其详。

我回到台湾后,又写了以下二书:《哲学、美学与生命之刻痕》、《中国哲学精神溯源》。届时已年逾六十,其后十年中,为21世纪人类理想文明之可能,又写



二书：《21世纪人类宗教与文明新探》、《自然、本体与人类生殖器的故事》。

至今我已七十二岁，经其一生之所书，惟二事而已：诗歌、哲学。

哲学是为文明而写，诗歌却为生命而书。但如前所言：若无生命，文明亦必无所痕迹；若无彻底之生命，亦必无彻底之哲学可言。今后我若再有著述，其书名必为《诗中找回自己》。

此亦无他，文明与人类存在中所必有之现象，必也求其生命果能涵盖文明而无所失，并求今后生命更有所精确性之延伸与扩大，方为21世纪理想文明之真基。

2005年4月23日



三月后的五卷

导 读

史作桢的情感世界

台湾文化大学、辅仁大学 教授

石朝颖 博士

(1) 3月的阳明山,又是所谓春暖花开的节日,天气是忽冷忽热地逐渐暖和起来了。今天当我写这篇文章时,窗外又是一片雾雨蒙蒙的景象。这又使我回忆起二十几年前,我还在读大学的时代,或是人们所谓的雾里看花的年代。那个时候不管情感的爱欲,或是哲学知识的追求,都是在雾蒙蒙的情境中,来自我陶醉。

(2) 岁月逐渐消失,青春不再反复,哲学的知识是增加了不少,但情感的世界,以及身而为人的爱欲本



能，似乎并未增加分毫！

(3) 这也就是为什么我再重读史作桢的这本《三月后的五卷》时，会如此的深受感动。因为，人生对我来说，是一座不断学习如何去爱的道场。我们奋斗，我们受苦，还不是想重新征服心中的焦虑与爱欲不能满足后的寂寞！

(4) 难怪史作桢在这本书中要说：“你是说爱情吗？……可是世界上真有‘完美’这回事存在着吗？如果没有，你又为什么要求爱情那么完美呢？这并不是说悲观不悲观的事，而是事实究竟如何。以我来说，人能想像到完美，这对人来说，已经是一种论证了，又为什么一定要变成事实呢？”

(5) 你看，这就是我们要出版史作桢这本《三月后的五卷》最好的理由吧！从这本书中，我们将不难看出作者如何去探讨爱欲辩证的问题，以及从爱欲的主题，延伸到电影美学的表达问题……

(6) 也许曾经读过史作桢作品的读者，大都知道，他的《三月的哲思》一书，曾经再版多次，可以说是一本畅销书。不过史作桢他自己却说：“这本《三月后的五卷》，比《三月的哲思》一书，是更成熟，更能表达出我心中的哲思。”因为，今天台湾社会遭遇到的情欲问



三月后的五卷

题,或所谓爱情与婚姻冲突矛盾的问题,也许史作桢的这本书是一本正好能回应这些情感困境的指南也说不定!

(7) 我曾是史作桢老师的学生,也是他忠实的读者,二十几年来,我读他的书,和他亦师亦友的交往,深知他的哲思是他生命的延伸。正由于如此,他的哲学作品,也表达出一种人类整体文明的溯源与再造的双向探索。

(8) 这本《三月后的五卷》正好可以用来印证他的哲学工作,绝不是只是为了堆积知识的成果。反之,他的哲学工作是要透过对人性的本源探索,而求得人类整体文明的再造。

(9) 因此,史作桢在本书中会说:“生命的根本目的,在求得均衡与平静,但人若无法把自身放置在一极大的世界里,又怎能求得真正的均衡与平静?”说真的,哲学之道无他,求其心安而已!为什么呢?因为心安以后,才能看清私虑;能够看清私虑,才可能求得宁静的心怀。

(10) 所以,史作桢在本书中又说:“一种真正的哲学心灵,必容得下全人类之知识文明,与此文明以外之充满神秘不可测之广大世界。它犹如一片大自然宇



宙无边无际之大平静之海一般，一切知识在他的里面，他只不过是一些细腻而被激起的涟漪罢了。人若于宇宙之间，只知漫读一些历史因果，只评人物、俗物，何谈其真致高明而广大之哲学之事！”从这段话中，可以看出作者在知识与生命的二重交会处，所激起的火花。

(11) 其实，我个人觉得，这本《三月后的五卷》一书，特别值得推荐给读者（特别是那些热爱电影艺术，以及喜爱观赏电影的影迷们）一读的是，本书的第四卷：关于电影艺术之片断。在这一卷中，我们可以看出作者如何从电影美学的哲思中，来反思电影艺术的种种表现问题。正如作者在本书中所言：“假如把电影看做是种社会性娱乐工具，我是不会去注意电影的。假如我有我属于自身之哲学工作，我也无暇注意于此。假如我们把电影看做是一种人类历史上，时代性之表达工具时，这确实是很值得我们注意的事。”

(12) 为什么呢？因为电影确实是人类有史以来，最具有统合性的艺术表达工具。换句话说，电影是几种过去人类已有的艺术的统合：音乐、绘画、戏剧、摄影……它也是一种时间的统合艺术。例如，把过去、现在、未来三段时间，可以自由交错地表现，就如我们人



三月后的五卷

类心中的时间意识流那样能自由联想。

(13)也许正因为电影艺术具有上述的这些功能,所以在表现人类的欲望时,就显得比其他的艺术更具有震撼力。总之,所谓电影艺术,就是周转于人类之内在意识与外在形式故事之间的一种折衷性的表达艺术。这也就是为什么当我们用电影艺术来表达人类内在意识中的欲望时,会使我们在观看时产生那么大的震撼力。无他,当电影中的角色在表达他们的性意识时,是活生生地用影像演给我们看的。这种直接的冲击是其他艺术表达所无法比较的功能。

(14)希望读者在阅读本书时,能自己去体会本书作者关于电影艺术的论述吧。因为,关于欲望(或性意识)的问题,在人类进入到20世纪以来,由于透过电影艺术的探讨,可以说已达到一种性泛滥的程度。今日我们只要走进电影院,或在家打开有线电视网,只要是所谓的爱情片,几乎没有不是或隐或显地表达着性意识的问题。

无疑,今天生活在工商业文明里的大都会生活的人,其心灵中欲望(或性意识)的困境,毋宁就是一个极具中心性的生命存亡问题。这也正是本书作者在爱欲辩证的论述中的用心之处。希望读者能在阅读后,

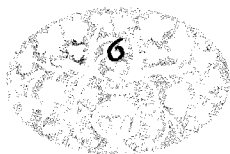
史作桢

能有所得!

(15)这本书的最后一卷是二十首诗歌。无疑,史作桢的诗作是一种哲学性的诗歌,也可以说是一种哲诗。其实只要认识他的朋友或学生,都能很强烈地感受到,他那既是诗人又是哲人的二重性格。也许这也就是为什么,他在写作专论性的哲学论文后,常要以诗歌作为情感转折的一大原因吧!

不多说了,就让我来引一段他的诗歌作为结语:

爱之苦,人仍不能爱;
生之困,人依然得求重生。
心灵、美丽、情感与大自然,
蘸满了生与死之间的斑斑点点。
大爱者真解,
大欲者真欲。
人于黑夜中而远航,
一直遥向那人生大无之光明的彼处。





三月后的五卷

自序

读哲学、写哲学好像就是我生命中之一种命定，其实我并不一定最喜欢写哲学。有时和哲学来比，我宁愿写随笔、诗歌、小说，绘画，或写一些简明而清楚之科学性的作品，甚至实际上我也写过好几本有关物理、数学或方法论的书。不过在此我必须承认，我一生中绝大部分的时间都在从事于哲学之研读与写作。

直到我五十岁那一年，我完成了一部花十二年方得以完成之有关爱欲辩证与电影美学之书（即《三月后的五卷》）。当时我以为写完了四册形上学方法导