

性回归

力克 / 著

花花公子的世纪感悟

A CENTURY CONSCIOUSNESS OF PLAYBOY

- ◎美国男人沉痛忏悔
- ◎过去一页：“夫妻交换”和“裸体聚会”
- ◎现在和未来最为严峻的战争：打击网络色情活动
- ◎绯闻震荡中的美国人



中国 社会 出版 社

性 回 归

——花花公子的世纪感悟

力 克/著

图书在版编目(CIP)数据

性回归:花花公子的世纪感悟/力克著. —北京:中国
出版社,1998.8

ISBN 7-80146-047-2

I. 性… II. 力… III. 社会—道德—概论—美国 IV. B824

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 14007 号

书 名: 性回归——花花公子的世纪感悟

著 者: 力 克

责 编: 向 飞

出 版: 中国社会出版社

地 址:北京西城区二龙路甲 33 号

邮 政 编 码:100032

发 行: 中国社会出版社总发行

新华书店总经销

印刷装订: 铁道部十六局印刷厂印刷

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 13

字 数: 320 千字

版 次: 1998 年 8 月第 1 版

印 次: 1998 年 8 月第 1 次印刷

印 数: 15000

书 号: ISBN 7-80146-047-2/C·31

定 价: 21.80 元

目 录

第一部 回家的男人

——世界花花公子的沉痛忏悔

- 第 一 章 一个足球教练的梦想~ 3
- 第 二 章 男人们为何而来~ 6
- 第 三 章 纯洁灵魂的演练场~12
- 第 四 章 七大诺言~20
- 第 五 章 超越障碍~24
 - 障碍 1 忘记了我们的真实身份~26
 - 障碍 2 定下不切实际的目标~27
 - 障碍 3 忘了没有小事~29
 - 障碍 4 诱惑的魔力~31
 - 障碍 5 低估了上帝利用弱点的程度~33
 - 障碍 6 退却的欲望~34
 - 障碍 7 害怕失败~36
- 第 六 章 消除差距的计划~40
- 第 七 章 一个守约者对自己婚姻的剖析~45
- 第 八 章 转变是如何开始的~66
 - (一)杀人者的忏悔~66

- (二)爬出流沙~68
- (三)牢牢地钉在地上~71
- (四)欢迎你回到家中~74
- (五)内心深处~78
- (六)暖和冰块~80
- (七)父与子~82
- (八)让酒更醇~84
- (九)向上帝说话~86
- (十)融和生命~87
- 第九章 跋涉艰难~93**
 - (一)家庭危机~93
 - (二)反对者的声音~98
- 第十章 女人们的视界~101**
- 第十一章 世界正在回家~124**

第二部 漂泊之路

——离家的痛苦与困惑

- 第一章 提前的结论~135**
- 第二章 起步惊艳~138**
- 第三章 生逢繁世~146**
- 第四章 虚 惊~151**
- 第五章 始作俑者~164**
- 第六章 一对惊世骇俗的夫妻~179**
- 第七章 荒唐的聚会~189**
- 第八章 陷入邪欲的痛苦~204**

- 第九章 冲 突~211
第十章 来自内部的反叛~225

第三部 守护心灵

——这也许是现在和未来最为严峻的战争

- 第一章 世纪之搏~241
第二章 参议员艾可森的警告~244
第三章 充满悲剧色彩的出击~246
第四章 皮特·特里的工作~256
第五章 审查行动~260
第六章 追踪~265
第七章 迪迈耶的检举~269
第八章 良心作证~272
第九章 网上过滤器~287
第十章 守护天使~291
第十一章 敲响警钟~296
第十二章 治安官西蒙·雷斯的战役~302
第十三章 反对派~311
第十四章 策略问题~315
第十五章 贝克案件~322
第十六章 “绝妙隐私”~337
第十七章 控制与反控制~348
第十八章 电信法案~355

第十九章 法律的效果~359**第四部 渴望楷模**

——眼里容不下沙子的美国人

- 一 渴望楷模~367
- 二 祸起琼斯~368
- 三 “白水案”的枝节~370
- 四 莱温斯基出现~372
- 五 执拗的检察官~376
- 六 总统沉着应战~379
- 七 各界的反应~382
- 八 克林顿麻烦不断~389
- 九 从法律看问题~393
- 十 后续有人~396
- 十一 希拉里的位置~400
- 十二 暂时的尾声~403

第一部

回家的男人

——世界花花公子的沉痛忏悔

翻过山岗
便是家乡的天空
妻子的眼睛
就在河边那棵
最高的榕树上

——《幸福的黄手帕》

第一章 一个足球教练的梦想

“好了，小伙子们，听清了，这点是最重要的。我们已努力工作过了；我们都了解我们的工作。我们能够做好它。我不在乎新闻界有人把我称为是一个胡言乱语的疯子，说我三十年来为追逐自己的梦想而疏远了我的妻子。我也不在乎我自己的女儿曾两次被我的球队中的队员搞得怀了孕；我也不在乎我在自己生活的其它方面也并非出类拔萃。而我们所训练的球队状态良好。我们有最好的战略和比赛方法手册。我们雇了一些最好的助理教练，并招募了超级球星，而且我还有比赛中取胜的法宝。现在轮到你们了。到了你们去尽自己的家庭及社会责任的时候了，希望你们奋然前行，夺取胜利！”

这是一个富有激情的教练的鼓动性讲话吗？当然是了。上面那段话就是“守约者”的创立者比尔·麦卡特尼所讲。

只经过短短的几年时间，这项以“争当好男人”为主旨的“守约者”运动已风靡全美。最积极踊跃的参加者已达好几万人。范围波及到伯明翰、布法罗、芝加哥、底特律、洛杉矶、匹兹堡、迈阿密等大片地区。每年都有近几十个周末，该运动在各地吸引多达数万之众前去参加在当地举办的精神鼓动大会。众多的新闻媒体广为宣传报道。可以说，在美国无论你身在何方，无论你相信或不信什么，“守约者”都将通过参加其集会的男人们来对你产生重要影响。

如同许多有争议的运动那样，“守约者”在刚创立之时也没多

少人知晓。在1990年3月20日，比尔·麦卡特尼，当时科罗拉多大学足球队的主教练，与他的朋友戴夫·瓦得尔博士，开车从波尔得前去科罗拉多州中南部城市韦布洛。戴夫·瓦得尔是同一所大学的物理系助理教授。他们驱车前去参加一个基督教举办的宴会，在这个宴会上，麦卡特尼将要即席发言。在三个小时的行程中，麦卡特尼与瓦得尔这两个基督教信徒聊天、唱歌、祈祷，时而又还要听一下宗教音乐及演讲者的录音带。麦卡特尼在途中向瓦得尔提了一个问题：“如果钱不成问题，而且你又能做你一生中想做的任何事情，那么，你会做什么呢？”

瓦得尔不加思索地回答说他会在一对一的基础上同男人们一起工作，帮助他们加强同上帝的深厚关系。麦卡特尼对此很感兴趣。当瓦得尔反过来问这位主教练同一问题时，麦卡特尼表露了同样的心声，他一段时间来一直怀着一个梦想：“我想象着众多男人济济一堂……在一起赞美上帝，纪念他们的信仰。我渴望看到男人们公开宣称他们对基督的爱以及对他们家庭的承诺。”

这两个人随后就开始向他们的亲朋好友谈论他们的梦想，随着越来越多的朋友达成共识，要发起一个新的男人运动，麦卡特尼于是就开始做起了联络工作。不久他就召集了来自各个阶层的70个男人作为骨干力量，这些男人们同意定期集会，来为动员男人们关注精神世界，而非政治、体育或职业而祈祷。这70名骨干分子不仅热情地接受了麦卡特尼的观点，而且他们开始召募其它男人。这个团体中的每一个成员都祈祷美国男人能得到一种精神鼓舞。每一个成员也都非常迅速地联系了他们的祈祷者。进而，他们开始计划在科罗拉多州召开一次会议——这就是后来举行的首次“守约者”会议。

“守约者”这个各字也是取之于灵感与顿悟中。比尔·麦卡特尼及其助手都想让他们的组织以个人与集体的刚正而著称，他们又在字典中查了“刚正”这个词，发现它的含义包括“绝对真诚、

品德高尚、诚挚、胸怀坦荡，从不搞阴谋诡计，从不背信弃义。”他们总结为“一个从不背信弃义的人就是一个守约的人”，灵机一动，“守约者”这个组织名称也便应运而生了。

在1991年7月，首届“守约者”会议在科罗拉多州中北部城市博耳德召开了，此次会议有4200名男人参加。随后，比尔·麦卡特尼及其手下的人开始设想利用科罗拉多大学的足球设施——福尔松体育场，举办集会。在1992年7月，22500名男人聚集在福尔松体育场，聆听演讲者教他们如何去成为好丈夫、好父亲及好公民。比尔·麦卡特尼原先梦想有朝一日，“守约者”集会的参加人员能站满整个福尔松体育场，仅仅在首次“守约者”会议召开后的第二年，比尔·麦卡特尼便好梦成真了：福尔松体育场人员爆满，参加此次“守约者”集会的男人们多达5万。在1993年“守约者”集会闭幕仪式上，来自全美各地的1千名本堂牧师汇集在体育场上，重新宣誓成为精神领袖。与此同时，体育场看台上成千上万的男人热烈地欢呼着，表明了他们对这些本堂牧师的感激之情；本堂牧师们的宣誓仪式结束之时，只听到万千男人齐声高呼：“我们热爱你们！”

比尔·麦卡特尼在当晚进行的评论中，提问到：“如果全美各州都有一个聚满争当‘好男人’的男人们的体育场，那该是一个怎样的情形呢？”他的问题中暗示出了他对这项如火如荼的运动的展望。尽管在他讲这一番话的第二年，“守约者”还没有达到在全美各州都召开一次集会的规模，但他们仅在1994年所召开的7次会议上，与会男人就高达275000人。从那时起，“守约者”会议的参加人数开始了激增：在1995年，724342名男人站满了13个城市的体育场；在1996年，一百多万名男人参加了“守约者”在22个城市召开的会议。仅在洛杉矶及底特律，参加“守约者”在体育场中所举行的会议的男人们就多达7万。

第二章 男人们为何而来

“守约者”运动参加者几乎是清一色的男子。男人是冒险、进攻、极富变异和暴躁性的动物。过去，他们或许只是一群只爱看球赛、酗酒、虐妻、忽视子女、不负责任的男人，现在，他们信奉主耶稣基督，爱妻子儿女，有责任心。在“守约者”的聚会上，很多双臂肌肉虬结，布满刺青的昂藏七尺之躯，毫不掩饰心情的激动而泪流满面。

这是为何？男人们为何而来？为何而泣？

在“守约者”的大会上，有人专门为这问题采访过众多的男子。他问一名头戴暗黄绿色帽子、年龄20多岁的小伙子：“你为何要来这儿？”

“我不知道，”他答道，“我们教堂里的其他人都来了，于是我决定和他们一块来这儿。”然后，他显得有些侷促不安了，不好意思地补充说：“另外，我的妻子说来这儿可能会对我有好处。”说罢，他就急忙挤到人群里边去了。

一位前大学足球队的队员只是想亲耳听一下比尔·麦卡特尼的讲话：“我一直很敬佩这位教练在科罗拉多大学取得的成功。自从他开始发起‘守约者’的运动之时，我就一直想亲耳听一听他的讲话。”他接着说：“我已读过很多有关他的文章，但这是我第一次有机会聆听他的演讲。我听说过比尔·麦卡特尼在这类会议上的讲话从不装腔作势。我喜欢他这种风格。”

一个肌肉发达的黑人男子则有些神秘地说：“兄弟，直到你在

一个满是男人的体育场中与众人唱起‘令人称夸的仁厚’之时，你才懂得什么是生活。”一位大腹便便的白人男子被问及为何来参加“守约者”集会时回答说：“我18年的结发之妻打算跟我离婚，我十几岁的女儿想要逃学，并和她的男朋友私奔，我简直要承受不住了。我希望在这儿能得到一些启示，找到指路人来帮助我及时挽救我的家庭。”

无论是因何原因前来参加“守约者”，毫无疑问，参加者的主要动力之一便是他们能避开自己的妻子、母亲、姐妹或女友的耳目，利用“守约者”提供的公开讨论机会，就令他们烦恼不堪的事情畅所欲言。许多男人们，尤其是生育高峰期出生的男人及年轻的小伙子们，非常欢迎“守约者”提供给他们的这个讨论自己所遇到的种种迷惘与困惑的机会，比如，他们可以自由谈论他们的男人身份，尤其是现代男人应当象什么，应当做什么，怎样去看待世界等等，不一而足。想在现代家庭中找到自己角色的男人们过去屡屡受挫。今天，大多数男人对男人与女人在家庭中的作用的观点与他们的父母或祖父母的观点迥然不同。许多人已不再相信特定作用的有效性，然而他们心中总感到有些事情不大对头，而这一点又常常使他们烦恼不已。这些男人们参加“守约者”的集会，就是来寻求答案的。

“我在成长过程中就相信男人应该当家，”一位名叫保尔的保险公司人员，从弗吉尼亚州前去参加华盛顿特区“守约者”集会时说，“我和我的妹妹尊重我们的父亲，只是因为他是做父亲的。他为我们的衣食住行而辛勤劳作，所以我们围绕着怎样使父亲的生活变得轻松些而想了不少办法。大多数家务活都是由妈妈来干的，她是我们家里的核心，但父亲却是一家之长，他不必侍奉我们，或去赢得我们的感激。我们只知道他是我们家里的老板。”

“今天，我已是一个拖家带口的人了。我妻子是一家大的航空公司的飞行员。当我下班回到家时，她没有给我备上晚饭。实际

上，当我到家时，她时常都不在家。我白天在上班的路上，顺便把孩子们送到托儿所去，到晚上再把他们接回家里。我的心中一直有一个一家之长的形象，但到现在我从未成为那种形象的人。我时常扪心自问，因为我不能成为我父亲那种类型的家长，所以我就是一个失败者吗？

“在‘守约者’的集会上，我遇到一帮以前和我有同样困惑的男人，但现在他们已找到了答案。我们想成为易动感情、关心体贴人的男人，但我们却不想为此而被人视为没有男人气概的男人。‘守约者’则在向我们展示如何理顺这些问题，并以积极的方式去加以解决。”

“守约者”强调了丈夫及父亲在家庭中应该发挥的特定作用，它鼓励男人站起来去领导他的家庭，而不是退到一边，或被社会上家庭应该如何才算正确的习俗所左右。成千上万的男人们对“守约者”的教诲做出了积极反应。一位名叫克拉格的年轻商人说：“我总认为我应该是一家之长。但由于各种原因，我却相信如果在当今我设法成为一家之长的话，我会被人视为一个自私自利的独裁者。‘守约者’不仅消除了我这点疑虑，使我能放心去做我认为正确的事情；而且它也极大地鼓舞了我，给我指出了不用冒犯我的妻子即可做到这一点的实际途径。”

“守约者”除了为男人找到了想成为一家之长的实际途径之外，还为男人们点燃了希望之光，让男人们敢于去反对由于社会价值观的被侵蚀而造成的一系列社会不良现象。日益增长的暴力，逐渐加剧的种族紧张局面，渐渐削弱的婚姻纽带，以及诸如吸食毒品、未婚先孕、性行为不道德、离婚等令人恼怒的问题纷纷被摆在了“守约者”的众多成员面前。为摆脱我们文化中的这种道德困境，“守约者”开始为那些在发展及维护较强的道德观中寻求帮助的男人们提供指导了。体育场中的许多男人都把比尔·麦卡特尼本人视为学习的榜样，他们都很支持这位前足球队的主教练，

而且对他鼓舞人心的豪言壮语反响强烈。他们纷纷说：“如果比尔·麦卡特尼能站出来反对这些社会不良现象的话，我也能。”

当“守约者”重点强调男人应有责任感，应成为一个“真正的男人”之时，我吃惊地发现“守约者”会议的其中一个最被低估的方面就是这些男人们聚在一起时的那种十足的快乐。在体育场外，男人们在欢笑，讲笑话，掷飞碟，通过许多他们自上学之后就没再采用的方式消闲娱乐。体育场内，会议中间休息的时候，定会有人从上面的看台上放飞一个用聚苯乙烯泡沫塑料为原料制成的玩具飞机。尽管为了安全，“守约者”的机构人员对此并不赞同，但他们却为不扫大家的兴致而没去做出禁令。飞机在体育场看台上空滑翔，滞空时间之长超出了人们的意料，它好像是被人群中童心未泯的男人们的热情欢呼声给托起来似的，在空中久久不落。这个飞机被人们从一个看台掷到另一个看台，直到被掷回最上边的一个看台。

随后就是遍布体育场的浮水气球。……在“守约者”集会进行会议的关键活动时，男人们就把浮水气球安全地放在不引人注目的地方。“守约者”绝大多数活动中的绝大多数听众在讲台上的人讲话时，注意力十分集中，对讲台上的演讲者十分尊重，决不会干影响演讲顺利进行的任何事情。但是一旦讲台上的人宣布让大家休息一会儿时，体育场到处都冒出了浮水气球。气球在大家的头上及肩上自由跳动着。许多人用头把气球顶来顶去，而另一些人则追着气球来回跑，并把它高高地抛到空中，当气球落下来碰在不留心的人的鼻子上时，就会引来一阵哄堂大笑。很明显，“守约者”不仅鼓舞男人们去成为真正的男人，它还能让人重新回到少年时代——尽情地表露出他们嬉闹玩耍的一面。

“守约者”的演讲者们有时也故意象小丑一样，用幼稚的滑稽动作逗观众们发笑。当20世纪60年代的摇滚乐“生来就是野人”通过音响系统在福尔松体育场中响起来时，著名作家、达拉

斯神学院院长查尔斯·斯温德尔身着一件褪色的劳动布外套，骑着一辆哈雷——戴维森摩托车驶入福尔松体育场。全场观众被逗乐了，体育场成了欢笑海洋。那天晚上，另一位著名的作家及演说家盖里·斯梅尔骑着一个大轮自行车，姿势滑稽地入场了，这下可把全场观众乐得合不拢嘴。“守约者”有感人肺腑的时候，也有严肃讨论问题的时候，但是他们的会议办得明显不是索然无味、呆板单一。这个因素本身可能就吸引了众多的男人来参加“守约者”的活动。

除此之外，许多男人都渴望与别的男人建立起一种相互信任、可说知心话的关系。在这种关系中，一个男人可以一吐心中不快，承认他所受的挫折，他的不安全感，以及他的失败，而不必担心受到指责或予以曝光。“守约者”运动致力于在此方面给人们提供帮助。

总而言之，“守约者”可给男人提供一个大众的、非常公开的渠道去表达他的情感，而这一切又是在一个“安全”的环境之下进行的，利用这个渠道表达自己情感的成千上万的男人们都愿意平等待人，在别人向自己倾诉心声的同时，也同样为别人打开自己的心扉。这些男人们感到在一个体育场中，面对千千万万别的男人，不设防线是安全的，而他们中的许多人在他们所爱的女人面前却从未如此，在一个地方教堂里也没这么做过。在“守约者”的活动中，不难看到男人们热烈地相互拥抱，一同祈祷或互相祈祷，一同哭泣、互诉心声。在日常工作中，在一个俱乐部中，或者甚至在教堂中，何时发生过这类事呢？什么样的人不会欢迎那些不去取笑他的恐惧、失败，而是去鼓励他抵制现代社会所大力兜售的权力、金钱与美色的诱惑，并把其一生奉献给家庭的人的支持呢？

斯蒂芬是一位来自芝加哥地区的计算机分析家，他总结了一下他对“守约者”向往的原因：“在‘守约者’这个大家庭中，在