

中国现代文学名著丛书

海子作品精选

海子 著

中国现代文学名著丛书
长江文艺出版社



跨世纪文丛精华本

海子作品精选

海子 著

程光炜 编

湖北长江出版集团

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

海子作品精选/海子 著 程光炜 编

武汉:长江文艺出版社,2006.8

ISBN 7-5354-3340-5

I. 海…

II. 海…

III. ①诗歌—作品集—中国—当代②散文—作品集—中国—当代

IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 083259 号

责任编辑:尹志勇

责任校对:陈 琪

装帧插图:徐慧芳

责任印制:左 怡 邱 莉

出版:湖北长江出版集团
长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:今印印务有限公司

开本:640 毫米×960 毫米 1/16 印张:16.875 插页:1

版次:2006 年 8 月第 1 版 2006 年 8 月第 1 次印刷

字数:7000 行 印数:1—10000 册

定价:20.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679307 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)



《周国平作品精选》

《莫言作品精选》

《毕淑敏作品精选》

《方方作品精选》

《贾平凹作品精选》

《王小波作品精选》

《张炜作品精选》

《张承志作品精选》

《韩少功作品精选》

《刘震龙作品精选》

《格非作品精选》

《柯云路作品精选》

《海子作品精选》

程光炜 编

责任编辑：尹志勇

封面设计：徐慧芳

序

程光炜

海子，男，1964年生于安徽省怀宁县。1980年考入北京大学法律系，毕业后分配到中国政法大学任教，1989年在山海关卧轨自杀。海子生前留下大量诗稿和各种遗稿，后经其友人骆一禾、西川整理，先后刊于《十月》、《人民文学》等杂志，并出版诗集《土地》、《海子、骆一禾作品集》、《海子诗全集》等多种，他的作品还多次被选入各种版本的中、小学语文课本，在社会上产生了广泛影响。在北大读书期间，海子与中文系学生骆一禾、西语系学生西川交往密切，形成了将现代与传统融于一炉、并着重表现以现代人乡愁意识、生命体验和存在价值为特征的浪漫主义诗风，这种诗风对北大后来诗歌群体的兴起，有直接而重要的影响。在当代，北大学生写诗的风气一直经久不衰，成为国内大学中少见的现象，但从创作角度真正成为“当代诗”之重要一部分，和当代“著名诗人”的，海子应该算是第一人。

海子的写诗和自杀，都与二十世纪八十年代中国社会和知识分子的精神状况有关。在八十年代，由于整个社会的朝气蓬勃，理想主义、浪漫主义曾一度是知识界主导性的文化思潮。年轻人中，尤其是大学生中，无论读书还是写作，都充满了自我想象的成分，而且这种文化症候对人们精神生活的影响长达将近十年之久，这在“当代”中国五十多年的文化发展中，是一种十分罕见的现象。海子的大学生涯，他的写诗，他对世界的思考，是在这样一个特殊的文化年头开始和完成的。加之个性主义、理想主义本来就在北京大学具有非常深厚的基础和悠远的传统，所以，我们在海子作品中看到的那些鲜明的精神气质、为文风格，都可以在上述因素中找到深层次的精神渊源。海子的自杀，自然也与上述背景有密切联系。不过，作为一种文化现象，或说精神生命现象，其中原因又非常复杂。已有多部关于海子的

著作和大量文章探讨过这一问题，这里就不再赘述。

渗透在海子作品中的，主要是以浪漫主义为底色的生命意识和乡愁意识。他出身乡村，对天空、自然、土地有一种特别本真和敏锐的感受，而这一感受一旦经过都市、历史剧变的催发，就很容易转向以“生命关怀”为中心的写作意识，尤其是当诗人的精神期待不能落实、以至他发现在现代都市找不到精神世界的栖身之地时，那么死亡和写作就易于彼此不分，变成一种腾越于世俗人生和现实世界之上的一缕青烟，一种坦然弃绝于人世的终极价值认同。可以说，这是海子作品中反复出现“天空”、“土地”、“村庄”、“麦子”、“农妇”、“孩子”、“风”、“夜”、“月亮”、“大海”等等指归性诗歌意象的潜在原因。海子以25岁的年纪，对复杂的历史和世界不可能有超出这种年纪的更多的了解，他的眼光，是年轻人的，他观察事物和写诗的方式，也是极具“年轻化”的特征的。然而，正是由于他涉世不深，或者说并为以后更复杂的涉世做好准备，这才赋予他对生命的态度，对写作的理解以一种非常决绝、不留余地的处理方式。于是，中国社会大大加快的“城市化”进程使传统的“乡土”不能重返，年轻心态与日益复杂的现实又无法取得妥协，这些在海子有限的经验和思想世界中都演变成了激烈的冲突，同时也变得非常的脆弱。

海子的历史处境和命运，令人不难想到另一个天才的年轻诗人兰波。后者的早熟、敏感和对自己生命能量的极端使用，都令我们联想到海子。在这类诗人中，历史、中年、忍耐性都是不存在的。在这类诗人对世界的理解方式中，只有空间的存在，而没有时间的概念。这类诗人在有限的存在中，往往都对无限的时空采取了自杀式的、也许还是极端的艺术表达方式。也就是说，他们往往把生命的最大能量集于某一时刻，让之最充分的燃烧，同时也是最残酷的自我摧毁。这也是我们今天阅读海子作品最为感动的，与此同时也是最为不能理解的一个重要关节点。因为，他们的存在，实际远远超出了文学史所给予我们的对于诗人、作家和创作的概念，使我们所具备的文学知识变得陌生，我们不能站在“常识”的角度，对于这类诗人与现实世界、文学环境、人生体验等等的关系作出有效的解释。

在海子自杀之后，还有顾城、戈麦等数位诗人自杀。有人将它视

为九十年代中国的文化现象，看作中国社会巨大转型期一个值得关注的研究个案。这样的说法不能说没有道理。不过，这些关于海子等人的“评论”，仍然带有九十年代知识的某些痕迹，带有当时知识界急于与海子“对话”的潜在要求。在当代文学的前40年，由于环境所限，文学制度的制约，很少发生这种脱离文化“成规”的生命自残现象。在一切社会现象都归入“日常”，文学的突出作用已经消失，而“诗人”更多是一些“写作者”的今天，或者更加边缘化的今天，上述诗人频繁自杀的现象是否还会出现，已经无法预测。在“革命年代”与“后革命年代”之间的一个特殊时期，海子与八十年代的关系，实在存在着很大的可讨论的空间。与此同时，也具有较大的关于这一话题和结论的不确定性。也许在今天，我们更应该是海子作品的阅读者，而不是它的解读者。正因为如此，我们才再次编出海子的作品集，不仅仅把他当作一个当代神话，同时也当作一个朋友，走进这位年轻早逝的诗人的世界。

2006.5.24

于北京森林大第

目录

序	1
---------	---

短 诗

四姐妹	1
黎明 (之一)	3
黎明 (之二)	4
山楂树	6
面朝大海，春暖花开	7
夜	8
日光	9
村庄	10
女孩子	11
北斗七星，七座村庄	12
肉体	13
妻子和鱼	14
坛子	15
思念前生	17
打钟	18
房屋	19
怅望祁连 (之一)	20
怅望祁连 (之二)	21
村庄	22
月光	23

雨	24
敦煌	25
黑夜的献诗	26
太平洋的献诗	28
最后一夜和第一日的献诗	29
春天，十个海子	30
亚洲铜	31
阿尔的太阳	32
粮食	34
歌：阳光打在地上	35
鱼筐	36
感动	37
九月	38
果园	39
自杀者之歌	40
从六月到十月	41
死亡之诗	42
五月的麦地	43
祖国 (或以梦为马)	44
日记	47
两座村庄	48
十四行：王冠	49
麦子熟了	50
死亡之诗 (之一)	51
死亡之诗 (之三：采摘葵花)	52
重建家园	54
询问	55
答复	56
明天醒来我会在哪一只鞋子里	57
海水没顶	59
七月的大海	60

吊半坡并给擅入都市的农民	61
风很美	63
七月不远	64
浑曲	66
给萨福	68
我请求：雨	69
秋（外二首）	70
幸福一日 致秋天的花楸树	72
月	73
歌或哭	74
我的窗户里埋着一只为你祝福的杯子	75

长 诗

传说	76
弥赛亚（节选）	89
太阳（诗剧节选）	122
土地	147

散文·小说

源头和鸟	217
村庄	218

诗学提纲

诗学：一份提纲	227
朝霞	236
沙漠	241
王子·太阳神之子	245
曙光之一	247

曙光之二：电影上的驼子	249
我热爱的诗人——荷尔德林	250

附 录

怀念 (之一)	254
诗人之死	259

四 姐 妹

荒凉的山冈上站着四姐妹
所有的风只向她们吹
所有的日子都为她们破碎

空气中的一棵麦子
高举到我的头顶
我身在这荒芜的山冈
怀念我空空的房间，落满灰尘

我爱过的这糊涂的四姐妹啊
光芒四射的四姐妹
夜里我头枕卷册和神州
想起蓝色远方的四姐妹
我爱过的这糊涂的四姐妹啊
像爱着我亲手写下的四首诗
我的美丽的结伴而行的四姐妹
比命运女神还要多出一个
赶着美丽苍白的奶牛 走向月亮形的山峰

到了二月，你是从哪里来的
天上滚过春天的雷，你是从哪里来的
不和陌生人一起来
不和运货马车一起来
不和鸟群一起来

四姐妹抱着这一棵
一棵空气中的麦子
抱着昨天的大雪，今天的雨水
明天的粮食与灰烬
这是绝望的麦子

请告诉四姐妹：这是绝望的麦子
永远是这样
风后面是风
天空上面是天空
道路前面还是道路

黎明 (之一)

我把天空和大地打扫得干干净净
归还给一个陌不相识的人
我寂寞地等，我阴沉地等
二月的雪，二月的雨

泉水白白流淌
花朵为谁开放
永远是这样美丽负伤的麦子
吐着芳香，站在山冈上

荒凉大地承受着荒凉天空的雷霆
圣书上卷是我的翅膀，无比明亮
有时像一个阴沉沉的今天
圣书下卷肮脏而欢乐
当然也是我受伤的翅膀
荒凉大地承受着更加荒凉的天空

我空荡荡的大地和天空
是上卷和下卷合成一本
的圣书，是我重又劈开的肢体
流着雨雪、泪水在二月

黎明 (之二)

黎明手捧亲生儿子的鲜血的杯子
捧着我，光明的孪生兄弟
走在古波斯的高原地带
神圣经典的原野
太阳的光明像洪水一样漫上两岸的平原
抽出剑刃般光芒的麦子
走遍印度和西藏
从那儿我长途跋涉 走遍印度和西藏
在雪山、乱石和狮子之间寻求
天空的女儿和诗
波斯高原也是我流放前故乡的山巅

采纳我光明言词的高原之地
田野全是粮食和谷仓
覆盖着深深的怀着怨恨
和祝福的黑暗母亲
地母啊，你的夜晚全归你
你的黑暗全归你，黎明就给我吧
让少女佩带花朵般鲜嫩的嘴唇
让少女为我佩带火焰般的嘴唇
让原始黑夜的头盖骨掀开
让神从我头盖骨中站立
一片战场上血红的光明冲上了天空
火中之火，他有一个粗糙的名字：太阳

和革命，她有一个赤裸的身体
在行走和幻灭