

舒启华 著

Jin hua


库文家作华金

zhuo jia wen ku

年华似水

大众文艺出版社

年华似水

The background of the cover is a traditional Chinese ink wash painting. It depicts a landscape with rolling mountains in the upper half and a pavilion with a tiled roof in the lower half. A bridge is visible in the foreground. The style is delicate and expressive, using varying shades of brown and black ink on a light background.

舒启华 著

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

金华作家文库/王槐荣 主编

—北京:大众文艺出版社,2004·8

ISBN 7-80171-488-1

I. 金…

II. 王…

III. ①短篇小说-作品集-金华市-当代

②散文-作品集-金华市-当代

③诗歌-作品集-金华市-当代

IV. I218·553

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 068485 号

出版发行 大众文艺出版社

地 址 北京市东城区府学胡同甲 1 号 100007

经 销 新华书店

印 刷 金华市科教彩印厂

版 次 2004 年 8 月北京第 1 版

2004 年 8 月金华第 1 次印刷

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 101

字 数 2305 千字

插 面 20

书 号 ISBN 7-80171-488-1/I·331

定 价 198.00 元(全十册)

版权所有,翻版必究。

大众文艺出版社第一编辑制作中心



舒启华，男，汉族，大专文化。1947年9月出生于浙江省永康市江南街道勤丰村。现为中国民间文艺家协会会员、中国民俗学会会员、浙江省作家协会会员、浙江省民间文艺家协会理事。先后出版散文集《岁月之痕》、《红土情缘》。主编出版《婺州民俗大观》、《永康民间故事续编》、《望恭喜》、《永康民间歌谣续编》、《永康民间谜语选编》、《浙江省永康县民间故事、歌谣、谚语三集成》。

现代汉字形声字辨析·····	叶绍虞	著
江南水彩·····	邹伟平	著
南国的夜·····	张本高	著
泉鸣集·····	施树民	著
年华似水·····	舒启华	著
徐松成小说集·····	徐松成	著
龙人之吟·····	贾亦俭	著
歌·····	唐勇	著
井底蛙文·····	朱亦秋	著
飞鸟掠影·····	章关健	著

序

蒋 风

启华的散文，过去不是没有读过，但读过不多是事实，而且大多是偶然在报刊上碰到，随便翻翻而已。这次有机会读他即将出版的散文集《年华似水》，从头到尾一篇篇细读，脑海里就留有鲜明的印记，可以用八个字加以概括：“一束情感，几缕馨香。”

文学的本质是始于情感终于情感的。散文也不例外。法国狄德罗认为：“没有情感这个品质，任何笔调都不可能打动人心。”读启华的散文，无论是写生活，还是写工作；不论是写血肉相连的父子亲情，还是写萍水相逢的人际关系；也无论是写乡关故园的一草一木，还是写民情风俗的一茶一水；也不论是写文化生活中的一戏一曲，还是写旅游途中的一城一池；甚至看一场球赛，听伊拉克一个战争故事，无不灌注着自己的情感，努力把自己的情感表现出来，一本书就成了一束打动读者心弦的一束情感。

读启华的作品，我就明显感觉到：他在写作的时候，他就生活在自己所描写的生活里。例如当他写到自己童年时代生活过的故园，写得那么真切，那么神往，说明他写东西时是有感情的，写的东西是他自己深切感动过的东西。他就以自己的真情实感扣动读者的心扉。我在读时，也绝不是因他完美的艺术所感动，而是被

他从笔底流淌出来的真情实感所打动。正如他在书中所倾诉的一样：“生活似一坛封陈的老酒，封陈的岁月越长，一旦开启出来，细细品味，就更加香醇甘美。”读着读着，就会使人沉醉。

在《冰心论创作》一书中，冰心说：“能够把散文写得动人，不是件容易的事。不热爱自己所描写的对象，感情不真挚，不到非写不可的时候就写不好。”在启华散文作品中散发的第一缕馨香，就是真挚。从那一朵朵洁白晶莹的栀子花所展示的芬芳中，可以感受到作者对他所描写的人和事那种深切的情真意挚。从那淅淅沥沥的绵绵江南春雨中，也能体会到作者笔下情感搏动的韵律。农家屋顶的袅袅炊烟，村口祠堂郁郁苍苍的古樟，村边淙淙流淌而过的小溪，山村夜校一盏豆火般的风灯，麦收时节的农家忙碌……字字句句都透露着真情，篇篇章章无不洋溢着挚意，随心信笔写来，汇聚成一缕缕馨香。

散文是一切文学样式中最自由活泼、最没有拘束的。启华的散文就是如此。作者有时是浅唱低吟，一段淡淡的恋情，可以写得十分舒缓动人。一条坎坷不平的经历，也能让人体会到酸甜苦辣的滋味。一番血缘深情，更能使人唏嘘喟叹。都能自然有致，没有丝毫做作的味道。作者有时是漫谈絮语，说茶谈戏也好，乱弹烟酒人生也好，随意聊家居装潢也好，以至市井吆喝声……娓娓道来，涉笔成趣。读启华的散文，就好像听他说家常一样，随随便便，没有装模作样。一缕自然的馨香从书页中轻轻飘散出来，一丝一丝沁人心脾。这是一种自然的魅力，发自内心的，令人心醉。

作者在作品中散发的率真、自然，来自于生活的朴素。朴素是美的必要条件。读启华散文看似平淡，平铺直叙，却好似“清水出芙蓉，天然无雕饰”（李白）。他不仅写“白天与松涛竹声为伴，夜晚与星星月亮为邻”的山村生活是朴实无华，即使写旅游观光处处履痕也不涂脂抹粉，遣词用字既不堆砌，造句行文也不花俏。用朴

素的文笔，勾画多彩的人生；用平淡的笔墨，涂抹绚丽的景色。孔子说：“辞，达而已矣。”在启华作品的字里行间，看不出有任何外在的装饰和雕琢，更没有人造的浮夸和铺张，做到“达而已矣”。细细咀嚼，这是一种反璞归真的平淡，也是一种耐人寻味的朴素。就从这平淡和朴素中，给人一种愉快和休息，一种美的享受。这是从启华散文中流淌出来的另一缕馨香。

文学的第一要素是语言。启华散文所蕴涵的真挚、自然、朴素的美，也都是借助语言传递给读者的。他的作品明白如话，读起来顺口，听起来悦耳，都是从鲜活的口语中来。偶而也用上三句两句成语或古话，也都经过作者精心挑选，没有诘屈聱牙的怪句，也没有生僻难懂的古语，人人看得懂，个个听得清。散文要有感人的力量，在于用准确、明晰和生动的语言来描绘作品中人事和图景，表达作者想表达的思想，才能体现语言的真正的美。要做到这一点，作者就得熟悉、掌握并熟练地运用丰富的语汇，善于从中选出最准确、最明晰、最生动有力的词语，放到它最适当的位置上。启华的作品虽然尚未达到这一艺术境地，但通读这部《年华似水》，语言简朴，遣词自然，有话即长，无话即短，行文自然，不求华丽，却也幽幽地散发出一缕馨香。

当我读了《年华似水》之后，谈了一些启华作品给我的一些美好感受。并不等于说他的散文是十全十美的艺术。美玉也难免有瑕疵。何况是一位业余作者的作品。例如，从选材的角度看，有的篇章选材不够严，开掘也不够深；从结构上分析，有的作品配搭不够均匀，松紧有欠合度；从语言方面要求，可以更简洁，更精炼，更生动一些；从艺术技巧看，如能再努力作些磨炼，一定会写得更生动、更精彩。当然这一切都是艺无止境的，而且说说容易做做难。只是作为一点观感写出来与启华同志共勉。我也知道，人家的背是看见的，而自己的背是见不着的。但不管中听的话也好，或者逆

耳之言也好，都是出于内心的，我深信心里出来的话定会落进心里。这是真理。

我相信，启华继续在文艺园地里前进，路一定会在前进者足下缩短的。

目 录

序	1
生活与亲情	
在桅子花开的季节里	2
品读春天	6
走出远门	9
走进竹海听涛声	13
夜校的风灯	17
麦收时节的印象	21
父亲	25
陪父住院小记	29
女儿在遥远的北方	33
洋杜鹃二度花开	37
仙人柱开玉琼花	40
两株竹子	42
小城街衢蝉鸣声	44
一件往事	47
心中那片飘落的红叶	50
一个下岗女工的情怀	54
山村日记	
走进历山村	62

寻访上马横沿·····	65
走近大兰·····	69
春笋早出思因由·····	72
春到新渥·····	74
故园门前那条山溪·····	78
寻觅深山竹海中的村庄·····	81
兰斋杂感	
说美·····	86
也说音乐是什么·····	90
随说家居装潢·····	93
市井频传吆喝声·····	97
偶遇温州“的士女”·····	100
阅读与剪报也是一种生活·····	102
非典给我们带来什么·····	105
看(韩日)世界杯足球赛随感·····	108
党的光辉照亮我的心·····	111
普通劳动者是民族振兴的根基·····	114
民俗与文化	
古老的乡戏·····	118
戏曲与人生·····	122
说茶·····	125
土家风情印象·····	128
瓦灶铺的记忆·····	131
耕耘民间民俗文化厚土·····	133
新春的希冀·····	136
我的写作之路·····	138

履痕处处	
走进乌镇·····	142
感悟西塘·····	153
延安小记·····	158
韶山奇闻·····	161
大奇幽深·····	164
说说履坦香樟树·····	167
青山秀水泛扁舟·····	170
大连纪闻·····	173
京都纪事·····	185
在上海看金茂大厦·····	193
旅滇见闻·····	195
西行散记·····	214
旅越散记·····	235
中俄旅行札记·····	247
泰国印象·····	258
走过新加坡·····	263
后记·····	266

第一辑

生活与亲情

生活，似一坛封陈的老酒，封陈的岁月越长，一旦开启出来，细细品味，就更加香醇甘美，感悟良多。生活，是一种人生经历的感知，当你匆匆地走过了几十年坎坷不平的路程，经受过风霜雨雪后，心中就能体验到充满酸甜苦辣咸的滋味。生活，就是花样多彩的人生。

家庭，是人们躲避风雨的安全与幸福的港湾。亲情，是一棵开着五色花、结出五色果的美丽大树。亲情，是维系有血缘与无血缘之间人们关系的精神纽带。注重亲情，是一种人性的本质的关怀，也是中华民族的东方文化的美德。

在栀子花开的季节里

在五月的季节里，映山红怒放，杨梅熟红似火，枇杷黄串叶上叠，栀子花开雪白晶莹。

那是五月中旬雨后的一日，起床后，推窗远眺，夏风阵阵扑面而来，蓝天白云，空气清新。一早，我骑上单车，去城中的一个饮食店买早点，路过街旁的一个大菜市场，忽然间，看见不远处一个年轻秀美的女子，手捧着一簇洁白素雅而温馨的栀子花，款款走来。空气中弥漫着一缕缕淡淡的清香，时不时钻进鼻腔，顿时，那馥郁的芬芳，沁人心脾，醉人精神。那花色，那芳香，那素雅的清骨，渐渐地唤醒了我对数十年前生活的回忆……

二十世纪六十年代初期，我正当青年，由于客观因素，初中二年级中途辍学后，在生产队里务农。农忙时，参加生产队集体劳动，牛犁耙、稻桶车铺，割稻种田、锄草追肥样样农活都得学着干。幸是山村农民儿女出身，有着肯吃苦、肯学习的因子，又为了多给家里挣些“工分”，年终可多得些粮食与经济的“分红”。三年多艰辛岁月的磨炼，终于初步掌握了大多农活的技能。农闲时，不仅要为自家的自留田、自留地、自留山上种植和收获粮食、蔬果与竹木，而且还得上山砍柴草、采猪食的青料，实在是农忙时累煞人，农闲时也不闲。晴天一身泥，雨天一身水。一年到头，春忙到

冬。

在农闲的时节，我们相邻几个生产队中年龄相近的几个青年男女，白天，常常是约伴一块上山砍柴，下地采猪食料。夜晚，要么一起读夜校，要么凑在一堆说说天南海北、山里山外、家里家外的事儿。

那年五月的一天，我和阿雄、阿花三人一道上山到松树岗砍柴。我在一块山坡的悬凹处正集中思想和气力砍呀砍呀，猛一抬头，发现不远处的一块大岩石旁，盛开着几簇洁白刺目的山桂花。惊喜中，忙停下柴刀，毫不犹豫地攀上去摘了些下来，送给了阿花与阿雄各一簇，还折了两朵最大最白的给阿花插在辫根上。刹时间，阿花脸红了，朝着我和阿雄咪咪笑。那刻，弯眉、大眼、小嘴、瓜子脸、粉红腮、中等身材笑咪咪的阿花，深深地烙印在我年轻的心中。

三年后，我参军入伍，走出了大山，走到了遥远的地方。当我在县城快要离开永康这方土地时，阿花和其他几位男女青年还到“兵役站”来看我送我。三年后我返乡省亲时，听村人说，阿花已远嫁它乡成了一个儿子的母亲。

许多年后，我所在的部队移防到中原许昌。次年的元月，我被调到师医院政治处任干事之职。春节前后，由于突然患上眼底病，视力急速下降，住进了总后勤部设在郑州的“三五—”医院眼科。经过十几天的治疗，病情得到控制并向好的方向转变。头些日子，负责我所在病房送药打针的女护士叫小刘。后来，换成了小张。小张是天津籍人，父亲是军队中正师职干部，母亲是团职干部。小张天生丽质，一米七十的高挑身材，瓜子脸上有两个深深的小酒窝，白净的皮肤，走起路来如移莲步。气质好，有些傲气，又有些纯真。亭亭玉立，似一枝“出污泥而不染”的“白芙蓉”。医务操作既熟练又细心，不少病人都背地里夸她好。她在做完了医务工作的空

隙，还会转到自己管理的病房来，与我们说说闲话、唱唱歌，显得很亲切。随着住院治疗日子的延长，我们的同志情感日益增长。后来，不知咋的小张护士每当走进我的病房就轻声地说：“米司舒，打针，吃药。”走出病房时总是回过头来，莞尔一笑。一个多月后，有一个女医生把我叫到医务室悄悄地对我说：“舒，你认为小张护士怎么样？”我说：“小张护士蛮好呀，技术熟练态度好，身材苗条容貌娇，会唱歌、爱文学、有艺术细胞。”女医生又问：“你将来转业时，愿不愿到天津去？”我说：“按现行的政策规定，转业时，哪里来哪里去。我只能选择回浙江。”女医生又说：“浙江是江南水乡，富饶美丽，很好呀！”有一天下午无事，我走进小张护士的办公室，突然看见小张护士正在看一本文学杂志，桌子上一个装了清水的透明玻璃瓶中，插着一簇晶莹洁白的栀子花。我心里不禁赞叹，啊，怎么这里也盛开着这样素雅而温馨的栀子花呢？刹时，我醒悟了，花似人，人如花。人花相映，真是一幅美丽的图画。当我还没回过神来，小张护士就放下杂志说：“米司舒，有事吗？”我忙说：“你也喜欢栀子花？你桌上的栀子花与我们家乡山坡上开着的栀子花一样娇美动人。”说完话我就走出了护士室。

在“三五—”医院住院，中西医结合治疗了四十多天后，双眼中心性视网膜病变治好了，左右眼裸视力恢复到一点零以上。我告别了医护人员，告别了病友，告别了美丽而冷傲的小张护士，回到了我的野战部队医院。

曾记得，那是二十四年前的春光时节，我们部队奉命参加“保卫边疆，自卫反击”战，我也亲赴边陲的战场。战争结束时，我们许多战友牺牲了，年轻将士的鲜血染红了疆场，他们年轻的身躯，就掩埋在广西边陲的红土地上。一排排坟茔的四周坡岗上，不仅开放着火红的映山红，还盛开着许多洁白的栀子花。那长满青草和灌木丛的低岗土坡，竟是那么的美丽多娇。

一晃,数十年过去了。岁月似流星,似流云,似流水。我再也没有机会看到家乡松树岗大岩石旁的那蓬散发着阵阵清香的栀子花;再也没有见到过那位插着两枝栀子花拖着两条乌黑发辫的女青年;再也没有机会见到中原“三五—”医院眼科那位高洁而冷艳的小张护士;再也没有机会看到广西边陲那片坡岗上开着的栀子花。时有悔恨,时有痛心。然而,每当我眼前呈现出洁白晶莹而素雅温情的栀子花时,就会撩起我心中绵远悠长的深情思念。

山野和庭院里那洁白的栀子花,虽然花型有异却都是淡淡而清香的花,素雅而温清的花,娇艳欲滴的花。它在我的人生心中永不凋谢。栀子花,生长在土质贫瘠的坡坳与荒地上,生长在绝崖峭壁边,它抗严寒,耐酷暑,不怕生长环境的恶劣,淡泊功名利禄,不慕荣华富贵,不畏权势淫威,朴素无华,美而不妖,这就是象征君子的栀子花的品质。山栀花,你那高尚的品格,使我懂得了珍惜人生,珍惜生活,珍爱工作,珍惜人们之间的友情、亲情。那栀子花,磨练了我的品格,升华了我内心的情愫,使我能保持一颗善良,纯洁、真诚、正直的心灵,为了人民的事业,散发出自己那一份淡淡的芬芳。

“谁知栀子花香,难奈情深意长”。五月的栀子花,是一簇永远开在我心中的君子之花,永远的洁白,永远的淡雅,永的的温情!