

高 辉 ● 著

一种纪念

Yizhong Jinian



白山出版社

一种纪念

高 辉 [著]



白山出版社

图书在版编目(CIP)数据

一种纪念/高辉著.—沈阳:白山出版社, 2005.9
ISBN 7-80687-306-6

I.一... II.高... III.文学—作品综合集—中国—当代 IV.I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第103313号

出版发行: **白山出版社**

地 址: 沈阳市沈河区二纬路23号

邮政编码: 110013

电 话: 024-23088689

责任编辑: 李一平

装帧设计: 赵连志

责任校对: 李国宽

印 刷: 沈阳市委机关印刷厂

开 本: 850×1168毫米 1/32

印 张: 7.5

字 数: 200千字

版 次: 2005年9月第一版

印 次: 2005年9月第一次印刷

印 数: 1-5000册

书 号: ISBN 7-80687-306-6/1·72

定 价: 28.00元



高辉 现任沈阳军区政治部前进报社编辑，中校军衔。1966年生于黑龙江省呼兰县。1990年大学毕业任中学教师一年，1991年调入呼兰县人武部，历任干事、副科长、科长，2001年8月任哈尔滨军分区政治部干事，2001年12月任前进报社后备军编辑室编辑。共发表作品700余篇。曾获首届国际萧红学术研讨会优秀论文一等奖；在第九届全军民兵刊物评比中获1个一等奖、两个二等奖、一个三等奖。荣立三等功一次。

高群 ● 著

一种纪念

Yishong Jilian



白山出版社

为了纪念(序)

思想的闸门是虚掩着的，新的东西不断涌入，旧的事物悄然流出。然而，对于刻骨铭心的事情，你是无论如何也不会从记忆中轻易抹去的，虽然，那些事情在别人已成落花流水。我要把一个小故事献给浏览拙作的友人，权作该书的序吧。

我上小学的时候，家住在黑龙江省呼兰县的一个小村里。那年，我上3年级。一天，我的同桌匡洪信告诉我，他的二哥在大连当海军，来信说中午探家回来，要给他带苹果。他说让我下午等着他，一定也让我尝一尝。我当时已经11岁了，可在那个贫穷的小村里，别说吃到苹果，就是见到也很难。我当时对苹果的了解只是课本上的一句话：锦州那个地方产苹果……

下午，快上课了，他才兴冲冲地跑进了教室，身上带着一股令人羡慕的油饼味。我和他坐在教室的最后排。他的气还没喘匀，就迫不及待地抓过我的手放在他的衣兜上，我的心怦怦跳了起来，一个圆圆的东西，那就是我想象中的苹果吗？接着，他拿出了铅笔刀，用袖子擦了擦，又偷偷地拿出了那个苹果。这是我

第一次看见苹果，它一半是绿色的，一半是红色的。害怕被别的同学看见，他在桌膛里切开了那个苹果，我的心跳得更快了，那果香简直能够香死人。他把那半绿色的给了我，然后，像偷吃一样的咬了一口另一半，嚼了起来。我咽了几口唾液，拿起了那半个苹果，刚要放到嘴里，又放下了，此时，妈妈忙碌的身影又出现在我的眼前，每当有什么好吃的，我都要先让妈妈吃，每当我有什么好事，我都要先讲给妈妈听……

整个下午的课，我都没有听好，我的小手始终放在衣袋里，紧紧地攥着那半个苹果。

放学的钟声一响，我就飞快地向家里跑去，刚进院门就大喊：“妈！妈！……”正在炕上做棉衣的母亲以为出了什么事，紧张地看着我。我的脸由于兴奋而变得通红，我把那半个苹果举到了妈妈的眼前。“妈，给，苹果！”“儿子，哪来的苹果？”“同学给的。”“你怎么没吃？”“要先给妈妈吃。”妈妈接过那半个已经带着我手心里的汗珠，切开的表面已经变成铁红色的苹果，泪水一下子就涌了出来，她慢慢地舔了一口那半个苹果，哽咽着说：“儿子，妈吃过苹果，你吃吧。”“不，妈妈一定要先吃！”最后，母亲还是让我吃掉了那半个苹果，但母亲却对我说了这样一句话：“孩子，妈虽然没吃这半个苹果，但妈心里高兴啊！以后一定要记住，对咱有恩的人，啥时候都不能忘！”

转眼就快30年了，妈妈的话始终记在我的心中。这本饱含着战友间感情的小集子就如同那半个苹果，虽不成熟，但我也要首先把它献给那些在生活道路上关心支持我的人们。

目 录

为了纪念(序)	1
---------------	---

今生有约

等了36年的一桌饭	3
8个老兵一台戏	10
又见彩虹	23
军嫂名人王雅娴	30
天空有朵美丽的云	37
绿色	44
戴明章:当年接雷锋入伍	50
他是雷锋的司务长	54
生死守候	59

难忘纪事

走向辉煌	67
为了明天的纪念	90
“鱼梁大地”逞兵威	108
鸭绿江之恋	115
三着棋·三步曲·三级跳	124

生机	130
“五进家”	134
花开大夫村	141
关于素质	148
“大洼”之地上高点	155

风流人物

好人不死	163
科尔沁之鹰	170
从“喀老七”到“喀老大”	177
兄弟身在兴隆台	184
燕州骄子	191
“玉都”县长阎建成	198
国门前哨女哨长	201
花儿向阳开	207
政委老孟轶事	214
情倾国防铸丰碑	218
小城来了李政委	228

今生有约

Jinsheng Youyue



等了36年的一桌饭

2001年元月10日，对于辽宁省海城市耿庄镇灰菜村的林春元老人来说是个极不寻常的日子。这一天，远离家乡的儿女们终于回到她的身边，为这位75岁高龄的母亲认认真真地过了一回生日。为了这一天，老人家和她的儿女们足足苦等了36个春秋……

“只为国家能平安，孩子们为咱争点光……”

1945年，18岁的林春元嫁给了从小青梅竹马的本村小伙张振堂。第二年，生了个胖儿子取名张永会。永会3岁那年，温柔贤惠又曾身受旧社会剥削之苦的林春元毅然劝说丈夫参加了人民解放军。在她的鼓励下，张振堂在部队表现突出，多次受到表彰。抗美援朝战争打响后，林春元又支持丈夫积极报名参战，可张振堂却在恶劣的战争环境中不幸身染重病，1950年底，带着满腹遗憾回到了家乡，他没要组织上的任何照顾，默默在家务农。

斗转星移，日月如梭。转眼十几年过去了，张家又先后添了7男1女8口人。随着家里人口的不断增多，日子过得也越来越紧巴。两口子拼了命地干，可全家依旧是吃上顿没下顿的。土里刨食，养活

这么多孩子，日子过得十分艰难。唯一使夫妻俩感到欣慰的就是几个孩子都很懂事，早早就能帮父母下地干活。

1964年，大儿子张永会已经长成19岁的大小伙子啦。这年秋天，镇里开始征兵，可报名的却寥寥无几。细一打听，原来村里的群众听说中苏边境形势挺紧张，谁都不敢让自己的孩子当兵。当时担任灰菜村党支部书记的张振堂很想让永会报名参军，但又怕媳妇不同意，就回家和春元拐弯抹角地说了这件事。不想春元立刻生了气，她对丈夫说：“孩子长大了，虽然人是咱家的，但更是国家的，战争年代我支持你去当兵，为的是给咱穷人打天下，现在孩子长大了，咱当村干部的不积极让儿子去报名当兵保卫国家，群众能不有想法？”听了媳妇的话，张振堂二话没说，第一个为儿子永会报了名。

两个月后，19岁的张永会离开家乡参军到了部队。

儿子当兵走了，林春元的心也跟着去了部队，思念无时无刻不弥散在她的周围。每天，邻居家的孩子相互喊着去上学，林春元总觉得是在喊永会，有时明明想叫别的儿子，嘴上喊的却是“永会”，很长一段时间改不过来。

见妻子想儿子整天心神不定，做丈夫的心里也很不是滋味。翌年5月，张振堂从邻居那借了20块钱的路费，让妻子去了部队。

在儿子那里，林春元看到部队不仅战友间相互团结友爱，而且从部队领导那得知儿子永会虽然来到部队才半年多，进步却很大，多次受到连里的嘉奖，还被营里评为“五好战士”。

在儿子那里住了7天，林春元终于放心地回家了。

与老大永会相比，二儿子永义当兵的年龄被提前了两岁。永义属虎，比永会小4岁，从小学到初中，学习成绩一直都很优秀，在班级里几乎门门功课都是第一。1965年8月，驻沈阳空军某部到耿庄镇挑选滑翔员，在学校里各方面表现都非常突出的永义第一个被

选中。3年后,永义从沈阳滑翔学校毕业后,成为锦西飞行学校一名出色的空军飞行员。

永会、永义参军走了,紧跟着老三永伦、老四永常、老五永孝也在林春元的支持下先后当兵离开了海城。从1964年到1977年间,林春元夫妇几乎每隔两年就送一个儿子到部队。

对于一个以务农为生的农民家庭,在短短几年时间,先后将五个壮劳力送到部队,意味着什么,林春元夫妇心里十分清楚。

看到已经累得不成样子的林春元,一些好心的乡亲开始劝她:孩子养大一个,送走一个,儿子多,却一个也借不上力,图个啥呀!林春元总是笑笑说:“咱不图啥,只为国家能有个平安,孩子们能有个出息,为咱争点光。”

1980年7月,六儿子永顺面临高考,这一次,林春元破例让儿子报考了警校,她觉得警官和解放军一样,都是保卫祖国的。当年9月份,永顺以优异的成绩考入了大连警官学校。

1986年9月,最小的儿子永平被解放军石家庄陆军学院录取。此时,老伴儿张振堂已经去世4年了。

也许,林春元的举动连上天也受了感动,有一个儿子怎么也没当上兵,一直留在她的身边。

1982年,对军营向往已久的七儿子永泰高中一毕业,便积极要求参军,但连续三年参加征兵体检,都由于身体不合格而未能如愿。因此,老八张永泰成为8个儿子中唯一一个没能当上兵而陪在母亲身边的儿子。

“当兵了,就要好好干,对得起这身绿军装!”

林大妈现在最大的乐趣就是在家里看相片,她能一看看一天,而且是百看不厌。从照片里老人看到了孩子们成长进步的历程,也

看到了孩子们的希望。如果有人来到她家,她就会拿出照片给人家看,来分享她的幸福。林大妈最喜欢的照片是参加过全国人代会,受到过邓小平、李先念等党和国家领导人接见并合影留念的张永义的照片。看着二儿子与党和国家领导人的合影,林大妈自豪地说:在9个孩子当中,二儿子永义的独立性最强。还是10多岁的时候,衣服裤子坏了就学着自己缝补,很少让大人帮忙。当兵后,每次到部队看二儿子,都见永义的袜子补了又补、缝了又缝,而把攒下来的一双双新袜子捐给弟弟们穿。

1968年,永义从沈阳滑翔学校毕业后,成为了一名空军飞行员。为了母亲的希望,他对自己要求极为严格,工作上踏实肯干,训练上刻苦钻研,练就了过硬的飞行技术,成为飞行大队最优秀的飞行员。突出的表现得到了上级的重视,他先后担任北海舰队航空兵司令员、南海舰队航空兵司令员,如今已成为海军航空兵少将副司令员。

“当兵了,就要在部队好好干,对得起这身绿军装!”林妈妈经常用这句话勉励自己的孩子们。即使第一个参军的大儿子永会刚当兵时,想孩子想的不行,见面后说的最多的话还是希望儿子在部队好好干,把自己锻炼成对国家有用的人。如今,大儿子张永会已转业到鞍山市爱卫会工作。

三儿子永伦转业前曾是北京航空兵某部政治处中校主任,现工作于中纪委。

四儿子永常现任中央警卫团上校副团长,担负着保卫中央首长和警卫重大外事活动的重任。

五儿子永孝现任辽宁省军区司令部某处处长。

六儿子永顺成为鞍山市公安系统一名非常优秀的警官。七儿子永平在葫芦岛某海军基地政治部任少校副营职干事。

在部队的建功立业,在家的也不甘落后。8个儿子中唯一一个

没当上兵的老七永泰如今已成为耿庄镇主管农业的副镇长。高中毕业后，永泰虽然没当上兵，但也没有气馁，先后在村里担任大队会计、村支部书记、镇里经委副主任等职。工作之余，母亲鼓励他向兄弟们学习，他也为了给母亲争口气，就发愤努力攻读了中央人民广播电视大学。在他担任副镇长期间，组织全镇实施省“三六五五”工程和节水灌溉工程，使耿庄镇成为国家饲料粮示范基地。他分管的镇农科站被国家农业部评为先进单位，张永泰也夺得了鞍山市大禹杯先进个人。

受父辈们的影响，目前张家第三代也有4人相继从了军。张永会的两个儿子张安、张军一个是武警战士、一个是空军飞行员；永义的女儿张丹考入解放军西安政治学院；永常的女儿张焱也考入解放军南京政治学院。

林大妈逢人便会自豪地说：全家10个当兵的，8个党员，全都立过功受过奖，还都获得了大学文凭。

“自从老大当兵到现在，已经等了3个龙年了……”

农村有句俗话叫做：“早养儿子早得力。”意思是说早点把孩子抚养大便可以早些替父母分担忧愁。然而，张家兄弟在响应国家号召的同时，却没能让自己的父母“早得力”。

1982年初，张振堂由于过度的劳累，先后患上了肝硬化和糖尿病，林大妈领着他走了好几家医院，一直不见有好转。万般无奈，身体十分虚弱的张振堂决定到兴城二儿子那去看看。望着操劳了一辈子的老父亲，永义心里明白，这些年陪父亲的时间实在太少了，父亲这次来是想趁最后的时间跟自己最心爱的儿子多呆一会儿。那段时间，无论工作多忙，永义晚上都要留在医院成宿地陪护在父亲的身边。

眼看丈夫的病一天比一天重,作为妻子,林大妈知道老伴儿弥留之际最大的愿望就是想见见那几个当兵在外的儿子。可她心里更清楚,儿子们都在各自的工作岗位上担负着重要的任务,不能随便扔下工作说回来就回来。1982年3月,张振堂去世了,林春元流着眼泪和二儿子永义领着永泰和年幼的老八处理了丈夫的丧事,而身在军营的另外几个儿子都是到后来才知道父亲病故消息的。

自古忠孝难两全,张家的兄弟也不例外。林大妈说:自从和丈夫把大儿子送去参军,一直到儿子的儿子又去了部队,到现在已经过了3个龙年春节了。老人最大的愿望就是盼着全家能一个不少地坐在一起吃顿团圆饭,可是30多年过去了,这个梦一直没有实现。

尽管这样,每逢节假日,林大妈还是常常望着村口那条小路,盼着有一天哪个儿子能突然回来,给她一个惊喜。

儿了结婚的时候,是林大妈最高兴的时候,不仅是因为孩子成家了,更主要的是孩子们能歇婚假,可以在家呆上十天半个月的。在林大妈家6间房子有3间是长年闲着的,那是她要等哪个儿子回来时才能用上。林大妈炕上那高高的一摞被子是长年的摆设,利用率极低……

当兵的孩子们天南地北的,但每个人的心里都时刻惦念着把他们培养成人的老妈妈,都想让受了一辈子苦的老人家享点清福。

林大妈在几个儿子家都住过,什么青岛、海口、北京、沈阳、鞍山……1999年国庆前夕,在中南海工作的四儿子特意把林大妈接过去待了8天,林大妈亲眼目睹了气势恢弘的国庆大阅兵,乐得合不拢嘴……

1996年阴历12月16日,是林大妈70岁的生日,地北天南的8个儿子经过多次策划商量,下定决心全都回来为母亲过一回生日,可是天不遂人意,眼看要到日子了,二儿子永义和八儿子临时又接到了紧急任务,赶不回来了。最后,老大永会、老三永伦、老四永常、老