

顾问：北京大学中文系语文教育研究所

作文素材

红版

- ◆ 社会生活经典素材20则
- ◆ 一个人和他的历史
- ◆ 一本书的不同读法
- ◆ 43位历史人物的人生启迪
- ◆ 作文素材与运用



3000
BOK
天下图书

2006年 4 月出版

重庆出版集团 重庆出版社



素材即生活

□文 心

有这样一
个故事：古代有
一位秀才持笔
枯坐，自晨及
暮，犹有燃烛待

旦之势。其妻不禁笑问：难道你们写文章比我们女人生孩子还难吗？秀才苦笑说：是啊，你们女人生孩子是肚子里有，我写文章是肚子里没有啊！

其实，上面讲的事例都是把写作神圣化了。什么叫写作神圣化？就是认为写作文如要表现高尚的道德和社会风尚，就歌颂好人好事；如要抨击假恶丑，就批判班级劳动中表现不积极的人；如要打击世界霸权，就嘲笑美国的航天飞机失事……在这样的观点下，我们写文章就是套用一些约定俗成的条条框框而已。落叶，那就是“化作春泥更护花”，叶落归根，投向母亲的怀抱；松树，那就是革命先烈的标志，不畏严寒，四季常青……在这样的作文思维里，我们的写作当然就是一种毫无生气的重复。以前这样写，现在还这样写；爸爸这样写，儿子也这样写。写着写着，我们许多同学就觉得没有意思了，就觉得没话可说了，“不知道写什么”了。

所以，当听到同学们说“不知道写什么”的时候，你千万别笑：这的确不是他的错！我们今天不讨论这样的问题，我们只探讨如何改变这样的状况就行了。

怎样才能始终有话可说呢？

答案是——关注生活。

有些同学一听又笑了：这是一句套话啊！是

啊，这是一句经常听到的话。可是，真正把这句话落实到写作实际中，却不是谁都能做到的。假如我们抛弃了“作文神圣”的观念，把作文当成生活的一部分，或者，以“生活是作文的全部”（叶圣陶语）为新的观念，我们的作文就会立刻发生改观。

走向大自然，我们看到草长云飞，莺歌燕舞；体察内心情感，我们体验到喜怒哀乐，悲欢离合……一句话，把我们看到的、听到的、想到的、感受到的通通写下来，就成了一篇篇好文章。

生活就这样体现在我们的作文中。只要我们去写文章，怎么会写不好作文呢？怎么会觉得没话可说呢？所以，我们所缺乏的不是生活，也不是素材，而是缺乏一种新鲜的作文观念。如果说我们写不好作文是因为没有素材，那就是大错特错了。其实素材就是生活，有生活就有素材。比方我们每天都要对同学或老师说许多有关自己的想法、发现和体验，这就是素材。当我们回到家里，对爸爸妈妈说了许多有关学校的事情，那也是素材。与素材即生活相应的一个新观念是“作文就是说话”（叶圣陶语）。谁说我们不在生活？谁说我们没有生活体验？现在我们知道了这样的道理，我们就可以放开手脚去写了！还有一点同学们更应该加以关注：我们在这里所说的“新观念”其实是很多年前就提出来了，只是大家都觉得那样未必就是新观念——至少他们觉得这样做不利于考试！

对了，在创新逐渐成为表达主流的今天，我们重申这样的观念，就是对于作文考试而言，也是大有益处的！

好，让我们从现在起，走向生活，发现素材！



2006 年 4 月出版

图书在版编目(CIP)数据

作文素材(红版)/《作文素材》编写组编. —重庆:
重庆出版社, 2006. 3

ISBN 7-5366-7696-4

I. 作... II. 作... III. 作文课—中学—教学参
考资料 IV. G634.343

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第014194 号

主 编 孔有君
执行主编 李广元
责任编辑 石建磊 夏 禾 李 群
特约编辑 曹 阳 任维东 黄 琼
罗小军 唐惠忠 罗 胤
申玉辉 陆可爱

美术编辑 唐小慧
组版编辑 陈海鹰

编 著 《作文素材》编写组
地 址 重庆市渝中区双钢路 3 号科协
大厦 14 楼《作文素材》编写组
邮 编 400013
电 话 (023)63658953
E-mail zwsc999@163.com

出 版 重庆出版社
发 行 重庆市天下图书有限责任公司
电 话 (023)63659760 63659827
广 告 部 (023)63658937

印 刷 重庆升光电力印务有限公司
出版日期 2006 年 4 月 1 日
定 价 4.00 元

(如有印刷、装订质量问题,请寄本刊编辑部调换)

目 录

电子信箱:zwsc999@163.com

◎ 社会生活

【社会生活经典素材 20 则】

浪漫就是没有后来…… 等

4

◎ 历史人文

【一个人和他的历史】

天才的戏剧家——莎士比亚

12

生平简介

12

相关事迹

12

莎翁剧作人物形象

14

品读欣赏

15

莎翁剧作经典名言

17

同期连接

18

文艺复兴时期的诗歌

18

文艺复兴时期的绘画

18

文艺复兴时期的文学

20

文艺复兴时期的宗教

20

文艺复兴时期的天文学

21

文艺复兴时期的哲学

21

◎ 经典阅读

【一本书的不同读法】

品读《红牡丹》

22

内容简要

22

经典阅读

22

拓展延伸

23

精彩品读

24

至情至诚《红牡丹》

双飞燕 24

一种翘起 一种尴尬

花未眠 25

◎ 人物

【43位历史人物的人生启迪】

柏拉图 等 26

◎ 素材运用

【作文素材与运用】

鹰 53

鹰的介绍 53

素材拓展 53

素材运用 55

孤鹰 孙贵重 55

折翼的鹰 王超 55

黑色圆舞曲 周洋 56

雄鹰之歌 张蓝 57

鹰 佚名 57

太阳·鹰 舒涛 57

那是鹰么 王浩 58

笼中的鹰 张新艳 58

鹰的颂歌 李咪咪 59

鹰 小蚂蚁 59

鹰之恋 陈解军 60

难忘的鹰 于飞龙 61

缝住眼睛的鹰 纵酒贪花 62

◎ 美文品尝

生活 [阿富汗]乌尔法特 63

青春赋 [美]萨缪埃尔·沃尔曼 64

青春的呼唤 [俄]屠格涅夫 64

友情 [日本]矢内原伊 65

理想篇 [法]雨果 66

一个人是一个谜 [印度]泰戈尔 66

特别关注

各位编辑：

你们好！我是一名高一新生，在这里，我首先要感谢你们，也要感谢《作文素材》，因为，在初中时，我的作文常常被其他同学拿来作“参考”，凡是没有事理，或者说没有观点，全是例子的作文，就一定是我的。在那段时间里，我不知道怎样写作文，我真的好苦闷，甚至还产生了想辍学的念头。

后来一位朋友送我一本书——《作文素材》，信手翻翻，慢慢地被书中的各类作文素材吸引住了，这才发现，这本书中不仅有各种各样的素材，特别还有对如何运用素材的讲解和一些实用范例，看了这些范例，我不禁恍然大悟，茅塞顿开，原来，写作文其实并不是一件很难的事。从此以后，我每期都要去买《作文素材》。去年的中考，我的作文取得了很高的分数，最终考取了我市的一所重点高中。现在，我仍然每期必读！

再次感谢各位编辑，也感谢《作文素材》！

祝《作文素材》越编越好！

你们的忠实朋友 李刚

编委

李蒙恩(国家督学、教育部关工委副主任)

钱理群(北京大学中文系教授,博导)

曹文轩(北京大学中文系教授,博导)

阿来(著名作家,第五届茅盾文学奖得主)

孔庆东(北京大学中文系副教授)

顾之川(人民教育出版社编审)

莫怀戚(作家,重庆师范大学写作学教授)

左瑞林(重庆市考试研究中心研究员)



社会生活经典素材 20 则

导读

写作素材从哪里来,它来源于我们的生活,来源于古今事件和人物活动,也来源于各种书籍;从自然中来,也从我们人类社会中来……本期我们主要为同学们搜集了社会生活中的一些经典事例并加以归纳整理,也许你能从中得到一些启发。

浪漫就是没有后来……

(一位作家的概括)

浪漫就是没有后来……

真的么?是真的。不仅是真的,而且很多很多事情似乎都这样。登山或者时装,恋爱或者失恋,一概如此。

后来怎么样了?

后来公主和王子一起,过上了幸福的生活。

真的么?

满足悬念之后,生活中探索的原动力,那个永恒的超动力也一样消失了。

太可惜。

再想,发现如此总结,即关于浪漫或现实,其实正好是一则“选择题”,如果选择现实,就会有结尾,而如果选择浪漫,那就是没有后来。

如何选?



素材点睛:这是一道最困难的选择題,多数人都在两个选项之间摇摆不定。其实,浪漫完全可以持续到后来,现实也可以变得浪漫。所谓会心处不在远也。

可什么是永恒?延长了一刹那而已!

(英国小说家安·伯吉斯小说《莫扎特与狼帮》中的一句话)

安·伯吉斯的这篇小说怪异而大胆。他用小说搞实验:多文本、多题材、多样式的实验。他将各种各样不同时代不同身份的人物收集到一起,开了一个跨时空联欢会。小说情节甚至有门德尔松、莫扎特、贝多芬诸位音乐大师坐在一起讨论 1991 年的海湾战争……

门德尔松:犹太人的血统赋予我精力、想象力、对家庭神圣的信仰和对整个社会的忠诚。我作曲是为了愉悦大众的耳朵。

贝多芬:我也一样,尽管我听不见。大家都是这样。

门德尔松:对此我也十分愤恨。

贝多芬:哎呀,我们这里已经超越了时间的弊病。可什么是永恒?延长了一刹那而已……

安·伯吉德虚拟出来的这段门德尔松与贝多芬的对话,从不同的角度揣摩,会有更多启示欢腾跳跃而出:是啊,时间的弊病或大限,将永远是人类无法逾越的恐惧!



素材点睛:突破时空的前提是主题先行,但这一主题首先是新鲜而有趣味的,否则,就会流于恶俗。



罢网

几年前,南京大学经济系某学生发起了一场“拒绝上网”行动。该“罢网”行动为时24小时,计有4 400多人签名参与。据称,此次行动主要目的是呼吁降低电信资费,清除不合理收费,甚而直言反对电信垄断。相似的行为在国外屡见不鲜。1999年1月31日,欧洲七国的网民联合举行罢网,抗议过高的网上收费。3天后,法国电信表示,它将对本地拨号上网实行包月制,而这正是罢网者的主张之一。1998年下半年,西班牙、德国的电话公司先后应对网民罢网宣布降价。后来在不同地点,“罢网”行为又出现过多次。1999年3月1日,我国出台的电信调价方案中,也已明确提出将考虑降低上网费。《人民日报》网络版曾报道过罢网活动。与本词相近似的词语是“戒网”,想必是从“戒烟”等熟语转换而来的。



素材点睛:“罢网”不是倒退,而是争取权益。凡是生活中与“罢”相关的事情均是如此。



电子信箱

已是一个老词,有“伊妹儿”、“易媚”、“幽香”、“游乡”、“妹”等多种别称。但如此之蛊惑媚人丰富多彩的称呼,使得基本概念的内涵被无意忽略——至少我自己即如此。为此请教,专家告之,关于“电子信箱”,从技术层面看至少包括5种含义:1. 业务信箱(sales);2. 网络管理信箱(webmaster);3. 技术支持信箱(support);4. 客户服务信箱(customers);5. 代理信箱(agent)……我知道,很多时候知道太多,甚至会引祸上身,但关于“幽香”,知道多点,没事。在技术层面,我们需要更多的“技术支持信箱”。

只是,电子信箱是一道门,一道最安全的门,但也是一道最危险的门,唉!



素材点睛:我们都会用“电子信箱”,可是我们有没有探究过电子信箱的内涵呢?对寻常事物抱有一颗追究之心,是本条素材给我们的启发。

媚俗是媚俗者的通行证

诗人没想会写出名句,名句还是写出来了。就算过了很多很多年,人们还是会记起来、说起来。虽然说的时侯,表情很古怪。那名句有一种高贵感:卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭……

是的,那样的高贵感仅存留在唇齿之间或淡薄的回忆里。有消息传来,说诗人这些年漂泊在各种不同文化的风雨里,街头踟蹰,深夜缅怀,遥望故里,叹了口气,将原句改成:

高尚是卑鄙者的通行证,卑鄙是高尚者的墓志铭……



素材点睛:把一句话的词序稍加改变,就会产生更新鲜的意趣。这种手法总是显得机智有趣,让人会心。

事业常成于坚忍,毁于急躁。
我们手里的金钱是保持自由的一种工具。

——萨迪
——卢梭



——民间对以飞机作为主要交通工具一族的形容。本词大约由“打面的”一词套用、演化而来。“空”成为“空中客车”之简称。预计本词较难大面积流行——至少不会像“打面的”一语那样大面积使用——因为完全或者大部分依靠飞机作为交通工具的人，与曾经深受百姓喜爱的“面的”相比，还是“一小撮”。



素材点睛：关注生活总会找到新鲜的素材，“打空的”一词显然脱胎于“打的”、“打面的”，表现了老百姓的幽默智慧。

罢 笑

某航空公司裁员，引发员工骚乱。骚乱之中员工集体“罢笑”（在服务过程中，拒绝向顾客呈现微笑，一律板起面孔，不苟言笑）以示不满与抗议。“罢笑”领袖甚至专门查阅该航空公司员工守则，发现守则中并无对微笑服务之类有过具体的要求。空姐罢笑，至少比很多小职员、评论家侠肝义胆许多——今天的小职员、评论家中，有几个真敢“罢笑”呢？

真是，不想笑的时候硬让你笑，这真是在吃世上最苦最苦的药，罢了！



素材点睛：“罢笑”源于“罢学、罢市、罢工”。不过，比那“三罢”更和平。生活中有许多新鲜现象会如浪花一般不时涌现，“罢笑”就是这样的一条。

成名关键词

成名最需要吸引注意力。为了帮助更多的新人快速成名，媒体上经常刊载“成名关键词”之类的教导，给后学以帮助和启发。在我们看到的“关键词”中，下列各项最常见：1. 打官司；2. 出书；3. 绯闻；4. 捐款；5. 互相吹捧；6. 上封面；7. 上晚会；8. 骂名人；9. 仿名人；10. 傍名人；11. 请枪手……这些被抽象出来的关键词，因为抽象，已变得一目了然。可在实际情形中，它往往让我们身不由己，察觉不出，难以辨认。



素材点睛：“名缰利锁”。“成名关键词”是抽象的，“缰锁”却是实实在在的，一旦被它绊住，便是脱身不得，麻烦无穷。各位，小心哪！

出网入世

——对“戒网”的一种形象描述，由某网虫创造。他出于对网络的失望，决定不再上网。他说：“我对网络上的争论很失望。对自己更失望。上网次数太多，感觉争论就像在菜市场里的吵架，你说你的，我说我的，根本不要指望能有一个结果。我渐渐厌倦了BBS上的争吵，我也觉得自己在BBS上纯粹是浪费时间。虚拟社会到底能对一个人在现实生活的生活有多大的帮助？我怀疑。以后我再也不来BBS灌水了，看看二手买卖、租房信息什么的就行了。回归现实，出网入世。”此网虫心态极为矛盾。网上世界虽然尽是虚拟，但其实也是这个真实世界的组成部分。更何况，真实世界里又有多少虚拟成分，你判定得出，分析得清？



素材点睛：由网络的真实与虚拟联想到现实世界的真实与虚拟，称之为联想法，联想法是素材运用的基本技法之一。



那坏人都埋在哪儿呢

(一个孩子的疑问)

墓地。

在看完几乎所有“好人”的墓碑后,孩子问:

“那坏人都埋在哪儿呢?”

回答如此疑问是一部廿四史,不知从何说起。

真实的答案肯定有,可我们要么不清楚它“埋”在什么地方,要么不知道怎样将那些深埋的东西挖掘出来——语言的表述正是一种“挖掘”。更多的时候,我们不会挖掘:

他们就埋在这片地下。他们和那些好人一起埋在我们脚下的这片土地里。我们脚下的土地如果可能被称之为肥沃,那就是因为它永远同时埋葬着“好人”的灵魂和“坏人”的躯体……

——如此回答太缠绵。这样的答案我们无法更简洁、更清晰地告诉孩子们。

他们被埋在另一片野草丛生的土地里了。把他们埋在那样的地方,是为了使他们的灵魂重新生长。灵魂可以生长三代四代五代。第一代的霉斑,在第二代、第三代可能会成为灵魂时装上的一块锈片?……

——如此回答太理想。它只是我们的一种揣摩。这样的揣摩实在吃不准。理想从来不是现实。没有现实的答案,怎样回答?

或者我们说:这个世界上的游戏已经有了更多规则。更多规则其实说明有了更多的评价的标准。

或者我们说,在好与坏之间,其实我们理应有一点儿“迟疑”。在那个清醒的惶然无比的“迟疑”中,好与坏或许可以颠倒?可以渐变?可以名存实亡?可以实存名亡?

或者我们说:其实,“迟疑”才真是我们对这个世界真实的莞尔一笑?

一个简单的问题,回答起来却这么难,难啊。

素材点睛: 世界上的人,到过南极和北极的人少,生活在两极之间的人多。“好”与“坏”也是两极,它们之间有着巨大的中间地带,足够我们的思想盘桓良久。

丑闻式轰动

——指因为一桩短暂或持续不断的丑闻引起媒体或舆论注意,因丑闻而引起媒体或受众“轰动”。一般而言,百姓阶层的“丑闻”再大也是小,反之,名人“丑闻”再小也是大。因而对名人而言,所谓“丑闻式轰动”,确切地说,是“再一次”轰动。如此轰动利用的是人性好奇、窥视、探究的本能。名人是凡人消费舞台上的“角儿”,万一有一天他们不表演了,这个世界会不会太寂寞?

素材点睛: 丑闻是名人的“特权”,消费丑闻则是凡人的癖好,二者共存共亡,缺一不可。世界上全是这样的“角儿”,是不是出什么问题了?

人的天职在勇于探索真理。
真理的旅行,是不用入境证的。

——哥白尼
——约里奥·居里



两句诗坏了两条好汉的名声



作家陈村是个坦白人。下面这段文字是最新的证据。

“前一段时间,我出了这么一个洋相,一个网友婉转地告诉我,有一个叫云中君的网友在网上批评我。”

“事情的起因是从刘心武曾经出过的一个洋相说起。一次刘心武做梦梦见黄庭坚的两句诗,醒来怎么也想不起来是谁写的,于是便以为是他自己写的。我在给《电脑报》写的一篇关于上网的好处的文章时引用了这件事,我说要是刘心武当初到网上查一下《全唐诗》就不会闹这个笑话了。”

“想不到自己就此也闹下了一个大笑话,居然让刘心武到《全唐诗》中去查北宋的诗。那位云中君叹息道:‘黄庭坚怎么也没想到他自己的两句诗一下子坏了两条好汉的名声……’”

“坦白的人并不都是可爱的人,但可爱的人很可能是坦白的人。很可能,仅仅很可能。”

“我觉得这个云中君的批评是对的。我是有些哗众取宠,不求甚解。其实这个错误是不应该发生的,黄庭坚是在我的知识范围内的。现在这个《山东论坛》上不去,否则我一定会对这个云中君道谢的。”

——今天的读者能遇到一位既坦白还坦白得如此可爱的作者,比如陈村,是幸事。

当然,这个例子也会让人陡生恐惧——舞文弄墨,要小心。“坏了名声”虽然可能吸引注意力,可假使因为坏名声而砸了饭碗,就不可小视了。“知之为知之,不知为不知,是知也……”老祖宗早已有言在先。

“老黄瓜泼水——装嫩”——这是个很老也很刻薄的歇后语了。可虽说刻毒,并不一定错。如果是今天的后生,说起来可能更难听——他们会将“装嫩”改成“扮酷”?



素材点睛:“知耻近乎勇。”可惜很少人喜欢做这样的勇者。向陈村同志学习,可以学到两种品质:一是真诚,二是可爱。真诚与可爱足以成就一名勇者。



病态楼宇综合症

——特指上班族因办公室空气质量差而普遍存在的头痛、眼部不适、心情烦躁、焦虑不安等症状。香港专家称,由“病态楼宇综合症”导致香港全岛全年损失包括医疗费、电费及生产力在内总计约175亿港元。在内地,由于工作环境导致的心理隐患或生理健康损害尚少见详尽研究和统计。



素材点睛:工作是为了创造财富,但是因工作而致的综合症却“创造损失”。财富可以量化衡量,然而“综合症”对生命的残害却难以估价。生命永远高于一切,对此,我们能不警惕?



■ 东方时空,真诚面对观众

(一个观众耳熟能详的栏目广告语)

“善良”或“真诚”之类的抽象词,说起来很难用清楚明白的事物去比拟。常常发生的情形是,你如果坦言自己“善良”,那么,你就立刻变得一点儿都不“善良”;你如果坦言自己“真诚”,那么,你就立刻变得一点儿都不“真诚”。我知道,这有点较劲。

偏巧,著名电视栏目“东方时空”为自己创作的一句广告词就以“真诚”二字作主题词。那口号全国人民早已耳熟能详:“东方时空,真诚面对观众……”

坦率地说,这则广告语属于那种让人听起来很舒服的话。可舒服了三年五载,世事更迭,人心巨变,琢磨来琢磨去,发现这句广告词有修改的必要,否则就会有点不舒服。

首先,能将“真诚”作为广告语么?有一个简单的推理:“东方时空,真诚面对观众”,那新闻联播就不真诚面对观众么?“综艺大观”就不真诚面对观众么?“军事天地”、“财经报道”、“实话实说”……就不真诚面对观众么?

答案显然不。

这样看,把“真诚”一语作为广告语,麻烦真多。至少它容易引起不必要的歧义——因为事实上你很难说清所谓“真诚”,究竟为何?是利益期

待,还是社会责任?是广告定额,还是收视率?可见用“真诚”作广告,麻烦之外,也并不聪明。

其次,如果将“真诚”定为“东方时空”栏目的“主题词”或“定位语”是否可以?粗粗一想,也不妥。因为“真诚”这个似乎百分之百的“抽象”确是由百分之百的“具象”累积而成。说得更直接,“真诚”是做出来的,不是说出来的。稍有一点儿头脑的观众,并不会因为你有言在先,而且天天讲,月月讲,年年讲,就不再计较你节目的情感判断以及制作者在不经意之间流露出来的理念、价值取向,并对播出的一切照章全收。

所以,假使“东方时空”赢得观众喜爱是事实,那它与那句宣称自己“真诚”得如何如何的广告也毫无关系。稍有常识的观众,从该节目的创意、时效、热情、理念方面,即可体味节目编导的敬业与诚挚……

“真诚”,你还非要张开嘴,露出一口整齐洁白的牙么?



素材点睛: 当“真诚”成为一句空话时,我们最好保持沉默,低下头,脚踏实地地去做。只要我们做得够真诚,自然会博得“真诚”的美名。

嗨！你好，天气也很好！

(一位女生的电话留言)

“嗨,你好!天气也很好。我现在去 SHOPPING。如果你打我的手机,我会觉得很浪漫的……”

接通对方的电话,留言电话录音,传来上面这段话。

女生说,她觉得,电话录音留言中总是说“你好——这里是——现在我外出——如有何事——请留言——”实在枯燥,不如换换样子。

上面就是她最新换出来的样子。

女生说,自从换了这段新的电话留言,已经有朋友说,现在遇到心情不好,就要打她电话,而且,最好是她不在,要的是听一听这个“嗨,你好,天气也很好”的电话录音。听完这段录音,身边,手头,眼下,麻烦照旧,可心情却一下改变了很多。



素材点睛: 尝试经常“换换样子”,生活就会变得新鲜有趣,不但自己会感到“浪漫”,同时也会让别人轻松快乐。一举两得,何乐而不为呢?

亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔。
人不能像走兽那样活着,应该追求知识和美德。

——屈原
——但丁



妈妈！我是好孩子，这儿黑！

(1942年一个孩子在贝泽克毒气室被杀死前的呼叫)

阅读这个呼叫，感受是一种令人窒息的断裂。
为什么？说不出来。

在卑劣人性的屠刀下，生命甚至不如一缕游丝。仅一瞬间，笑容或活泼的成长就戛然而止。

这个呼叫当然不是我们在三流电视剧五流电影中最常听到的那种呐喊——那样的三流五流太夸张太戏剧化。毒气室的“黑”仅仅是一个隐喻。这个隐喻持续至今，变换成另外许多黑。你得承认，善良至今也没有完全站在阳光闪烁的草坪上。

“妈妈，我是好孩子，这儿黑！”这呼叫甚至概括了全部善良、弱小、卑微和淳朴所最常见的内容，并因此成为一个符码。

“妈妈”是这世界上我们所能得到的唯一真实的安慰；

“好孩子”是这世界上我们所能得到的唯一真实的希望；

“这儿黑”是这世界上我们所能想象的最恐怖的现实……

如是，比天灾更难饶恕的是人祸，因为天灾不能扼杀，但最终却被阴郁的人性扼杀了。

人性是刀！



素材点睛：面对黑暗的人性，我们绝不能保持沉默，否则，我们将沦为“黑暗”的同谋！

革命公司

——某软件公司花上亿资金、发誓要将某书发行至10 000万册……该公司遂被媒体称之为“革命公司”。媒体称，“革命公司”斥巨资推广一本书，醉翁之意不在书，而在于借此扩大知名度，为公司的上市作铺垫……那本大致适合西方国家国情的读物，在海外总计销售14万册，其中美国2万册，而在中国的销量却已达数百万册……这是金钱强势的胜利？同时，又是在此强势面前普遍处于资讯弱势状态且招架乏力的中国普通读者的悲哀？



素材点睛：经济基础决定上层建筑。拥有雄厚资本的公司可以借金钱强势提高知名度，而普通民众却因金钱的匮乏导致资讯匮乏，抵挡不住各大公司的强势进攻。长此以往，民众将最终失去独立的判断力。

海量许可

——指一种较为模糊的版权保护或象征性版权保护概念。正日益增多的网络著作权纠纷事件是此语词出现的主要语言环境。与之同时，“网上版权保护”也成为热门话题。较具代表性的观点认为，考虑了纸媒作者版权，则有可能忽视了在新兴的网络上读者的求知权。而现有著作权法，主要针对纸版作品而设计。在如此研讨中，北京大学知识产权学院张平女士提出“海量许可”概念。该“概念”认为，作为新兴媒体，因特网最大的特点是“海量存储”和“海量承载”。因此，网络版权急迫需要解决的是“海量许可”。



素材点睛：从这则素材中我们可以读出法律的滞后性，也可以读出新旧事物之间的矛盾。“海量许可”的提出，从侧面反映出互联网力量的强大。

自由就是吃一盒沙丁鱼罐头!

(保罗二世的小感叹)

关于“自由”，如此感叹发自肺腑。

关于“自由”，保罗二世的很多“不自由”，我相信他都没有说。

关于“自由”，能说出来的不自由，已经不是“不自由”。

关于“自由”，能说出来的自由，也一样。

这是一个很世俗化的比喻。用一种东西去比另一种东西，常常能够泄露一个人经历、学历、个人趣味等种种细节，甚至包括内心深处最灿烂最忧伤的故事。

比喻很美丽，也很危险。

比喻的如此属性，被德国女演员克劳迪亚描述为“温柔陷阱”。在她撰著的一本名为《奇遇》的书中，她描述自己濒临死亡时的感觉。她说：

“一个灿烂的光柱紧紧裹挟住我，一股幸福的暖流顿时如潮水般漫过我的全身，我飘飞起来……”

比较之下，我想说，“自由”甚至比“死亡”更难定义。甚至就连美丽而且危险的“比喻”，也帮不上“自由”多少忙。给自由下定义，有加镣铐于巧手之嫌。

自由好像也不是梦想。

自由其实就是一个人的个性。自由就是想这样做而不是那样做。自由就是为所欲为或一无所为……当能将理智的鼻子牵扯着兜来转去的那种状态呈现而出，那是自由在舞蹈。

如此状态，用名记张晓舟的话说，就是“我的全部努力就是让自己什么也不是……”

这样，保罗二世用一个生活细节定义“自由”，聪明之外，还是一个小彻悟。它把“自由”从梦想的位置降低到人性的位置，等于把常识拉回我们常常简陋但却实惠的餐桌上。“自由”被还原为一杯清冽的白开水。

渴了，喝吧。

今天我自由，我平静。



素材点睛：有的人终其一生都在追求自由，却从来没有得到过自由。其实，自由很简单，它就是“一盒沙丁鱼罐头”！一个人，只要有了自由的心态，就能真正享受真正的自由。



□ □

出卖荒凉

——作家张贤亮在银川西北30公里处的镇北堡开设了一家影视城，靠其荒凉的景色招揽生意……后“出卖荒凉”成为张面对媒体发言时的口头禅。此口头禅也成为张所辖企业的“宣传口号”。记者采访，张说：“在市场经济中，除了人格良心外，什么都能卖……”这句实实在在的话最令人着迷也令人惶恐。事实上，“人格”或“良心”实在太抽象——它不是摆在我们面前的那块奶油生日蛋糕——你怎样将可以卖不可以卖的种种一刀切出个子丑寅卯？



素材点睛：实在的话说出实在的道理。若是连人格良心都出卖了，那么心灵最终必将一片荒凉。这才是真正的“荒凉”。

让我们把不名誉作为刑罚最重的部分吧！
德行的实现是由行为，不是由文字决定的。

——孟德斯鸠
——夸美纽斯



生平简介

莎士比亚(1564—1616),英国著名戏剧家和诗人。出生于沃里克郡斯特拉特福镇的一个富裕市民家庭,曾在当地文法学校学习。约1586年他前往伦敦,先在剧院门前为贵族顾客看马,后逐渐成为剧院的杂役、演员、剧作家和股东。

莎士比亚是16世纪后半叶到17世纪初英国最著名的作家(本·琼斯特称他为“时代的灵魂”),也是欧洲文艺复兴时期人文主义文学的集大成者。他共写有37部戏剧,154首14行诗,两首长诗和其他诗歌。其主要成就是戏剧。马克思和恩格斯都很喜欢莎士比亚的戏剧,不仅在自己的著作中经常引用莎士比亚的戏剧作品和人物,而且在论及戏剧艺术时充分肯定莎士比亚在戏剧发展史上的地位,指出他在现实主义创作方法上的杰出成就,提出莎士比亚化的创作原则,即不从抽象概念而是从现实生活出发,通过生动丰富的情节去塑造性格鲜明的典型人物。

马克思称莎士比亚为“人类最伟大的天才之一”。

一个人和他的历史

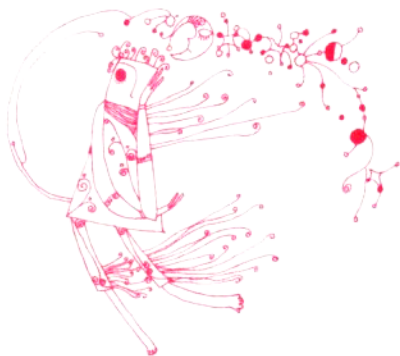
天才的戏剧家

——莎士比亚

相关事迹

1. 莎士比亚的一生

早期(1590—1600年):这时期的伊丽莎白中央主权尚属巩固,王室跟工商业者及新贵族的暂时联盟尚在发展,1588年打败西班牙“无敌舰队”后国势大振。这使作者对生活充满乐观主义情绪,相信人文主义思想可以实现。这时期所写的历史剧和喜剧都表现出明朗、乐观的风格。历史剧如《理查三世》、《亨利三世》等,谴责封建暴君,歌颂开明君主,表现了人文主义的反对封建暴政和封建割据的开明政治理想。喜剧如《仲





夏夜之梦》、《第十二夜》、《皆大欢喜》等,描写温柔美丽、坚毅勇敢的妇女,冲破重重封建阻拦,终于获得爱情胜利,表现了人文主义的歌颂自由爱情和反封建禁欲束缚的社会人生主张。就连这时期写成的悲剧《罗密欧与朱丽叶》也同样具有不少明朗乐观的因素。

中期(1601—1607年):这时英国农村的“圈地运动”正在加速进行,王权和资产阶级及新贵族的暂时联盟正在瓦解,社会矛盾深化重结,政治经济形势日益恶化,詹姆士一世继位后的挥霍无度和倒行逆施,更使人民的痛苦加重,反抗迭起。在这种情况下,莎士比亚深感人文主义理想与现实的矛盾越来越加剧,创作风格也从明快乐观变为阴郁悲愤,所写的悲剧也不是重在歌颂人文主义理想,而是重在揭露批判社会的种种罪恶和黑暗。代表作《哈姆雷特》展现了一场进步势力与专制黑暗势力寡不敌众的惊心动魄斗争。《奥赛罗》描写了一幕冲破封建束缚又陷入资本主义利己主义阴谋的青年男女的感人爱情悲剧。《李尔王》描写了刚愎自用的封建君王在真诚和伪善的事实教育下变为一个现实而具同情心的“人”的过程。《麦克白》则揭露权势野心对人的毁灭性腐蚀毒害作用。这时期所写的喜剧《终成眷属》、《一报还一报》等也同样具有悲剧色彩。

晚期(1608—1612年):这时詹姆士一世王朝更加腐败,社会矛盾更加尖锐。莎士比亚深感人文主义理想的破灭,乃退居故乡专写浪漫主义传奇剧,创作风格也随之表现为浪漫空幻。《辛白林》和《冬天的故事》写失散后的团聚或遭诬陷后的昭雪和解。《暴风雨》写米兰公爵用魔法把谋权篡位的弟弟安东尼奥等所乘的船摄到荒岛,并宽恕了他,其弟也交还了王位。一场类似



《哈姆雷特》的政治风暴,在宽恕感化中变得风平浪静。

2. 莎士比亚的机智

有一次,声名远扬的莎士比亚在剧中扮演国王的角色,这时英女王伊丽莎白正在包厢里观看他的表演。她忽然想试试能不能分散莎士比亚的注意力。于是,就扔下一块手帕。手帕飘到了台上的“国王”脚边,而细心的莎士比亚则不动声色地吩咐他身后的“大臣”说:“把我姐姐的手帕捡起来。”语言机智又巧妙,引来台上台下一片掌声。

3. 莎士比亚的碑文

1616年,莎士比亚由于生病离开了人世。在他的墓碑上刻着这样的碑文:

“看在上帝的面,

请不要动我的坟墓,

妄动者将遭到诅咒,

保护者将受到祝福。”

他的墓在他家乡的一座小教堂旁,每年都有数以千万计的人像朝圣一般去瞻仰。

君子赠人以言,庶人赠人以财。

但愿每次回忆,对生活都不感到负疚。

——荀子

——郭小川

莎翁剧作人物形象

哈姆雷特

《哈姆雷特》的主人公,是一位人文主义者的艺术形象。丹麦王子哈姆雷特是一个有着崇高理想的青年,正当他怀着美好的希望,在当时新文化中心德国威登堡大学求学的时候,国内传来父王惨死、王位被叔父篡夺、母亲匆忙改嫁等一系列令人震惊的消息。哈姆雷特回国奔丧。在一个阴森可怖的夜晚,他听到了变成鬼魂的父亲向他诉说了事件的真相。他决意为父亲报仇,重整乾坤,但又深感任务的艰巨和个人力量的不足。最终,哈姆雷特机智地用“戏中戏”证实了叔父的罪行。他面责母亲,却又误杀大臣波格涅斯,几乎暴露内心的意图。虽然,后来他以过人的机智摆脱了叔父设置的陷阱,最后杀死了克劳迪斯这个千古罪人,但是自己还是未能逃脱叔父设置的圈套,在事业未竟之时倒下了。临终前,他留下遗愿,要好友霍拉旭把他的故事讲给世人听,让人们明辨是非、伸张正义。

品读 从哈姆雷特的性格、行为、思想中我们可以看到人文主义者的思想观点,即从抽象的人性、理性出发,把生活中诸多矛盾都归结为伦理范围之内的善与恶、美与丑、正义与非正义、理性与非理性等观念的斗争,夸大精神的力量,忽视人民群众的力量。因此哈姆雷特个人的悲剧也是一代人文主义者的悲剧。

安东尼奥

喜剧《威尼斯商人》里塑造的一个商人形象。安东尼奥为了帮助友人巴萨尼奥成婚,向犹太人高利贷者夏洛克借钱。夏洛克出于忌恨,假意不收利息,与安东尼奥订立契约,规定到期不还,要割



□ □ □

安东尼奥身上一磅肉。由于路途不顺利,安东尼奥的货船到期未归,不能还债,夏洛克坚持要履行契约条款。在法庭上,假扮律师的巴萨尼奥的未婚妻鲍西亚,经过与夏洛克一番巧妙的斗智,终于使安东尼奥胜诉。

品读 作者笔下的安东尼奥是一个资产阶级商人,但是他不仅仅把财富看作是满足个人需要的手段,而且乐意使自己的财富为友谊服务。

罗密欧与朱丽叶

《罗密欧与朱丽叶》中的男女主人公。意大利维洛那城两大封建家族蒙太古和凯普莱特,财势相当,存有世仇。蒙太古之子罗密欧和凯普莱特之女朱丽叶在舞会上一见钟情,相互爱慕。他们得知双方家族是仇敌后,仍坚贞相爱,在劳伦斯神父帮助下私自举行了婚礼。次日,凯普莱特夫人的内侄提伯尔特路遇罗密欧,有意挑衅,双方发生格斗。罗密欧为替好友报仇杀死了提伯尔特,遭受放逐。罗密欧离开维洛那后,凯普莱特强迫女儿嫁给伯爵帕里斯。朱丽叶为逃避逼婚,喝下神父的药酒“假死”。因送信者途中误事,罗密欧未知神父之计,获悉朱丽叶已死,信以为真,便服毒自尽。待朱丽叶苏醒,见到罗密欧死在身旁,痛不欲生,也拔剑自刎。

品读 一对生死相依的爱人,一场纯洁悲

芸芸众生,孰不爱生?爱生之极,进而爱群。

一个人的价值,应该看他贡献什么,而不应当看他取得什么。

——秋瑾

——爱因斯坦



壮的恋情，让古往今来无数人的心灵为之震撼。封建的禁锢为之崩溃，世俗的爱恋为之失色，人文主义理想在这里显现出血色的光辉。

奥塞罗

莎士比亚《奥塞罗》中的主人公。这是根据意大利短篇小说改编的一出理想破灭的悲剧。叙述摩尔人贵族奥塞罗由于听信手下旗官依阿古的谗言，被嫉妒所压倒，掐死了无辜妻子苔丝狄蒙娜，随后自己也悔恨自杀。

品读 通过依阿古的形象，莎士比亚对原始积累时期新兴资产阶级中的极端利己主义者进行了深刻的揭露和批判。与此同时，他在奥塞罗和苔丝狄蒙娜身上又寄托了人文主义理想。

李尔王

李尔王是莎士比亚《李尔王》中的主人公。他是不列颠的老国王，并无子嗣，只有三个女儿。长女高纳里尔，嫁给了奥本尼公爵；次女里根，嫁给了康华尔公爵；幼女考狄利娅，尚未出嫁。李尔王对自己多年来长期治理国家感到厌倦，不过，在三分国土给女儿之前，他要考查一下女儿对自己爱的程度。小女儿是个心口如一、十分老实的人，尽管她真心爱自己的父亲，但却不会胡乱吹嘘，结果什么也没分到。李尔王在另外两个女儿那里受尽了虐待。两个绝情寡义的不孝女儿的蛇蝎恶行像毒箭一样深深地刺痛了李尔王的心，他愤怒之极，伤心透顶，欲哭无泪，在暴风雨即将到来时愤而出走了！

品读 李尔王从一个刚愎、昏庸的封建君主降为一个无家可归的普通人后，开始同情“可怜的不蔽体的穷人”了。李尔王的转变显示了人文主义原则的胜利，寄托了作者对在位君主的希望。

品读欣赏

思索莎士比亚

莎士比亚，一位你我都曾“听过”的名字。“四大悲剧”，一个你我都“知道”的名词。但若问“莎士比亚”是何人？“四大悲剧”是哪四本？或有何特别之处？你我都可能支支吾吾地说不出个所以然来吧！

有人说莎士比亚并不存在，其笔下的剧作与诗都是别人所写的；也有人认为莎士比亚的爱情与婚姻很“与众不同”（明白点说，很多人认为莎士比亚是一位同性恋者……）；有人说莎士比亚很穷，有人说莎士比亚的知识是“自学”来的（……如果一个人家中很穷，又靠“自学”来取得知识，却还能写下这么多伟大的著作，那这个人出生在“人世”真是糟蹋了，他该为“神”的……）。总而言之，有关莎士比亚的传闻很多——或者有关他的身世，或者有关他的感情，抑或是其它的诸如外表、个性……很多很多。但，通常不免娱乐性十足，真实性却有待商榷，致使我们对莎士比亚的一切一切，只有粗浅的认识，再深入一些便没辄了！而这么一位充满传奇色彩的天才，这么一位被认为是有史以来最伟大的作家，便不禁被我们深深地好奇着了！四大悲剧人物——哈姆雷特、奥塞罗、麦克白、李尔王。凡是喜爱看戏剧的人，都对莎翁笔下的这四个人物、四出剧，备感亲切和熟悉吧！电影诠释过这些人，一些剧团也喜欢以四大悲剧中的某些人物或情节来表达出不同的理想或看法（甚至在学校中，也常被拿来作为短剧、或者英文话剧表演的题材）。除去戏剧等艺术的角度，四大悲剧中四

社会犹如一条船，每个人都要有掌舵的准备。
人生不是一种享乐，而是一桩十分沉重的工作。

——易卜生
——列夫·托尔斯泰

位主角的性格差异，也常被众多专家学者所津津乐道着。再者，莎翁在这些剧中所使用的语言，也常被人引用，甚至是一些从来不曾阅读过其作品的人。由此不难看出这四出剧对我们的影响何其之大！若再以我们现今的社会以及生活方式，与四大悲剧中的背景及人物作比较，令人惊奇的是，竟有不少地方能让我们引以为鉴呢！

莎翁的戏剧，往往能激起人们的想象力，而其对人物心性的描写，与强烈生命力的刻画，更可以使我们去探索人类的内在精神的无限性。在读完这四本书后，不免对人性有失望与无奈的感慨，但也促使我们去思索，对人的态度、对事的态度及对生命的态度。

走进莎士比亚

这是一个乍看并不多么特别的小镇。镇上有居民两万出头，却年年引来游客多达百万以上。游客来自英国各地，也来自英国以外的世界各个角落。小镇取名斯特拉特福，它强大的吸引力在于此地出了个莎士比亚。

莎士比亚纪念碑就坐落在班克罗夫特公园。碑顶的那座铜像，是莎翁坐着沉思的形象，逼真的神态让人觉得他好像正在构思一部新的剧作。碑体四周，铭刻着莎翁富有哲理的诗句。碑座周围塑有4尊铜像，是莎翁四大名剧中的重要人物——哈姆雷特、麦克白夫人、福尔斯塔夫和李尔王，分别代表剧作的哲学、悲剧、喜剧和历史。

斯特拉特福镇上的亨利大街，被称为“莎士比亚世界”。置身于此，更能体验到莎士比亚的巨大魅力和后人对他的崇敬之情。大街两侧的一切，几乎没有不与莎士比亚的名字相联的。“莎士比亚研究中心”、“皇家莎士比亚剧院”、“莎士比亚遗产监管会”等机构坐落在大街两侧；书店、餐馆、酒吧和商店，或以莎士比亚的名字命名，或冠以莎剧中人物的名字；商店里的各种商品，从书籍、画册、唱片到衣服、玩具，无不印上莎士比亚的头像，连巧克

力和茶叶盒上也有莎士比亚的名字。而就在这一切的烘托和簇拥之中，大街北侧的一座两层住宅更加引人注目，这便是莎士比亚的故居。

数百年的风雨变迁，使这所住宅比周围其他建筑陈旧了许多。但正是这陈旧的外观，让人看到了莎士比亚那个时代的风貌。房子为橡木结构，白色外墙上显露出木头框架；房顶的红瓦和三个带窗的阁楼，黑乎乎的，给人饱经岁月的沧桑之感；临街的墙根下，有一长形花池，长满花草；屋后的花园更是花木葱茏，草坪周围种满莎翁剧作中提及的各种花卉。在这座房子里，莎士比亚诞生并度过了他一生中大约一半的时光。23岁之前，他在这里上学，并帮助做软皮套工匠的父亲干活。后来他去伦敦谋生，在剧场打杂，演过戏，当过编剧，并开始了伟大的创作生涯。这是他一生中最辉煌的年月。天才加上磨难，把他的艺术造诣推到了炉火纯青的高度。莎士比亚47岁衣锦还乡，52岁与世长辞。在他不算太长的一生中，著作甚丰，现存剧本39部，两首叙事长诗《维纳斯与阿多尼斯》和《鲁克丽丝受辱记》，《十四行诗》（154首）和其他一些作品，不论数量还是内涵，都在人类戏剧史上构筑了一座至今还没人能超越的巅峰。

然而，有些英国人也犯了“爱极生疑”的毛病。或许正是由于莎士比亚太伟大了，一些人反倒对他产生了怀疑：这么多剧本真的是出自他一人之手吗？他没上过大学，又没在贵族圈子里混过，如何能有那么丰厚的学识，知道那么多关于宫廷和贵族的事儿？于是，有人提出种种假设，加以考证。但考证来考证去，至今拿不出令人信服的证据来。因此，大多数人仍然坚信：莎士比亚就是莎士比亚。故居花园里有棵雪松，据说是莎士比亚亲手栽种的，如是这样，它差不多该有400个年头了。树干粗壮，高大挺拔，枝叶郁郁葱葱，展现出无穷的生命力。难道这不正是对伟大戏剧家莎士比亚最生动的写照吗？