

xIAo
SHUO

小说
山庄

SHAN
ZHUANG

外国最新短篇小说选 · 2005

小说 山庄

外国最新短篇小说选·2005

周晓幸 选编

XIAO SHUO SHAN ZHUANG

WAI GUO ZUI XIN DUAN PIAN XIAO SHUO XUAN

人 民 文 学 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

小说山庄——外国最新短篇小说选·2005/周晓苹选编.
北京:人民文学出版社,2006.6

ISBN 7-02-005652-0

I. 小… II. 周… III. 短篇小说-作品集-世界
-现代 IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 034972 号

责任编辑:全保民 装帧设计:何 婷
责任校对:杨益民 责任印制:李 博

小说山庄

Xiao Shuo Shan Zhuang

周晓苹 选编

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京四季青印刷厂印刷 新华书店经销

字数 240 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 9.25 插页 3

2006 年 6 月北京第 1 版 2006 年 6 月第 1 次印刷

印数:1—8000

ISBN:7-02-005652-0

定价:18.00 元

文学的阅读

——《小说山庄》序

余 华

应人民文学出版社的邀请,我来为这出色的小说集作序。

我不知道如何来谈论《小说山庄》带给我的阅读感受,这样的感受就像是在热烈的阳光里分辨着里面不同的颜色。这里的作者遍及世界各地,他们来自不同的国家和民族,生活在不同的时代,他们有着不同的宗教信仰和不同的语言文化,有着不同的肤色和不同的年龄,还有不同的嗜好和不同的习惯。太多的不同使他们无法聚集到一起,可是文学做到了,他们聚集到了书中,就像不同的颜色被光的道路带到了阳光里。

阅读《小说山庄》有时候仿佛是在阅读一幅世界地图,然而我们读到的并不是一张平面的纸,在那些短小的篇幅里,在那些巧妙的构思里,在意外的情节和可信的细节的交叉里,在一个个时而让人感动时而让人微笑的故事里,我们读到了什么?我觉得自己读到了一段段的历史,读到了色彩斑斓的风俗,读到了风格迥异的景色,当然这是人的历史,人的风俗和人的景色,因为在我们读到的一切里,我们都读到了情感的波动。我想这就是文学,文学中的情感就像河床里流动和起伏的水,使历史、风俗和景色变得可以触摸和可以生长。所以这部书并不是一幅关于国家和城市的地图,也不是关于航线和铁路的地图,这一幅地图是由某一个村庄、某一个街道、某一幢房屋、某一片草地和某一个山坡绘成的,或者说它是

由某一个微笑、某一颗泪珠、某一个脚步、某一个眼神和某一个转瞬即逝的念头堆积起来的。它是由生活的细节和想象的细节来构成的,如同一滴一滴的水最终汇成了无边无际的大海一样。

世界上没有一条道路是重复的,也没有一个人生是可以替代的。每一个人都在经历着只属于自己的生活,世界的丰富多彩和个人空间的狭窄使阅读浮现在了我们的眼前,阅读打开了我们个人的空间,让我们意识到天空的宽广和大地的辽阔,让我们的人生道路由单数变成了复数。文学的阅读更是如此,别人的故事可以丰富自己的生活。阅读这部书就是这样的感受,在这些各不相同的故事里,在这些不断变化的体验里,我们感到自己的生活得到了补充,我们的想象在逐渐膨胀。更有意思的是,这些与自己毫无关系的故事会不断地唤醒自己的记忆,让那些早已遗忘的往事和体验重新回到自己的身边,并且焕然一新。阅读一部书可以不断勾起自己沉睡中的记忆和感受,我相信这样的阅读会有益于自己的身心健康。

第一辑

- 深夜来客 [日本] 赤川次郎 著
陈喜儒 译 (3)
- 我们终于见面了 [美国] 戴维·莱维特 著
李文俊 译 (17)
- 美好融洽的一对儿 [西班牙] 梅塞德斯·阿巴德 著
丁文林 译 (20)
- 寓言 [美国] 罗伯特·福克斯 著
邹海仑 译 (23)
- 一夜情 [西班牙] 哈维埃尔·玛利亚斯 著
陈众议 译 (27)
- 没人听我说话 [美国] 阿尼蒂·桑福德 著
黑马 译 (33)
- 岁除 [危地马拉] 卢斯·门德斯·德·
拉·维伽 著
赵德明 译 (37)
- 桑鲁卓 [美国] 查尔斯·伯克斯特 著
陶洁 译 (43)
- 亲爱的朋友 [西班牙] 玛利娜·玛约拉尔 著
杨玲 译 (48)
- 阴暗的命运 [俄罗斯] 柳·彼得鲁舍夫斯卡娅 著
陈方 译 (59)
- 父亲和母亲 [俄罗斯] 柳·彼得鲁舍夫斯卡娅 著
陈方 译 (62)

- 我拥有佛蒙特州 [美国] 布莱特·劳特 著
朱磊 李承彬 译 (67)
- 她想去蹦极 [韩国] 李万教 著
薛舟 徐丽红 译 (71)

第二辑

- 金牌 [美国] 斯坦利·布比恩 著
高兴 译 (83)
- 遇见昔日情人 [罗马尼亚] 阿德里安·
科斯泰亚 著
高兴 译 (85)
- 卡特丽娜 [罗马尼亚] 安托内塔·波普-
久瓦拉 著
高兴 译 (87)
- 最后的行动 [波多黎各] 巴勃罗·德拉托连特·
布劳 著
丁文林 译 (89)
- 电话亭里 [日本] 黑井千次 著
陈喜儒 译 (92)
- 幸福的生日 [日本] 黑井千次 著
陈喜儒 译 (95)
- 子宫 [以色列] 埃德加·凯里特 著
黄小白 译 (97)
- 金婚 [日本] 内海隆一郎 著
陈喜儒 译 (99)
- 天堂之羹 [美国] 张岚 著
陶洁 译 (101)

同谋	[墨西哥] 瓜·阿莫尔 著 朱景冬 译 (104)
神秘谋杀	[美国] 布鲁斯·霍兰·罗杰斯 著 朱磊 译 (107)
分手	[多米尼加] 阿布雷乌 著 朱景冬 译 (109)
梦幻的超高层公寓	[日本] RIBOS 著 韩瑞文 译 (111)
明争暗斗的两个人	[日本] 古贺牧彦 著 韩瑞文 译 (113)
特格文德之石	[美国] W.S. 莫文 著 黑马 译 (115)
第三辑	
摩萨德首领之子	[以色列] 埃德加·凯里特 著 钟志清 译 (119)
想成为上帝的公共 汽车司机	[以色列] 埃德加·凯里特 著 钟志清 译 (123)
伊格纳特	[俄罗斯] 里玛·科瓦连柯 著 苏玲 译 (126)
永远是未婚妻	[阿根廷] 恩里克·安徒生·因培特 著 朱景冬 译 (139)
重逢	[美国] 约翰·契弗 著 邹海仑 译 (145)
姓氏惹祸	[俄罗斯] 纳塔莉娅·托尔斯泰娅 著 刘亚丁 译 (150)

私人考古学	[美国] 约翰·厄普代克 著 李文俊 译 (155)
白鹿	[俄罗斯] 安·克里沃沙普金 著 刘宪平 译 (164)
救生筏	[美国] 彼得·奥纳 著 匡咏梅 译 (173)
她想说话	[法国] 米歇尔·俄斯特 著 徐家顺 译 (177)
他是一个什么样的人	[美国] 威廉姆·麦克斯韦尔 著 付蕾 译 (191)
蓑衣虫	[日本] 三浦哲郎 著 陈喜儒 译 (195)
风之路	[以色列] 阿摩司·奥兹 著 钟志清 译 (201)
 第四辑	
从天而降的星星	[俄罗斯] 奥尔加·别洛乌索娃 著 苏玲 译 (215)
前世,我是只蝙蝠	[加拿大] 玛格丽特·阿特伍德 著 高兴 译 (220)
一个活得很累的当代 人与其心灵的交谈	[俄罗斯] 尼·戈尔兰诺娃 著 陈方 译 (225)
划桨的狗	[德国] 埃尔克·海登莱希伯恩特· 施罗德 著 杜新华 译 (232)
希望之星	[美国] 斯宾塞·郝斯特 著 匡咏梅 译 (239)

奇特的物质	[德国] 特·莫拉 著 李永平 译 (243)
我们生活中的“修辞格”	[俄罗斯] 亚历山大·卡尔帕乔夫 著 王志耕 译 (252)
永远不会抛弃我们的沙发	[俄罗斯] 亚历山大·卡尔帕乔夫 著 王志耕 译 (258)
仿佛事出偶然	[法国] 皮埃尔·莱克塞尔 著 徐家顺 译 (264)
我干吗不愿当女权主义者	[俄罗斯] 娜塔莉亚·哈特金娜 著 刘亚丁 译 (271)
从头讲起	[法国] 皮埃尔·博尔达热 著 徐家顺 译 (274)
黑方块	[俄罗斯] 谢尔盖·伊兹米罗夫 著 苏玲 译 (280)
雅各布画的鸡	[捷克] 米洛什·马曹雷克 著 高兴 译 (285)

第一辑



于绍文画

深夜来客

[日本]赤川次郎 著 陈喜儒 译

—

电话铃响了。

田崎绢子抬起头,先看了看时钟,而不是电话。

时针如果在十点钟以前,她就轻轻叹一口气,如果在十点钟以后,她就灰心丧气,无精打采。可是最近以来,她的情绪逐渐有所变化,电话铃在十点钟以前响,她就无精打采,在十点钟以后响,她就轻轻叹息。

她这种情绪的变化并没有什么奥秘。

说起来也很简单,如果在夜里十点钟以前来电话,丈夫就说我现在马上回去吃饭,你准备一下。

如果是在十点钟以后来电话,说法又是一样:我喝完酒再回去,不吃饭了。

当然,有时也有例外,但十有八九是上面这两句话。

今天晚上电话铃响时,绢子看了一下时钟,正好是十点钟。现在不早不晚,是谁来的电话呢?她边想边拿起了话筒。

“我是田崎绢子。”

“喂,是我。”

丈夫的声音。听声音他很高兴,似乎正在什么地方喝酒。

“是你呀。今天晚上什么时候回来?”

“稍微晚点。”

“好,我知道了。”

“可是，今天晚上有个客人要到家里去。”

“什么？”绢子反问道，“客人？到哪儿去？”

“到家里去，已经说好了。”

田崎笑着说。

“到家里来？”

“嗯。我也尽快赶回去。如果客人在我之前到了，你要好好招待人家。”

“好好招待？客人是哪一位？”

“是我们公司的一位顾客，在明天早晨上班以前，有些头痛的事情非说不可，所以我叫他到家里来商量。”

“可是……家里只有我一个人，这可怎么办？”

“请他喝茶，随便聊点家常话就行。”

“家常话……”绢子轻轻地说，“可是，你可要快点回来。”

“我也正在招待顾客，没有办法，但我会尽早赶回去的。”

“你快点回来吧。”

“好，就这样。”

“喂！喂！那位客人……”

电话挂死了。

绢子想抱怨几句，但丈夫已经把电话挂上了，不知道他现在在哪里，但肯定不在公司。她本来想问问客人几点钟到，但已经晚了。

“客人这么晚来，真糟糕！”

绢子自言自语地说。

她急忙收拾屋子。她住的是两间一套的公寓，虽然不大，但客人来了总不至于没有地方坐。她喜欢干净，爱收拾屋子，又没有小孩，房间里总是整整齐齐的，即使突然有客人来也不要紧。

这时，她突然想起家里没有招待客人的像样子的点心。

田崎绢子三十岁。她的丈夫比她小两岁，已经结婚三年了，还没有孩子。

最近以来，绢子敏锐地发现，丈夫似乎对她越来越冷淡。

“买点什么点心好呢？”

绢子自言自语道。这么晚了，商店都关门了，但客人是公司的主顾，只上茶，丈夫要是迟迟不回来如何是好？

“对了。”

绢子忽然想起附近有一家家庭餐厅，每天营业到深夜两点钟，卖点心和甜饼干。

可是，如果在我去买点心的时候客人来了怎么办呢？

但丈夫刚才来的电话，出去一下十分钟就足够了，看样子不要紧。

绢子决定去。既然去，那就越快越好。

拿着钱包，刚要上路，一阵冷风吹来，她情不自禁地缩起了脖子，又急忙跑回拿大衣。已经是十二月了……

餐厅里人很多，拥挤不堪。

晚饭时间早就过了，但餐厅里既有成双成对的夫妇，也有年轻的情侣。

绢子只要了一点点心，可能是餐厅里人手不够，服务员却叫她坐在出纳员前面的椅子上等着。

她没有办法，只好坐下来耐心等待。

餐厅里已经挂好了圣诞节的装饰物。

去年圣诞节时，她和丈夫一起到饭店里参加晚餐会，过得很快活。但今年看样子没有这种希望。

绢子和田崎是经人介绍结婚的。田崎个子很高，是个很有魅力的美男子，绢子一见钟情。

田崎之所以选中比自己大两岁，性格、长相都很一般的绢子，实际上是为了讨好绢子的父亲。那时，绢子的父亲是田崎所在公司的部长，而且很快就能升为社长。

绢子不知道丈夫与自己结婚是为了他将来出人头地，但也并不是一点没有觉察，只是认为这是其中的理由之一而已。

可是,父亲在一年前突然得癌症死了。父亲死后,田崎对绢子越来越冷淡。

绢子很悲伤,但她依然爱着丈夫。她想,如果以后有了小孩,丈夫的态度也许会改变的。

“那座公寓在哪儿?”

一个男人的声音。绢子一下子抬起了头。

那个男人付完了钱,正在向出纳员打听附近一座公寓。

刚才他说什么?

绢子觉得他问的好像是自己住的那座公寓。

“是呀……”那个女出纳员好像不知道,疑惑地说,“请稍等一下。”

她叫来了男领班。

那个男人又问道:

“知道 A 公寓在什么地方吗?”

果真是我家住的那座公寓。

“可能……在这附近吧。”

男领班也不知道。

“我是特意来打听的。”

“但我们不知道具体地址。”

男领班说。语气中似乎有我们这样忙,你还来添乱的味道。

“好,那我自己去找吧。”

那个问路的男人只好死心地说。

“点心好了。让您久等了,实在对不起。”

出纳员对绢子说。

“好。”

绢子站起来,走过去说。

那个问路的男人把零钱装进钱包,扣上大衣的扣子,向外走去。

“请等一下。”在这种时候,从来不与陌生人搭话的绢子,不知

为什么叫住了那个男人。

“对不起。”

他回过头来。绢子微微低着头问：

“您到 A 公寓去吗？”

“嗯。你知道？”

“我住在那座公寓。”

“真是巧遇。”

“请您先等一会儿……”

“你领我去吗？这太好了。天这么晚了，我一个人去瞎找可够受。”

他待人和蔼，话语也柔和。

绢子付钱时，有一种奇妙的恐惧感。

“哎呀。”绢子接过点心，转过脸看着那个男人时，不由得惊讶地说，“你不是户部先生吗？”

二

“唉呀，太巧了。刚才我觉得在什么地方见过你，有点面熟，没想到是你——大野女士。”

绢子微笑着说：

“已经十年没见了，所以认不出来了。我已经老了。可是，户部先生一点儿都不显老，还是原来的样子。”

“真的吗？”户部苦笑着说，“整整十年了，又长了十岁。”

“说你是大学生都有人信。”

“算了算了。我记得你不是个爱说奉承话的人。”

“可是，你总是背后说我的坏话。”

“是吗？”

“你别装糊涂。是你给我起了个外号叫‘冷冻食品’，大家都这么说。”

“不是我。我可以起誓。”