

# 美丽与哀愁 Beauty and Sadness

林原树  
编

纽约不是隐遁之地，她却隐居在纽约。一个人，不结婚，老了，七居室的大房她只蜷缩最里最小的一间，像蚌一样“合起自己”……

纽约不高贵，她那样高贵的一个人，隐居在那里；纽约不高傲，她那样高傲的一个人，隐居在那里；纽约不孤独，她那样孤独的一个人，隐居在那里；纽约不冷艳，她那样冷艳的一个人，隐居在那里；……

“深林人不知，明月来相照”，“坐看苍苔色，欲上人衣来”……这才是她“绝代风华”之后理想的隐居地。



一个真实的葛丽泰·嘉宝

Beauty and Sadness

一个真实的葛丽泰·嘉宝

美丽与哀愁

林原树 编

東方出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

一个真实的葛丽泰·嘉宝 / 林原树 编.

- 北京: 东方出版社, 2006. 6

(“美丽与哀愁”系列丛书 / 恽恂 主编)

ISBN 7-5060-2509-4

I. 一… II. 林… III. 嘉宝 G. (1905~1990) - 传记

IV. K837.125.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 048434 号

**一个真实的葛丽泰·嘉宝**

YIGE ZHENSHI DE GELITAI JIABAO

编 者: 林原树

责任编辑: 陆丽云

特约编辑: 谢艳芝

装帧设计: 曹 春

**东方出版社** 出版发行

地址: 100706 北京朝阳门内大街 166 号

印刷: 北京春华腾飞印刷有限公司印刷 新华书店经销

版次: 2006 年 6 月第 1 版

2006 年 6 月第 1 次印刷

开本: 730 毫米×970 毫米 1/16

印张: 18

字数: 232 千字 插图: 201 幅

印数: 10000 册

ISBN: 7-5060-2509-4

定价: 48.00 元



### 阅读本书的理由：

第二次世界大战期间，同盟国军人与协约国军人唯一共同感兴趣的话题，只有嘉宝的表演艺术。她的表演“可谓超越了国界，超越了意识形态”。如果早晨醒来太早，她就独自蹲在阳台，小心藏好自己，望着楼下纽约街道上穿梭不断的车流发呆……

### 建议以下人群阅读本书：

“好莱坞现象”之研究家或爱好者，痴迷嘉宝者或厌恶嘉宝者，工业文明之研究家或爱好者，职业女性或大中学生……

责任编辑 陆丽云  
封面设计 曹 春  
封面文字 张耀南



## “美丽与哀愁”系列

- |             |              |
|-------------|--------------|
| 一个真实的戴安娜    | 一个真实的费雯·丽    |
| 一个真实的玛丽莲·梦露 | 一个真实的赛珍珠     |
| 一个真实的希拉里    | 一个真实的张曼玉     |
| 一个真实的张爱玲    | 一个真实的辛迪·克劳馥  |
| 一个真实的林徽因    | 一个真实的伊丽莎白·泰勒 |
| 一个真实的奥黛丽·赫本 | 一个真实的胡蝶      |
| 一个真实的梅艳芳    | 一个真实的山口百惠    |
| 一个真实的麦当娜    | 一个真实的冰心      |
| 一个真实的邓丽君    | 一个真实的周璇      |
| 一个真实的阮玲玉    | 一个真实的三毛      |
| 一个真实的赖斯     | 一个真实的葛丽泰·嘉宝  |
| 一个真实的英格丽·褒曼 |              |



她说：“我把我的生活搞得一塌糊涂，现在想改变已经太晚了，我并不喜欢我的生活方式。”

她说：“我笨拙、害羞、紧张、恐惧。这就是为什么我在自己身边筑了一道墙，并永远住在那道墙的后面。”

她说：“爱情，当然，我曾想爱过，谁没有恋爱过？结婚，我说过好几次了，我不知道。”

她在《瑞典女王》中说：“我将一个人终了此生。”



■ 瑞典的斯芬克斯

葛丽泰·嘉宝 (Greta Garbo, 1905. 9. 18-1990. 4. 15), 这位被希特勒认为“她的脸是人类进化的极限”的女人, 这位被誉为好莱坞历史上最神秘的女人, 终其一生也无法逃脱“所有人都喜欢看我, 并希望我在影片最后死去”的谜般的厄运。



■ 20世纪的蒙娜丽莎

长达50年的遁世隐居使得人们把嘉宝比喻为“20世纪的蒙娜丽莎”——一样地令人着迷，一样地令人费解。





## ■ 梦幻公主

每个女孩都有梦想，而嘉宝一生的梦想就是舞台——在舞台上尽情展示自己。

葛丽泰·嘉宝，一个躲藏在神秘面纱之后的女人，不能复制的美貌，难以揣摩的气质，无法洞察透彻的个性，让人不由自主地想掀开她的面纱一探究竟。到底是什么样的时代，什么样的环境造就了一代电影女神，以至于在她远离尘世喧嚣之后，人们还将她的优雅姿容深深镌刻在记忆中……

### 一、生者的传奇

传奇往往是对死者而言的，因为生者很难将一个传奇维持到最后，亦或自我消亡，亦或遭人诋毁。可是在少数生者所创造的传奇里，葛丽泰·嘉宝的传奇从生到死，一直延续。她所处的时代是她辉煌的契机，为她这个电影女神铺开了最广阔的人生舞台。

第一次世界大战之后，伤痛、恐惧没有因战争的结束而远离人间，反而更为广泛地弥漫在世界的各个角落，人们渴望得到拯救。这样的时代对很多人来说是一个梦魇，可是在这个时代又产生了无数伟大的人物。就是在这样一个奇妙的时代，嘉宝带着女神所应该具备的一切气质，降临在这个期待她的世界，翩若惊鸿。上帝让她把关于电影的喜悦和幸福带到人间，却忘了给予她作为一个女人应有的家庭、孩子这些普通的幸福。她就是女神，一个无法沦于世俗的女神。就算是女神也有疲惫的时候，嘉宝在花团锦簇中耗尽了心力，在人类的又一次劫难——第二次世界大战爆发之后，便永远从银幕上消失了。

在那个浮华时代，伟大的演员层出不穷，美丽的女明星更是灿若天上繁星，其中也不乏独具特色者。可是嘉宝只有一个，只有这个迷雾背后的女人成为了一个传奇式的人物，书写了宛如东方神话般的一生。在流光溢彩的

#### ■ 夜晚的精灵

嘉宝是习惯于夜晚的，因为夜色可以给她以保护，此时的她少了白天的躁动，多了一份安静与祥和。



#### ■ 令人绝望的美丽

她的存在超越了时代，超越了种族和国籍，甚至也超越了美丽本身。





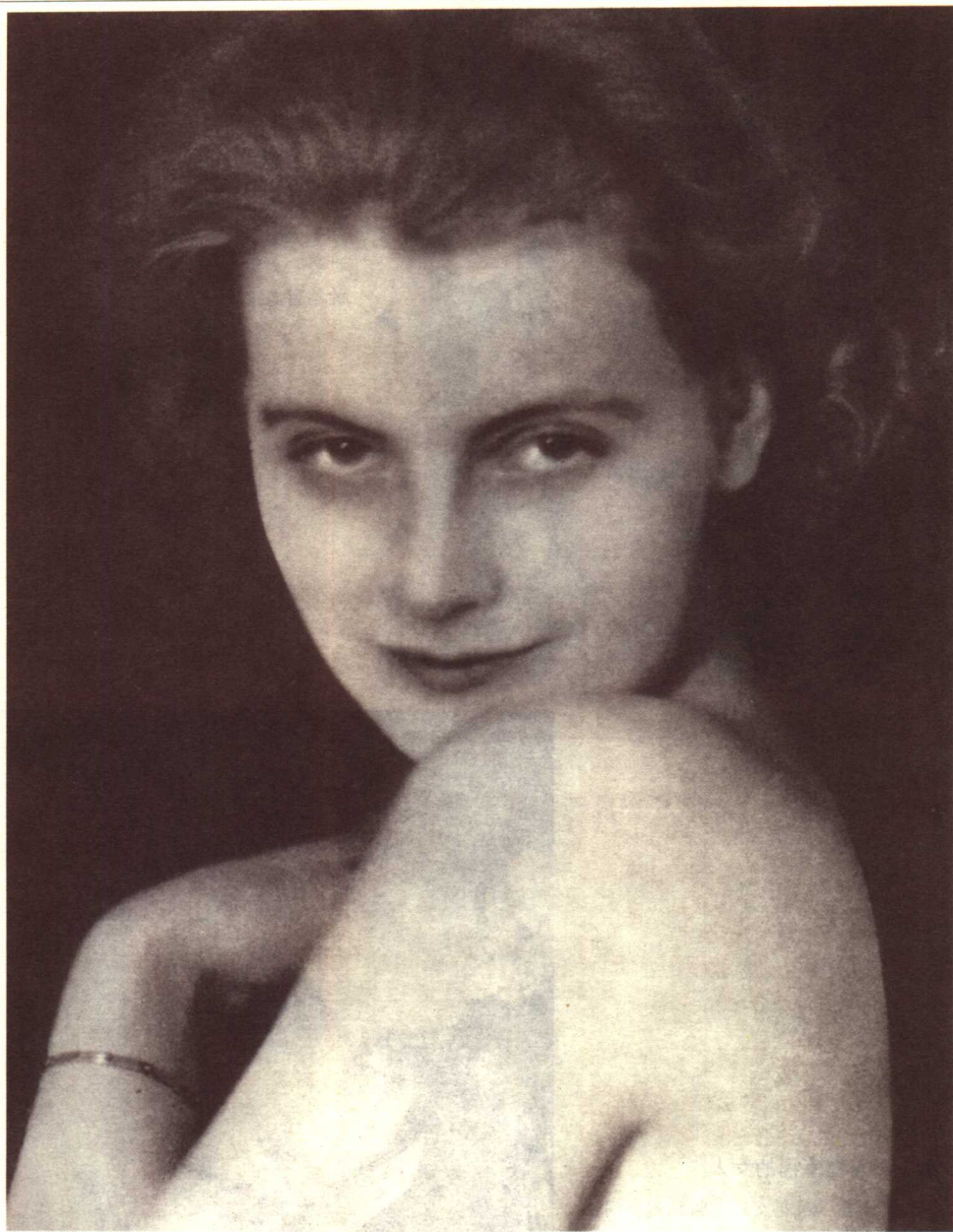
#### ■ 帽子——其最重要的装饰品

在家乡瑞典当帽子模特的她，戴帽子尤其好看，虽然颈部以下穿得像个男人，但她坚持帽子必须女性化。

她越是远离人群，就越是受人追捧。她的冷漠，对外界的种种不合作，没有让人把她遗弃在角落里，反而备受众人尊敬。她讲话无异于众人，却能作为传奇人物独树一帜。千百万人爱戴她、敬仰她，原因就只有简单的一句话：因为她是值得爱戴和敬仰的。她在影片中，很少显现出人们所谓的伟大演员的风度，她不会为了迎合镜头而做与众不同的表演，因为她就是影片中璀璨的焦点，她就是辉煌艺术殿堂中无与伦比的宠儿。

影视圈中，其他任何女星都没有留给我们这般奇特的印象：她神秘莫测，宛若远在天边让人无法捉摸的星星；又仿佛近在咫尺，一伸手就可以触及到她美丽的容颜。我们看见她时，就如同《神曲》里但丁在渡口遇见贝雅特里奇那般惊诧，那种诗人梦幻中的美，使得我们想要亲近又心生敬畏。后人称呼她为“瑞典的斯芬克斯”，怀着无限的敬仰将她誉为“电影女神”。“神秘”成了她的代名词，人们议论纷纷，都说她是个谜。不可否认，嘉宝闪亮而略显短暂的电影生涯，留给世人的不光是一个个鲜活的艺术形象，还有一连串的问号……

现在流传下来的有关嘉宝的新闻少得可怜，与今时今日的明星相比，她的曝光率远远不够。即使在同一时期的明星中，她的生活也是平淡无奇的，甚至比一般人还要单调，可她没有按照一般的轨迹变成一个平凡人，



■ 性感不可方物

刚刚步入影视圈的嘉宝性感而迷人，成为众多影迷的梦中情人。



### ■ 孤独如囚鸟

嘉宝心房紧锁，将自己囚禁在一片小小的天地，面对外面纷纷扰扰的世界，她只想说：“我不留恋，我真的不留恋。”

### ■ 不习惯幸福的女人

嘉宝在《茶花女》里临死的台词让所有纯粹的心灵窒息，她说：“我的心，不习惯幸福。也许，活在你心里更好，在你心里，世界就看不到我了。”





## ■ 石雕美人

高度个性化的矜持嵌在她大理石雕像般完美的脸上，超然的鼻子仿佛使她可以置身于世俗之外，宽阔的额头下她有一双北极星般的眼睛，放射着可望而不可及的光芒。

最为神奇的是，非人间所有的秉赋——力量、尊严和光辉几乎都在她身上得到了体现。如果她愿意，“一顾倾人城，再顾倾人国”的奇景会在现实社会中上演。嫣然一笑她可以使男人变为奴隶，眼目一瞥她可以置人于死地，连希特勒都为她主演的《茶花女》所倾倒。女人们的忌妒之火却没有因她而燃起，因为她不存在于她们的世界里。事实上，男人们并不渴慕她，因为她似乎摆脱了人间的七情六欲，静观世间百态。即使她在影片中历尽了一切情欲烈火，扮演过各种“祸水”，但她还是如同圣洁的女神，在她的表情中隐藏着一种天然的风韵，就像是经过精雕细琢的宝



### ■ 骄傲的公主

她扬着高傲而精巧的头颅，对周围的男人似乎不屑一顾。她的眼睛看不到欢颜，她的世界总是黑、白、灰三色。

石，熠熠闪光。但是，她的外貌与心灵宛如寒冰与烈火，在那神秘的心灵深处蕴藏着狂暴的火山。

毋庸置疑，嘉宝有着非凡的美貌，她的脸被赞叹为“人类进化的终极”。虽然她的传奇并不是单单因为她的美貌，但是不可否认，这张脸是她走向辉煌的一把钥匙。她那匀称的面庞细腻如瓷，润滑似山涧小溪中的鹅卵石，这样天仙般的美就是诗人们梦境中的美。这般超脱迷茫的美，又实实在在存在于人世之间，每个人看了都会动心。她的美丽如同一个奇迹，因此，无论她在银幕上微笑、皱眉头还是大发雷霆，都没人会反感。更为离奇的是妩媚的笑容和洒脱的举止，在她身上融为一体，密不可分。或许她主演的影片不尽如人意，可观众不会注意她在影片中会去抒发什么样的情感，单是她那超凡脱俗的气质，就叫我们无法抗拒，坚信她就是女神。

两次世界大战期间，在那个充满暴政、贫困和屠杀，犹如玻璃般脆弱的年代，她是世上为数不多的几个能给人类带来尊严的人物之一。做一个好演员就是她一生的追求，外界的干扰对她来说无足轻重。她如同上帝的恩赐一样，不期降生于世而

## ■ 最美的山茶花

虽然说改编成茶花女的电影版本不计其数，但是嘉宝所饰演的《茶花女》却是至今最常被重映的版本。嘉宝的明星风采将这个多情的青楼女子，演得更加风华绝代。

