

泪洒 Leisa kekexili

可可西里



四川出版集团
四川文艺出版社

泪洒

Leisa kekexili

可可西里

杨新安 著

四川出版集团
四川文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

泪洒可可西里(新版)/杨新安. —四川成都:四川
文艺出版社,2006

ISBN 7-5411-2460-5

I. 泪… II. 杨… III. 纪实文学-中国-当代
IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 104091 号

泪洒可可西里

NEISA KEKEXILI

杨新安 著

责任编辑:朱 兰

封面设计:邹小工

版面设计:史小燕

摄影:杨 政 罗 帅

责任印制:晋 冰

责任校对:文 诺等

书 号:ISBN 7-5411-2460-5

成品尺寸:203mm×140mm

字 数:151 千

印 张:7

版 次:2006 年 9 月第二版

印 次:2006 年 9 月第一次印刷

出版发行:四川出版集团(成都市槐树街2号)
四川文艺出版社

电 话:(028)86259285[发行部](028)86259303[编辑部]

邮政编码:610031

网 址:www.scwys.com

印 刷:四川三源印刷有限公司

定 价:16.00 元

■著作权所有·违者必究,举报有奖。举报电话:(028)86697071 86697083

本书若出现印装质量问题,请与出版社调换。电话:(028)86259301

杨新安 男,生于1953年1月7日。四川省作家协会会员,职业作家。曾出版多部长篇小说和纪实文学作品。

作者曾于2000年6月至7月间进入青藏高原可可西里采风;于2001年7月穿越罗布泊无人区考察;2006年7月至8月间由川藏线进入西藏采风、由青藏线返回成都,写下大量的诗歌和纪实文学作品。

在本书中,作者以诗人的激情、旅人的胸襟和哲人的忧郁向读者揭示了充满原始野性魅力的可可西里的真实的一面。



谨以此书献给：

关注西部

关注青藏高原

关注可可西里生态的可敬的
朋友们。

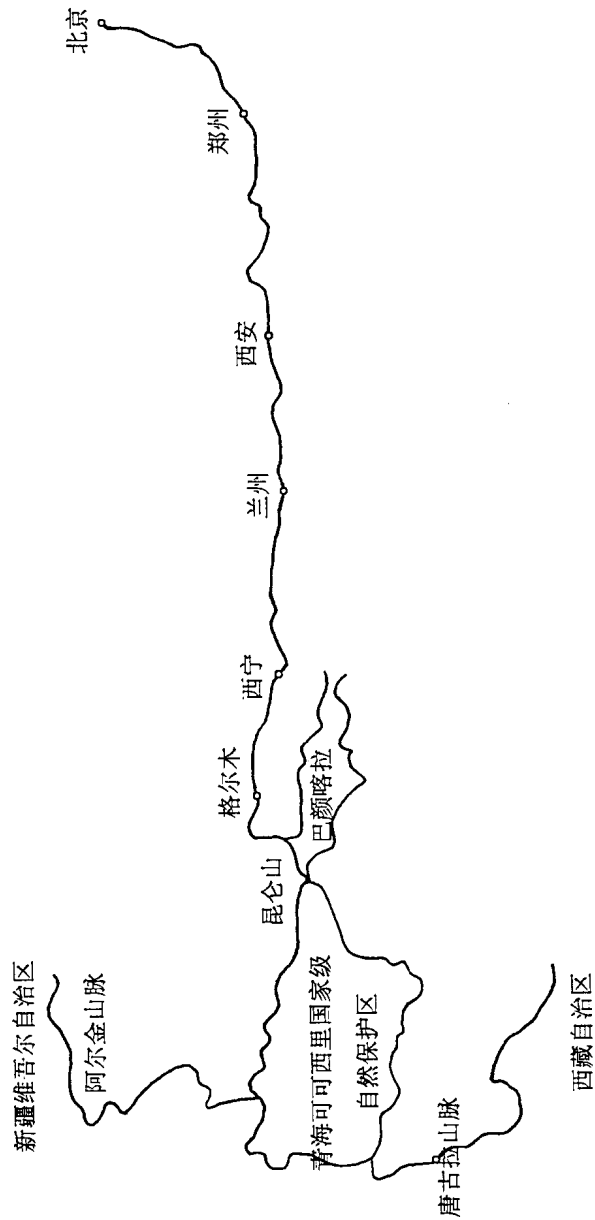
《藏羚羊保护区及贸易控制——西宁宣言》摘要

1999 年 10 月 12 - 14 日 西宁

藏羚羊及衍生物,特别是羊绒围巾——“沙图什”的消费市场,以及高额利润的刺激与驱使,盗猎藏羚羊的犯罪活动屡禁不止。

藏羚羊在科研、生态平衡、乃至人文及美学方面都具有重要的价值。藏羚羊自 1979 年就被列入 CITES 附录 I。

注:CITES——《濒危野生动植物种国际贸易公约》



北京—可可西里路线示意图

目 录

- 一、出发之前 1
- 二、可可西里反盗猎的故事 17
- 三、从英灵名下接过反盗猎的旗帜 26
- 四、人类的欲望——不能建立在破坏生态的基础上 30
- 五、走进高原，走进青藏 43
- 六、坦然面对——困难、艰辛、生与死 57
- 七、与盗猎者战斗，不是你死就是我活 61
- 八、人与人、人与自然、人与世界最后能达到和解吗？ 72
- 九、为山神们，高声祈祷！ 87
- 十、生态环节之间的对话 97
- 十一、卡子纪实 110

- 十二、家，是他们心中的圣殿 122
- 十三、你是那么无助，唤起我对你的爱怜 135
- 十四、人类应当正视自然界的一切活动 146
- 十五、可可西里之夜 159
- 十六、卡子纪实 166
- 十七、归家的感觉真好 175
- 十八、生活的压力与生命的尊严 186
- 十九、野鸭、棕熊及其他 201
- 二十、未完的结尾 215

后 记 218



一、出发之前

我一生都比较幸运，可我内心并不清朗。

我一生都在努力前往那个设定的目标，如果真的可以达到，我在人们眼中就是英雄。我不能困倒在无形的羁绊下，因为此时此刻那些弱小的生命正需要人们的帮助。

2000年6月28日早5点15分。

沉沉的睡梦被一阵敲门声击碎。懵懵懂懂中感到敲门声夹杂着乱乱地诱惑，平时顶看重晨睡的我，此时竟能压抑住怨气，急切地一叠连声答道：“来了、来了。”

我被某种激情催促，掀开被单，蹭地跳下床。几天前才认识的摄像师L把我和驾驶员小聂从梦中拉了出来。小聂下床的时候脚步有些趔趄，那是睡眠不足的缘故。他是前一天由深圳赶到北京的。早上5点钟起床赶到机场，中午11点钟飞到北京。而后乘民航班车到西单，从班车上跳下来，马上就有L、我以及一辆切诺基在等着他。

确切地说，L急切地盼望一位有高原驾驶经验的高手到来。

吃罢中饭已是1点多钟，小聂要马不停蹄地去翠薇路一家修车铺子盯着把切诺基修好，以保证在青藏高原一路顺风。L反复对小聂讲：“修车不是件小事儿，必须小心仔细盯着点儿，不能让修车者趁你不备玩一些猫儿腻。千万记住，不能疏忽大意。”

从L对修车质量的小心翼翼、严格要求，我体味出，去青藏高原、去可可西里不是随随便便闹着玩儿的一件事，那里充满了对生命的严峻挑战。这一点，在以后的经历中可以得到证明。

L多次跟我讲：“不夸张地说，在可可西里无人区里穿行意味着任何小小的不在意、任何小小的变故都会使人陷入呼天不应喊地不灵孤立无援的境地。换句话说，死亡的恐惧将陪伴你走完全程！”

我对他的话半信半疑。一半是因为我没去过青藏高原，不了解那儿的情况，不便多说什么。一半是因为对谨慎开车这一点比较重视。所以我认为，理智、细心、严格要求、一丝不苟等综合心理素质就像一枚冷酷的太阳，可以照亮前进的路途，在那没有任何杂质的光明底下，通天的大路延伸到极点。

前面的旅途会发生什么，无法猜测，预感在这儿也失去了特质变得迟钝起来。有备无患才是上青藏高原可可西里旅行的必备条件——无论从身体条件上、装备上、驾车技术上、车辆装备上，统统做到“有备无患”。

切诺基吉普车是三天前从二手车市场买的。1992年产，4轮驱动美国原装车。从外观上看，跟辆新车似的瞧哪儿哪儿顺眼，铮明发亮的漆水揩拭得十分洁净的四只轮子像是在告诉各位买主：“只要我滚动起来，就绝不会发生事故和危难。简直



就是一辆可以一飞冲天直奔可可西里无人区腹地的 baby。”

然而，车跟人一样，仅从表面外观是看不透本质的。此车毕竟由于年代太久，需要全面修理更换配件。就如同一位过分衰老的人需要镶牙、补钙，吃脑白金。

说是盼望一位驾车高手，其实是说盼望一位专业驾驶员。因为小聂也没有高原驾驶经验。L 和我虽然都持有驾照，但均为业余。有车就玩儿一把，没车就赶出租。驾照和出租车票随时都可以从身上摸出来，而且都是倍儿新。第一，这是因为开车胆小瞻前顾后且不常开，警察不怎么找麻烦，不常掏本儿，所以驾照拥有五六年，仍是新的。第二，个人资金需要周转，出租车票报销较勤，其票也是常用常新。哪个专业驾驶员会是我们这种情况？

有一点需要说明，把车开到修理铺，又把车开到西单去的，是我。

我驾车的手艺虽达不到熟能生巧的程度，但每每开车总是小心谨慎，老没惹过什么乱子。加上运气不错，犯规的时候附近总是没警察。

最大的一回乐子，是今天驾车在翠微路口拐弯时无意中把雨刮器碰得哗啦、哗啦左右摇摆而不知所措。可能是因为大太阳照耀下的北京城不同情雨刮器的待岗休息。我于较为紧张较为复杂的心理状态下故做镇定，把仪表盘上所有的开关旋钮旋了一个遍。邪性，就是没找到雨刮器的开关。我有点慌了，急切地用余光扫了一下四周，发现三面路口车上的驾驶员都大睁了双眼诧异地盯着我和我的切诺基，仿佛我刚刚从暴雨纷飞的封锁线中冲出来。

甬说，我的这个遭遇居然能产生卓别林一样的喜剧效

果。因为连马路边上的警察先生都让我给逗乐了。

可见当时我的神态是如何紧张。我只觉得周围的一切都变成了急剧切换的分镜头，犹如虚幻的梦境——掠过。

当时的气温高达摄氏40度，阳光直射，一点下雨的迹象都没有，难怪人家笑话。过了翠薇路口，我赶紧调整心态，极力压住浮躁，强作矜持，做出一副满不在乎的表情对惊诧不已的L说：“没事儿，晴天开动雨刮器不违反交规。”

L嘴上什么也没说，可当小聂从西单民航大楼的台阶上跑下来并急不可待地让我把车钥匙交给了他。我忿然。很想跟他争辩几句以泄心中的不平。然而，他根本不顾我的忿然照样执行他的决定。在心里，他已经把我操作上小小的失误看成一个不可饶恕的错误，或者他认为我压根儿就不会驾车，一本驾照也像他一样是通过熟人弄到手的。

什么解释也没有，这就让我边儿上玩去了。

真想冲他发顿脾气，但转念一想，人家是头儿，是车子的主人，不让你开就可以不让你开，不需要做思想工作不需要任何解释。于是，便自我解嘲道，一个连雨刮器开关都找不着的非专业驾驶员，哪有什么资格开着风驰电掣的切诺基奔向可可西里呢？

就这个情况，我马上在脑子里把冲他发顿脾气以泄不平和去可可西里的分量做了一个比较。开车，小事儿。什么时候想过把车瘾买它一辆就是。可是去青藏高原去可可西里却不是小事儿，可遇而不可求。

因为那里有我的梦、有我的向往、有我的寄寓、有我的情结、有我的创作、有我的课题。去，死也值；不去，我将会失去很多东西！这些东西对于一个写作的人来说，比什么都重要。不



去,终生憾事!不开车而作为—个乘客,只要能去,有什么不可以的?

但是,不说明情况就夺走开车的权力对我来说是个不小的挖苦。我觉得他过于刻薄。一开始有点受不了,真想像过去无数次炒老板那样一跺脚扭头走人。再者,从内心来说,打从跟L认识,就随时准备着同这位衣着潇洒气度不凡的家伙较劲。他青春,我也青春;他充满活力,我经常活得按捺不住性子;他是玩电视的,我是写字儿的;他敢在太岁头上动土,我就敢在老虎嘴上拔毛。

嗨!什么乱七八糟的。

其实,说到底,关键的一条,我是北方长大的孩子,秉性里有一股不服输敢明冲明打好汉做事好汉当的气概。况且我随时都会耐不住性子摩拳擦掌跃跃欲试,老想着冲锋陷阵干一番惊天动地的大事。好像一只被激起热情的蛾子,见到一堆火就以为找到了归宿。

然而,显然是理智战胜了浮躁。我想起了许许多多与人打交道的教训与经验。过去的经验也使我明白了一个道理,社会上的事本来分工不同。开车的、坐车的、当部长的、擦皮鞋的各司其职嘛!夺走一个连雨刮器开关都找不着有滥竽充数之嫌的驾驶员开车的权力,该!这个时代不是滥竽可以充数的时代。能者上,庸者下。快刀斩乱麻。

这么前后一想,我很快摆正了我的精神状态。人是要豁达一些才好。

说了一堆与车有关的话,可绝不是废话。因为我们今后的行程我们所经历的故事都将与车子密切相关。换句话说,成,是车子;败,也是车子。汽车是文明开放、科技进步的产物,是

人类设计的实现可可西里之行的代步工具。我们的行动则是把希望之中人文的文明重载于它之上的行李。在奔赴青藏高原可可西里的征途上，工业的文明将与人文的文明相互对话共度甘苦。

在我国西部，有一块占我国总面积四分之一的高原，这就是青藏高原。青藏高原平均海拔高度在四千公尺以上，比南极大陆高出 700 公尺，因此被称为“世界屋脊”。青藏高原地处东亚大陆的腹地地带，地域辽阔，阶梯状由高山——戈壁——丘陵——平原直至大海。

青藏高原在过去千万年里的隆升成为地球上一大景观，这种隆升不仅仅是改变了地球的地貌，而且对我国西北内陆干旱的形成和发展有着重要的影响。过去的千万年以来，印巴次大陆一直向亚洲挤压，形成高耸的喜马拉雅山脉，并使得青藏高原上升大约二千米。随着高原的隆升，世界无法再平静了：一次次造山运动，一次次冰期降临，季风逐渐强盛。亚洲季风区的形成，使北半球亚热带高原荒漠带北移，在高原北部地区形成塔克拉玛干等中亚沙漠，而高原西北部变成了温带、暖温带干旱荒漠区。

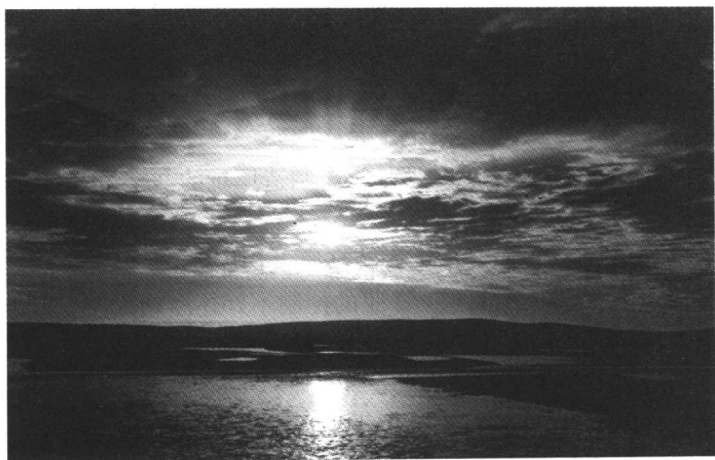
可可西里位于巴颜喀拉山以西、昆仑山以南、唐古拉山以北的那一片面积为 8.3 万平方公里的无人区。是世界上除南、北极之外的第三大无人区。上个世纪曾有外国人进入其中，把它描述为“白漠”、“生命禁区”。在此以前，藏族同胞称其为“阿青公加”，意思是“青色的山梁”或“黑黑的山”。蒙古语里称其为“可可西里”，意思是“美丽的少女”。如今，饱经沧桑的可可西里已成为国家级自然保护区。

可可西里跨越青海、西藏、新疆三省、区，主要部分在青海



省境内,属玉树藏族自治州和那曲藏族自治州管辖。

可可西里屹立在被称为“世界第三极”的青藏高原上,其茫茫无际的雪域冰峰、冻土流川和丰富的野生动植物资源,构成了独特而神秘的自然生态系统和令人叹为观止的壮丽景色,是大自然经过千万年进化历程后赋予人类的宝贵遗产。



■ 早晨的可可西里

切诺基是从菜户营二手车市场买来的。

头天去买车之前,专门相邀了总参一位修车的老朋友张,请他为我们把关号脉掌握关键。另外,他的父亲也是个老修理工,退休后在翠薇路开了间修车铺,这样,一客不犯二主,买与修的问题便可在朋友张一人身上得到解决。

在市场里转悠了几个小时,切诺基、越野吉普倒是不少,但4轮驱动的少。

北京城里一马平川,不是玩家谁要4驱车干吗?

本来，这个问题稍加思考便可以想得很透彻很明白。但是，诱我们一步步深入见一辆问一辆的并不是这个问题，而是几乎每辆切诺基车身上统统印的是“4×4”的字样，光天化日之下堂而皇之，令人不得置疑。故而，为了满足自己的购买欲望，只好一辆一辆地打听下去。

值得庆幸的是，我们遇到的各位车老板都是正派人，实话实说。

“4 驱？不是。”

“找 4 驱的车？我这辆不是。”

“车身上写着 4×4？那是汽车制造厂玩的文字游戏，逗您开心呢！”

“4 驱动？我们又不去青藏高原，干吗要 4 驱？北京城跑车，2 驱的动力已经足够。2 驱的控制不好还净朝人家屁股上亲呢！4 驱？多余！”

嗨！

车没买到，学到了许多书本上找不出的语言表达知识。您说这些个汽车制造商，真的不明白现阶段已进入到数码时代了吗？什么样的数码他不能写，偏偏在每辆车上写着 4×4？这不是找骂吗？

就在我们决定明天再来的时候，眼前呈现一片光明。

在市场出口不远的一个交易点上，明明白白、安安静静卧着一辆银灰色切诺基。太阳的光辉毫无保留地照耀在车身上，那片光华正是它的亮丽反照。我们按捺住激动，上前一问，4 轮驱动。再一问，美国原装机器，1992 年产，样车。

哎哟！梦里寻伊千百度，那人却在灯火阑珊处。

生活的经验提示我们，心里再乐，别轻易外露，不动声色，