

世界文学名著

SHIJIE WENXUE MINGZHU SHIJIE WENXUE MINGZHU SHIJIE WENXUE MINGZHU

精缩本

JINGSUOBEN

现 • 代 • 卷



广 西 人 民 出 版 社

世界文学名著精缩本

叶冰夫

现 代 卷

| 广西人民出版社

(桂)新登字 01 号

责任编辑 郑纳新 王玉坚 谭灿妮

装帧设计 崔注中

责任校对 蔡素琴

世界文学名著精缩本

现代卷

主编 贺祥麟 凡 尼

广西人民出版社出版

(邮政编码:530021)

南宁市河堤路 14 号)

850 毫米×1168 毫米 1/32

13.857 印张 349 千字

广西新华书店发行

广西区计委印刷厂印刷

1995 年 12 月第 1 版

1997 年 6 月第 2 次印刷

印数:8001-16000 册

ISBN 7-219-03103-3/I·623 定价:16.00 元(平)

ISBN 7-219-03105-X/I·624 定价:22.00 元(精)

序

奉献在读者面前的，是我们编写的这一套《世界文学名著精缩本》。

早在 1827 年，德国伟大诗人歌德就曾满怀激情和信心地预言了世界文学的到来。今天，在我们即将告别 20 世纪、跨进 21 世纪的门槛时，歌德的这一预言早已成为无人能够否认的事实。特别应该提起的，是由于巨型喷气客机、电脑、电视、复印机和传真机的发明，地球已变得愈来愈“小”，国际间人员及文化交流日益频繁，世界文学对各国人民的影响愈来愈大，它在人们心目中的地位也越来越重要。人们再也不能满足于只阅读自己本国的文学，而是强烈地需要阅读“世界文学”。有人认为要成为 21 世纪的一个合格公民，必须学会使用电脑和掌握一两门外语，有了这两样，才算取得了进入新世纪的“签证”。我说，如果要更严格要求一些，是不是应在电脑和外语这两项知识与

技能之外，再加上一条，即需要多少懂一些世界文学呢？

记得是 50 多年前，更具体说是 1941 年，当时正是抗日战争的圣火燃遍祖国大地、我刚开始在昆明西南联合大学外文系读二年级时，我选了一门叫做“欧洲文学史”的课，全课程是用英语讲授和问答的，任课教师是我国比较文学的先行者、著名学者吴宓教授，吴先生第一堂课第一句话就是：“你为什么要学文学？”作为一个少不更事的年轻人，我冒冒失失地答了一句：“因为我要了解生活。”真没想到我这句脱口而出的“童言”，竟博得了吴先生的大大谬奖。不错，文学确实能帮助我们更深刻、更真实地认识生活，认识人，但同时它还有一个至少是同样重要的作用，即：它可以净化人的灵魂，可以丰富人的想象、培养人的美好理想与感情，可以给人以“真、善、美”的教育和美的享受。当前社会上有一部分青年人的文化和道德素质都不高，他们没有远大志向，缺少理想，语言粗鲁，行为鄙陋，其原因除了其他许多因素外，还有一条，就是他们没有受到优秀文学作品的熏陶。

中国文学的作用是如此，世界文学的作用也是如此。由于世界文学在国别、民族、地域和文化风习背景上更多样化及广阔，它便能更加开扩我们的视野，深化我们的文学素养，使我们“秀才不出门，能知天下事”，并且把我们带入一个百花争艳、万紫千红、充满异国情调的大花园。欧洲有句名谚，叫做“没有读过荷马史诗，等于没有见过大海洋”。这话决无夸张，我想凡是读过《伊利亚特》和《奥德赛》的人，只要他体会得深，都会同意这句话的。这是史诗，至于小说，顺便说一句，我个人认为世界上最伟大的长篇小说是托尔斯泰的《战争与和平》莫属。诗歌方面，我认为全世界第一伟大诗人便是莎士比亚，为了这句话我在 60 年代时曾受到一位青年助教的严厉批判，但我却至今不悔，认为我没有说错。当然，我这样说决不是否认或贬低我国曹雪芹的《红楼梦》和李白、杜甫诗歌的伟大。然而，既然谈的是“世界文学”，我就不能不举外国伟大文学作品为例。

二

然则,《世界文学名著》不就好了么,为什么要“精缩本”呢?

缩写世界文学名著,是根据客观需要来的。首先,应该承认要欣赏世界文学名著,最好的办法就是读原著本身,或者读全文的翻译本。缩写本或改写本无论写得多好,都无法与原著相比。打个比方,如果文学名著是一些色彩艳丽、永不凋谢的鲜花的话,读缩写本就是(请允许我借用王国维的一句名言)“雾中看花,终隔一层”。既然是缩写,就必然要删去原作中不少地方,文学名著的“原汁”就多少会被冲淡,其韵味也必然有所削减。但若从另一个角度看,缩写本又是绝对必要的。我们所生长的时代与19世纪以前(包括19世纪)的一个很大不同,就在于现代人的忙、忙,第三个还是忙。生活节奏快,时间紧迫,工作学习任务繁重,这是现代社会人们生活最大的特点之一。陶渊明可以经常“采菊东篱下,悠然见南山”,我们却不可能有这样的闲情逸致。美国19世纪著名思想家和作家亨利·戴维·梭罗(1817—1862)可以每天至少在野外散步三四小时,现代任何国家的普通群众恐怕很少有人能做到这一点的,至于各行各业的领袖人物、“大亨”们,就更不用说了。生活既然如此忙迫,工作压力如此沉重,要想拿出很多时间去阅读本头巨大、卷帙浩繁的世界文学名著,困难是很大的。在此情况下,如果能找到既能保持各名著主要内容和精彩段落,又比原著短小得多的缩写本作为“代用品”来读,岂非很好的么?而且,有些文学名著在某些次要人物或情节上作了过分细致的描写,这对一般读者(非文学专业的读者)来说,难免有过于冗长多余之感,把这些地方删去,使作品主线更为集中,同时又节约了读者的宝贵时间,又有何不好呢?缩写本的作用,在此便显得愈益突出了。

还不止于此。缩写本有时还起了“带路”、“向导”或“抛砖引玉”的功效。很多人,特别是读书不多的青少年,往往是通过阅读名著的缩写本,然后才引起对名著本身的强烈兴趣及深刻认识的。有了这初步的、必不可少的兴趣和认识,他们才进一步去找名著全译本来读,终于叩开了世界名著的大门而升堂入室。拿我自己来

说，当年读初中时，一个偶然机会使我读到了莎士比亚悲剧《罗密欧与朱丽叶》的中文缩写本，我立刻就被其精彩内容所吸引，全神贯注地一口气读完了它。这是我第一次接触莎士比亚，从此引发了我对莎剧的浓厚兴味。到了高中，我又开始读英国 19 世纪浪漫主义散文大师查理·兰姆用英语改写的“Tales From Shakespeare”（《莎士比亚故事集》，当时出版商为它起了个十分典雅的中文名字，叫《莎氏乐府本事》）。读此书时，我简直是走火入魔，如醉如狂，惊叹于世界上竟有如此迷人的文学作品。以此为契机，后来考大学时，我竟放弃了报考中文系，而毅然考入了外国语言文学系，并因此改变了我一生的道路。由此可见，缩写本的作用大矣哉！

三

现在，就只剩“精缩本”的一个“精”字需要说明了。

从字面上来看，“精”在这里有“最佳”或“提炼出的精华”之意，另外也包含了“细致”、“认真”或“完善”的意思。“精缩本”应该不是一般的缩写本，而是精益求精的缩写本。

若从我们编辑意图来看，这个“精缩本”有两重含义：其一，是说世界文学名著的书目繁多，这套丛书只选其最佳者而缩写出版之。这使我想起英语里的一个词“canon”。此词在汉语里没有适当的同义词。且非一两句话可说清楚者，为方便计，姑且暂音译为“坎农”。“坎农”一词，源出于拉丁语，意为“典范”，而这一拉丁词语又来自希腊语，意为“规则”、“准绳”。转入英语后，此词先是专指基督教法定之《圣经》，或曰“真经”，而不是“伪经”。演变至当代，这个词又具有一个崭新意思，即在大学里为学生选择一批最有权权威性的人文科学（包括文学）名著，列为必读书。这只是大概意思，至于精确定义，连英国或美国人也说不准。为了省事，美国人把它简单地解释为“伟大的书”（Great Books）。再回到“精缩本”上来，我们的意思就是要在选书上精益求精，一定要选最佳的、最有权权威性的世界名著加以缩写，使每一本都能成为我国读者的“必读书”。这是第一层意思。

还有第二层意思，就是说选出了最佳书后，还必须要有精细的、一丝不苟和高水平的“最佳缩写”。本丛书聘请了在我国外国文学界极具权威性的老一代著名学者叶水夫和黄源先生任顾问，而“精缩本”的缩写人，又都是我国在中外文学上学有专长的学者，特别是10多位年轻的文学博士的参与，使这部丛书增添了许多鲜活之气，提示了一些新的理解和把握。为了保证质量，我们为这套书订了一条编写原则：严格忠实于原著，尽可能地保留原著人物与情节的丰富性、复杂性和一致性，恰到好处地展示原著的精华与风格，行文简洁流畅，具有较强的可读性。整套书共缩写了100部世界名著，每部原著缩写后约8000字，全书约为90万字。每篇之前，皆有原著作者基本情况简介和对原著的简略评价。

限于水平，本书疏漏和不足之处在所难免，尚请海内外方家及广大读者不吝指教，谨在此预先表示我们的由衷感谢。

贺祥麟

1995年2月12日

于邕江之滨

目 录

1	序	贺祥麟
1	珍妮姑娘	[美] 西奥多·德莱塞
13	美国的悲剧	[美] 西奥多·德莱塞
24	马丁·伊登	[美] 杰克·伦敦
37	了不起的盖茨比	[美] 司各特·菲茨杰拉尔德
49	老人与海	[美] 海明威
58	永别了武器	[美] 海明威
69	乱世佳人	[美] 玛格丽特·米切尔
81	德伯家的苔丝	[英] 哈代
93	人性的枷锁	[英] 毛姆
106	儿子和情人	[英] 劳伦斯
118	查太莱夫人的情人	[英] 劳伦斯
129	尤利西斯	[爱尔兰] 乔伊斯
143	约翰·克利斯朵夫	[法] 罗曼·罗兰
154	弗兰德公路	[法] 克劳德·西蒙
167	布登勃洛克一家	[德] 托马斯·曼

179	西线无战事	[德] 雷马克
192	荒原狼	[瑞士] 赫尔曼·海塞
205	城堡	[奥地利] 卡夫卡
216	生命中不能承受之轻	[捷克] 米兰·昆德拉
228	苦难的历程	[前苏联] 阿·托尔斯泰
244	静静的顿河	[前苏联] 肖霍洛夫
259	母亲	[前苏联] 高尔基
269	钢铁是怎样炼成的	[前苏联] 尼·奥斯特洛夫斯基
280	日瓦戈医生	[前苏联] 帕斯特纳克
295	阿 Q 正传	[中] 鲁迅
306	雷雨	[中] 曹禺
320	骆驼祥子	[中] 老舍
331	边城	[中] 沈从文
342	围城	[中] 钱锺书
356	子夜	[中] 茅盾
367	铁木前传	[中] 孙犁
378	美食家	[中] 陆文夫
390	人到中年	[中] 谌容
402	雪国	[日] 川端康成
412	百年孤独	[哥伦比亚] 马尔克斯
423	绿房子	[秘鲁] 巴尔加斯·略萨



■〔美〕西奥多·德莱塞

珍妮姑娘

简介

西奥多·德莱塞（1871—1945），美国著名的小说家，1900年开始文学创作。主要作品有《嘉丽妹妹》、《珍妮姑娘》、《美国的悲剧》、《欲望三部曲》等。《珍妮姑娘》是德莱塞早期的长篇小说，主要描写了穷苦工人的女儿珍妮在贫富不均的社会里，先是成为参议员白兰德的情妇，后来又跟富商子弟雷斯脱同居，最后为了雷斯脱能够继承遗产，同意与之断绝关系的坎坷命运，揭示了产生珍妮这一悲剧的社会的的社会的不公和丑恶。

2 珍妮姑娘

1880年的秋天，生活在俄亥俄州科伦坡市的玻璃匠葛哈德一家正处在最艰难的时刻。由于他正病卧在床，夫妻两人及6个孩子即将断粮。葛哈德的老婆和18岁的大女儿珍妮把可找事做的地方都走遍了，总算在一个大旅馆里找到了一份擦洗地板的活儿。

这个大旅馆，是本州政治和社会的上流人物所住的。其中有一个52岁的参议员白兰德，旅馆的老板几乎把他当做永久的顾客，因为他是本城人，还是个没有家的单身汉。白兰德生得魁梧而挺拔，可以说是相貌堂堂。他很熟悉民刑法律，但从没有下苦功去实践他的知识，所以在法律界并没有什么卓越的成绩。作为参议员，白兰德的操守也还不能杜绝对朋友的徇情，他曾支持一个人当选州长，而那个人是他知道在良心上绝不能支持的。还有几次官吏的任命，他都很有嫌疑。每当因为这些事良心刺戟得他过于尖锐时，他就用“我一生中只不过这点劣迹”一句话来自安自慰。白兰德是算得上一个成功的人物了，可是他总觉得有一种缺憾，觉得自己的房间里异常的空虚。

这天，白兰德在旅馆里见到了正在擦洗地板的珍妮，她那动人

的面貌和圆浑婀娜的体态，深深地印在了白兰德的脑海里。

珍妮是个漂亮、善良的姑娘。她的眼睛皎洁光亮得出奇，皮肤十分娇嫩，牙齿洁白而匀整。自会走路的时候起，她就是母亲的好帮手，擦地板、烤面包、跑差使、喂孩子，哪一样都是她做的事儿。她虽然也常常想起自己命苦，却从来没有人听见过她埋怨一声。珍妮的每一行为的动机都是由善良和慈悲塑造的。人生，当她还能忍受的时候，便是一件无限美好的东西。

擦洗地板的活儿挣不了多少钱，于是珍妮还想给旅馆里的客人洗衣服，多挣些钱贴补家用。在账房的介绍下，珍妮和母亲来到了白兰德的房间。白兰德立即就认出珍妮，显得和蔼可亲，并同情地说：“我这儿有一点浆洗的——不很多——可是欢迎你们洗。下礼拜也许还有。”

从此以后，珍妮就常常来取送衣服。白兰德觉得自己对于她的兴趣一天浓似一天。而珍妮则是被这个人周围的舒适和奢侈所迷惑了，并且下意识地被这个人的本身所迷惑了，因为她生平见过的人，要算他最有吸引力。白兰德每礼拜给她的洗衣钱，没有少过两块，有几次还给了5块。当有一次珍妮把白兰德给她的10块钱交给母亲时，老婆子竟乐得出了神：“他是多么漂亮的人啊！他的心眼儿太好了。”

圣诞节到了。刚从华盛顿回来的白兰德订购了丰富的圣诞节用品，让人送到珍妮家里去。入夜之后圣诞礼物的送来，引起葛哈德全家人一阵兴奋的哗噪。老头子看见这个不知名的施主如此慷慨，竟猜想是本地某大工厂的老板送的。老婆子感激涕零的，虽然对老头子的猜测有些怀疑，可是却不说什么。只有珍妮本能地明白这件事是谁做的。

珍妮半礼拜一次到旅馆送取衣服，白兰德总是和颜悦色地对待她，她也总以和颜悦色相报答。慢慢地，她心中的那种身份悬殊的畏惧感完全消除了，把他当做一个慷慨的朋友，而不把他当做一个威严的议员看待了。

白兰德常常把一些小东西送给珍妮和她的弟妹们，还给本地

4 珍妮姑娘

一个工厂的老板写了一封信，使珍妮的父亲得到了一个看门的职务。他对珍妮的母亲也很关心，有一次送给她一套衣服，又一次送给她一条围巾。

一天，白兰德把珍妮叫到身边，捏住她的手。“我说，珍妮，”他用一种叫人猜谜似的询问神气细看她的脸儿说，“你到底觉得我这个人怎么样？”

“我想你这人太好了。”她眼睛里明白表示她的话是从心里出来的。

“好吧。”他一面说，一面轻轻把她拉到他身上来，在她面颊上亲了一个吻。

当白兰德把一只装饰得很美丽的指针的金表送给珍妮时，珍妮脸上焕发出光辉，眼睛妩媚地跳舞。

“你真好啊！”她嚷道。

“别那么说吧。”他一边说，却一边已经搂住她的腰，心里盘算着要她怎样地报答自己。慢慢地，他把她拉近身来，到了非常贴近的时候，她就搂住他的脖颈，把自己的脸颊贴上他的脸颊，以示感激。

不久，葛哈德听到别人议论自己的女儿跟一个头发花白的中年人一起出去过好几回，气得浑身打战。他对白兰德说：“我知道你们政治家是怎样的。我刚见你的时候，还当你是个好人，现在见你对我的女儿这个样子，我就跟你没有关系了。”

葛哈德想起自己的差使是白兰德给他的，就决计放弃了它。他又宣布家里从此不得再给那议员洗衣服。

葛哈德一家还是照旧挣扎着过日子。正在这时候，珍妮的哥哥西巴轩因为爬上煤车偷煤，被抓起来了。为了法庭10块钱的罚金，葛哈德四处求借，但都遭到了拒绝，他几乎绝望了。珍妮想起了白兰德，他曾多次向她求婚，为什么不去求他帮忙呢？

白兰德同区监狱里负责的典狱员是熟悉的，跟办理这件案子的法官也认识。只用了十几分钟工夫，西巴轩就被释放了，谁也没有对他说明释放的原因。

回到旅馆，白兰德对正在房里等他的珍妮说：“我已经去看过你的哥哥。他出来了。”

“啊！”珍妮喊着，向他伸出两条膀子来，眼中泛起感激的泪花。

白兰德知道，自己即使是想跟珍妮正式结婚，也会因为她父亲的反对而发生许多麻烦，再加上世人的舆论，问题就更加复杂。但此时白兰德的心里只有需要和满足需要的念头，他把珍妮搂在了怀中……

事后，白兰德反复地对珍妮说：“你千万不要着急。我是因为感情实在压抑不住了，可我总是要跟你结婚的。我这回确实是太放肆，但我要弥补我的过失。”

珍妮走在回家的路上，一路思忖着。她把那种迷人的新生活想象起来。想到自己将来有许多地方可以帮助家人，不由得满心高兴。

白兰德去了华盛顿，一去却再也没能回来。他因心脏病死了。当珍妮从报上见到这个消息时，一种恐怖的感觉仿佛使她麻木了一般。她开始意识到自己处境的可怜和绝望了，精神渐渐颓唐下去。

母亲开始注意到她这种神情，有一天下午决计向女儿问个明白。珍妮经不得这么同情的追问，终于不得不把可怕的实情吐露出来了。母亲听知底细，吓得目瞪口呆，禁不住大声呜咽起来。

葛哈德知道了这件事，大发雷霆，要把珍妮赶出家门：“她是一个婊子。她跑到外面去，给一个比她大 30 岁的人糟蹋了，给一个做得她父亲的人糟蹋了。我要她滚出去。”

珍妮被家里驱逐出来，既害怕，又羞惭，不由得呜呜哭泣。她虽然天生一副甘愿自苦的性情，但这一切希望竟这样全盘毁灭，实在叫她太难受。

不久，父亲到另一个城市去工作了，珍妮仍旧回家来住。她感到十分孤独，但她一面奔忙家务，一面耐心等待着自己终于要去替它做牺牲的那个过程的结果。

孩子终于出世了，那是个单薄而虚弱的女孩。珍妮把她搂抱在

6 珍妮姑娘

怀中，感觉非常满足和快乐，她要活下去替她工作。

为了改变家里的困境，珍妮到克利夫兰市去，在联桥夫人家里做女仆。过了些日子，她把妈妈和孩子接到了克利夫兰。现在，她们似乎可以真正开始新生活了。

但是，常常到联桥夫人家里来拜会的一个名叫雷斯脱的客人又闯进了她的生活。他是一个富商的儿子，三十五六岁年纪，长得魁梧、漂亮。

有一次，雷斯脱趁联桥夫人不在家的机会，毫不犹豫地、十分坚决地对珍妮说：“你是我的人。我一直都在找你。”说着就把他的嘴唇专横地放在她的嘴唇上。

这次突然的遭遇，使珍妮心里感到一种痛苦。虽然她觉得雷斯脱对她来说有磁石般的魔力，但她难道还可以再陷入一种苦恼而猥亵的关系中吗？他如果晓得自己的历史，一定不会娶她的。而且他那样身份和地位的人，无论如何不会娶她的。

雷斯脱天性好色，喜欢跟女人发生不正常的关系，却从来没见过一个女人能够兼具同情、温存、年轻、美貌四种特质。但这次却本能地、磁力地、化学地被这个穷女仆吸引了。

雷斯脱极力劝说珍妮跟他一起到纽约去住一段时间：“你是不配做现在这种工作的。我会好好地爱你。至于你的家庭，你从此再用不着操心。”

过去一切的经历霎时间都涌上珍妮的心头上来。雷斯脱表现出来的深情和同情，跟当初白兰德给她的一样。难道她还要作第二次牺牲吗？但她一看到母亲那沉默、憔悴的样子，便想道：“让母亲吃一辈子的苦，永远享不着一点真正的快乐，岂不是一种羞耻吗？”她认定命运已把解救危局的担子移到她身上来了，她必须牺牲自己，此外再无别法。

在纽约，珍妮进入了一种新的生活，她差不多不能相信这里跟她以前住过的地方是同一个世界。她想要什么，雷斯脱马上就能猜到，并仔细地替她买来。珍妮到底是个女流，对雷斯脱滥施给她的那些美丽的衣裳，漂亮的饰物，都感到深切的快乐。她隐瞒了自己

孩子味丝搭的事，她知道这样做的严重性：“他是决不肯饶恕我的。如果他把我赶走，那叫我到哪里去呢？”

雷斯脱的帮助使葛哈德一家摆脱了经济的窘迫，还搬进了一所优雅清静的房子。搬家的时候，葛哈德的老婆乐不可支，她一生梦想的正是这个，现在居然得到了。葛哈德开始是有些疑心，断定珍妮跟上雷斯脱绝没有好结果，但现在他想，大概他们已经正式结婚了，如果他没有跟珍妮结婚，为什么要帮助他们呢？

此后的3年间，葛哈德一家从卑微的境地渐渐升到比较可以自立的地位。但家庭成员有了变化。葛哈德的老婆因病去世了。味丝搭渐渐长大，显得活泼可爱，葛哈德非常疼爱她。

在珍妮跟雷斯脱同居的3年中，他们之间已经产生了强烈的同情和谅解。珍妮那种柔顺温婉的性情，不但能够把雷斯脱吸引，并且牢牢地绊住了他。珍妮也是诚挚地、深切地、真实地、逐渐爱上了雷斯脱。她对于雷斯脱替她做过的事和继续替她做的事，没有一样不感激。

只有味丝搭的事珍妮始终放心不下。为了弥补自己不得对味丝搭尽母亲义务的欠缺，珍妮常常偷着去看她，后来又常常大着胆子带孩子到她的寓所里来。

但珍妮的这个秘密终于暴露了。有一天晚上，珍妮得到味丝搭患了急病的消息，不顾雷斯脱的追问，急忙出门去看孩子。待到孩子危险过去，方才回家。面对雷斯脱的询问，珍妮踌躇了一下，便坦白地陈述了她过去的故事。

雷斯脱知道珍妮不会说谎。在事情的开头时，他就应该把她过去的历史问清楚的，但他却没有这么做，现在已经太迟了。只有一件事他心里是确定了的，就是跟珍妮结婚是用不着再去想它了。

但雷斯脱是不能跟珍妮断绝的。现在珍妮对他来说，已经不但是一种舒服，而且是一种嗜好。最后他决定去同珍妮好好地谈一谈，而且他要叫她把孩子带来自己养。

味丝搭长得活泼可爱。蔚蓝的眼睛，蔷薇色的嘴唇，玉米色的卷发妩媚地挂在脸上，这一切都显出天然的美。慢慢地，雷斯脱跟