

余秋雨
顾振彪

特别推荐 美文少年文库

《美文》（少年版）精华选本

男生的秘密

nan sheng

de

mi

mi

贾平凹 主编

学生写给学生看的书



西安出版社

美文少年文库

主 编：贾平凹

副主编：穆 涛 王朝阳

男生的秘密

nan sheng de mi mi

学生写给学生看的书



西安出版社

美文少年文库

主 编：贾平凹

出版发行：西安出版社

社 址：西安市长安北路 34 号

电 话：(029) 85253740 85234426

邮政编码：710061

印 刷：陕西宏业印务有限责任公司

开 本：880×1230 1/32

印 张：60

字 数：1500 千字

版 次：2004 年 2 月第 1 版

2004 年 2 月第 1 次印刷

印 数：1 - 10000

ISBN 7 - 80594 - 959 - X/I·114

定 价：96.00 元（全六册）

△ 本书如有缺页、误装，请寄回另换。

要学会使用自己的语言

贾平凹

这几年，我每到一地，就有人问：怎么看少年写作？中学生出书好不好？我们出版了《美文》少年版以后，问这样问题的人就更多了。

到底有多少中学生在搞文学创作，没有人做详细统计，也很难统计。我想，一般的写作和文学创作还是有区别的。我们的学生从一入学起就开始写作文，但这毕竟还不是文学创作，只能说是一种语言训练。我们办《美文》（少年版）的初衷，也不是要把学生都培养成作家，而是培养学生更好地使用自己的母语。人们之所以觉得现在“少年出书热”，其实并不热，只不过我们是个文学的国度，大家对出书比较看重，所以一个学生出书，媒体马上就关注，似乎少年写作就多。其实，我们国家这么多的学生，一年出书的能有多少？有好多学生在数学的、物理的方面也取得了许多成绩，但宣传的少，大家似乎就不觉得热。这就如同每年的诺贝尔奖，大家熟悉的多是文学奖获得者，其他奖项反倒陌生。

但现在从事文学创作的中学生确实在增多，我想一个原因可能和电脑有关。现在许多家庭都有电脑，许多学生从小就在网上交流，所以使用语言的水平普遍有了提高，而且网上发表也很容易，这就很方便地把学生的日常写作引导进文学创作方面，所以，现在网络上，有很多写作新人，以前我们根本不认识，现在突然冒出来，让我们很吃惊。

由于办了《美文》的少年版，对学生的写作就逐渐有了了解。学生的作品都给我很多启发，我从学生的作品中能吸收到不少新鲜的东西，也逐渐知道学生写作在追求什么样的文风。

有些学生的作品一看，大概知道他们在学韩寒或者安妮宝贝。我想提醒同学们的是，如果真要写好作文或者从事写作，重要的一点是要逐步打破时尚的文风。一个时代有一个时代的文风，比如我们读中学的那个时代，就流行引用领袖语录，名人警句，最后对主题进行拔高，这是当时的八股。今天的学生写作也存在一些新的八股，我就知道高考作文开头要点题，中间要论证，结尾要回到主题。而学生在网上的写作又有许多流行的语汇。初学写作的人，总是爱使用很多成语，使用流行的语言，似乎害怕自己不知道这些知识。但是走上写作道路以后，各种流行的成语就很少用了。因为这些成语在长期的使用过程中已经僵化枯萎了，没有个性了。要形成自己的写作特点，就要使用自己的语言，就要写自己的真实体验，而要很好表达自己的体验，当然就要多读书。我只读过两年中学，也没读过高中，我父亲当年被打成“历史反革命”后，我就被迫辍学了，父亲在学校常常被批斗，我是没法上学的。那个时候，学校中也没有学习的风气，大批有学识的老师都被批斗着，“知识越多越反动”是当时很流行的一句话。那个时候书很少，阅读的面很窄。这当然有好处也有坏处。好处是我逮住一本书可能看很多遍，就能吃得透彻。缺点是读得少，见识也少。我们现在处在信息爆炸的时代，需要读很多书，这就需要鉴别和选择。但是我还是主张同学们多读书，特别是在目前的教育制度下，语文被限制得很死，看其它书被认为是读闲书，对学习是没有用的。但是，一个学生只靠语文课本上的阅读量要学好语文，是无论如何难以想象的。

我们推出的这套“美文少年书库”系列丛书，是从近几年《美文》(少年版)中精选出来的。《美文》(少年版)创刊虽然只有三年时间，但是连续举办了两届“全球华人少年美文写作征文大赛”，在中学师生中引起了很好的反响，推出了一些少年作家。这次把优秀作品汇集起来，希望能给中学生的语文学习及写作以帮助。

目 录

MULU

要学会使用自己的语言----- 贾平凹 (1)

岁月的痕迹

此情可待成追忆	邱 越 (1)
我瘦,我瘦,我瘦瘦瘦	杨天成 (8)
住校生活	姚 钰 (14)
凤凰树阴	陈俊伟 (21)
汉堡包	刘冬阳 (25)
考试书店	张 明 (35)
岁月的痕迹	肖 刚 (37)
上学路上和读连环画的情节	李 伟 (39)
为了忘却的纪念	李 靖 (41)
三领稿费	李道远 (48)
高三的日子	贾 镛 (50)
高主任	张荣荣 (53)
日记总结	范 能 (55)
第一次触动	江沁然 (59)
牵手记	尹 博 (61)
咖啡里的糖	纪祥明 (63)

说画	倪 佶(65)
“赶”小和尚	晏建军(69)
第一日	袁 帅(70)
再见硝烟	刘 硕(73)
剪头记	方 强(79)
校园闲人传	王 岩(81)
新阿 Q 正传	王小华(84)
拉面情深	辛 石(87)
无从忆起	蓝 欣(89)
曾在美丽中迷失自己	曹 利(93)

像您今生爱我一样

父亲	林立刚 (95)
为父母流泪	李 杰 (99)
像您今生爱我一样	耿一刚(103)
永远的良师益友	卓 锐(106)
爹的优越	郭广福(108)
父亲的白菜园	李 伟(111)
让我选择	钟建平(114)
伤疤	黄春笋(116)
天堂里没有车来车往	易少彬(118)
体验亲情	寒 石(121)
木箱缘	蒙 剑(123)
亲人眼中的我	冯渊明(125)
新老师印象记	陈 长(128)
达达的童话书	司 达(130)
破碎而温暖的家	陈 斯(137)

门	王 旭(139)
熟悉的陌生人	韩 立(142)
旧书	林贤盛(145)
真实的生活	唐善武(147)
冬季里的父亲	李发震(149)

成长的困惑

墙·逃	叶雨沐(151)
今晚,钢铁将炼成	李 博(154)
思之絮	余天一(157)
男孩陈舟	李雅星(159)
道路越走越宽广	徐 侃(163)
魔鬼城堡	李清华(165)
我为什么学理科	秦 璧(168)
事事关心	王 昊(171)
小草正在生长,请勿打扰	丛治辰(174)
补课,我想和你离婚	渔 歌(176)

身边的朋友

丢失天堂伞的孩子	金唯一(179)
芋头和千翔的故事	姚 钰(182)
AA 这个人	张 芸(191)
艺术人生	杨 群(193)
男孩与狗	岳 佳(198)
白云·生命·情结	李艳庭(201)
酷酷发型	乔彦阳(205)

年少的我

我终于长大了	赵君华(207)
没有色彩的日子	詹建军(209)
放羊的日子	李伟(211)
我的自述	卫泉(214)
奖状	卫泉(218)
眼镜	卫泉(221)
两个童年	江南(224)
告诉自己要长大	潘仔瑜(228)
一元钱	李庆(231)
我在长大	龚士晖(233)
捡废铜烂铁的日子	吕浩(235)
土犁	山石(238)
我要飞翔	潘宇(240)
心中的眼睛	郭大军(242)
我曾经站在门口过	龚高阳(244)
理发	王建锋(246)
仅能回忆	李道远(249)
李杨周记	李杨(252)
李小娜的幸福生活	吕帆(257)
十八乱语	倪信(259)
与锄头告别	龚晓俊(261)
一只站在屋顶唱歌的乌鸦	施奇平(264)
我的800米有感	东即(269)

看上去挺美

我的师傅王二与知识的幻象	袁 帅 (272)
头发	张少逸 (277)
我的公交时段	王 磊 (279)
暗涌的文化	王 亮 (282)
读书五篇	王 旭 (285)
看上去挺美	倪 信 (290)
回不去了	涅槃 (293)
今日学农之我见	翊 云 (295)
烦	于 凯 (297)
淌着生命的河	赵 超 (299)
体味灌篮高手	李 敬 (302)
炼狱	吉 光 (305)
读书论	王 菲 (308)
补课	李陶然 (309)

岁月的痕迹

此情可待成追忆

邱 越

在这忙乱的生活/惑,也是一种自我/惑,必有所思/思,必有所惑/一惑一思/无言中,思想找到理性的出口/

——《南方周末》

早上醒来,气温低冷,有一种冬天将近时,淡淡的忧郁气息。

窗外不知什么时候起了风,木叶在窗前犹如酩酊大醉的酒鬼,东摇西晃。黯淡的阳光透过叶间的罅隙流到地板上,仿佛一滩昏黄的死水。

!

下床。来到窗前。

层层叠叠的云宛若战场上的尸体,高高低低地粘在天际,让太阳无奈地蒙着一层灰。

突然间觉得自己很陌生,仿佛自己已经很老。

几天前,拿到了政治和语文测试卷,成绩是能让父母开心的,但我的心情却迥然相反,欣喜维持了甚至不足三分钟热度,

随后瞬即蒸发,形神俱散,油然孵化出一份失落。

我坦率跟母亲说,妈,我觉得自己很空虚,缺乏寄托和支柱,每天只是循环着昨天,我甚至不清楚自己究竟做着什么,又在为了什么而做。那些音符,没有经过大脑,脱口而出。然后我突然有点苍老的感觉。

心情常常无缘无故地低落,时不时会感到有些莫名的哀伤,原本轻松惬意的心情可以突然变得无比沉重。听父亲说,人真正意义上的衰老,在于心理而不在于生理。或许,我真的老了。

妈有点愕然地看了我一眼,随后叹了口气,语重心长地说,都高三了,现在的学习当然是为了高考,长远看是为了能找到一份好工作,生活得好一点。

妈的话不无道理,很现实,但我听来更像是废话。

踏进小学一年级,我就无知地随着人群踏上征程,从此却只能继续走下去。路越来越崎岖,人群却并不减少。路突然断开,虎口般的悬崖横在跟前,深顾无底。眼前,桥却只有一座。悬崖对面,宽阔的大道遥遥相望。人潮不断从身后涌来。

我清楚假如从桥上被挤落悬崖的惨烈,但猛然回头,却发现远处的来路已注满熔岩,欲退无路。

庄生晓梦迷蝴蝶,醒来想,现在是做梦吧,梦里我这蝴蝶变成了人?

现在我也在做梦吗?梦里我究竟成了什么?

爱因斯坦说,人很难知道他的一生中,什么是有意义的,就像鱼对于它终身都在其中游泳的水,又知道些什么?

我是一条鱼,一直生活在水里,无聊地过着。

“一个人应该有幻想,幻想不但鼓舞人上进,还可以安慰人的心灵。”我已经忘了什么是幻想。只依稀记得巴金说的话:可是如果靠幻想生活,那就会发生种种的悲观思想。

班主任经常跟我们说,你们要记住,不是你们不努力,而是你们不如别人努力。用来打击下岗工人的话被改编过来打击我们,听了有些触动。不努力,工作的人下岗,学生呢?

大学在逐年扩招,读大学的机率在增加。这本来是一件好事,天大的好事。可老师、家长又一直蛊惑我们,说读大学起码要读本科,专科毕业生没有好出路。读专科既浪费金钱,也浪费时间。

五千年的历史悠悠,数万个灵动的象形文字,十几亿人的残酷竞争,以分数的形式,枷锁在我们身上。长期生活在高原上会习惯空气的稀薄,我也沉醉于缺氧的感觉。事不关己地考试,心安理得地过日子。

我原本一直都在疑惑,生活的出路难道惟有读大学这一条而别无选择了?而现在更得知考上了大学,专科的大学,也不是生活的出路。或许复读的学生曾经的努力枯叶般飘零于颓败的枯枝上,被风吹干,被雨打落。又或许正如班主任说的那样,不是他们不努力,而是他们不如别人努力。

对于高三学生来说,十年寒窗,功在一考。成也高考,败也高考。一考定终身,终身幸福或终身遗憾。高校与高四,天渊之别。

或许幸福本身就是痛苦,像太阳,看得见,却很刺眼。

闲聊中班主任居然说我不像是个有很多思想的人,我觉得很可笑,却笑不出来。我这朝阳也流着月光一样伪装的光芒。海浪卷走了陈年的船骸,破碎的风帆没落为天际的苍白。天空不曾留下痕迹,但鸟已经飞过。

《穿花蝴蝶》中容祖儿唱到:“其实没有什么不会解决,明日还是自主,只花了心血,从来无憾度过浪荡岁月,却担当不起这种耗损。”

梦中我这只蝴蝶在耗费着生命。尽情地。

高三,日子很真实,因为真实,愈见沉重,却又像气泡,轻轻一吹就灰飞烟灭。时光在前进中气喘吁吁,充满焦虑。拉罗什富科在《箴言集》中说,智者的坚定不过是把焦虑深藏于心的艺术。智者用游戏充实人生,愚者用游戏消磨人生。

我正在玩一场游戏,用青春。

假如高考……那么……可能吗?可是……是的,然而……

人生可以创造无数个“可能”，却不能承担一个“假如”。

每一株参天大树都是树苗萌发的，但不一定每棵树苗都能出落成参天大树。

或者痛苦本身就是幸福，就是成长的维生素，就如四季里一定有冬季。寒冬腊月，天地茫茫，迷茫。

.....

16岁是花季，17岁是雨季。

曾问好友微雨18岁该是怎样的季节。记得当时，我们漫无目的地挪动。

闲聊间隙，天际倏忽划过一道流星，转瞬即逝。但我们都不约而同注意到了。

嫦显然很兴奋，指着天空欢呼雀跃：“流星！”

我和召军都无动于衷，默然以对。但嫦丝毫没有受到我俩的熏陶，兴致未减地继续：“来不及许愿呢，可惜了。”

忽然传来召军的嗓音：“错过了，注定的。”

是否我们命中的幸福都是注定的，就如遇上流星那样，可遇不可求？而幸福的时光又是否如流星的生命那般短暂，稍纵即逝？

最近常常用一句话形容自己：有的人经常自己令自己不开心，例如我。

此刻，我又想起了这句话。

我转过脸，略带沉重地问嫦：“要是来得及，你会许什么愿？”

嫦没有被我的语气所感染，一脸无邪地说：“什么愿望都不要紧，许上了就开心，开心就好。”

记得去年狮子座流星雨降临的晚上，整个学生宿舍都沸腾了，高低起伏的声浪前赴后继，不绝于耳。

那个晚上，祝许多亲朋好友身体健康、学习进步等很现实的愿望已被我封印到大量流星身上，但流星们还是不可遏止地俯冲下来，泛滥成灾。

望着源源不断的流星我不再欣喜，方才的激动情绪慢慢冷

却。从前向流星许下心愿的翘盼烟消云散。最后,我许下了一个单纯而幼稚,简单却无法实现的心愿:希望所有的人都开心幸福。然后我到了一条瀑布上,在心情的落差中黯然入睡。

听说向流星许下的愿望是不能向别人透露的,否则就不灵验。所以这个愿望我一直都没向任何人透露,或许说了也只会被人笑话,笑我天真。无论对流星许下的愿望最终是否会实现,第二天一觉醒来,又是“三点一线”地过着,规律得很,死气沉沉。

而今晚,趁着国庆放假以为能逃离学校的生活,就像夜晚面对路灯,影子明明在身后,但我却自以为摆脱了它,并且深信不疑。

寄宿制学校的生活,除了学习已没有过多的选择,时间上也不允许。而回到家中,选择的余地一下被放大了若干倍,横流的物欲有了更多实现的机会,却有点不知所措,结果无的放矢地过日子,最终泛起了一种叫做空虚的感觉。

路灯下,我恍然转过身,终于找回了自己的影子。是啊,开心就好,又何必执著于愿望本身。

许多事,或许是我太执著了。

:

不知不觉已日上中天。

太阳高高在上,无与伦比,大地万物皆俯于其脚下。

原本太阳已是至高无上,我却觉得她很孤独,孤独得无奈,连虚弱的云雾也能把它遮蔽。

我一直都想问太阳,你幸福吗。

幸福?“幸福如一面镜,本是空无一物的快乐,全看站在她面前顾盼的是谁了。”陆幼青在《生命的留言》里如是说。

云层后,太阳无语。这是一种光辉,一个完满的回答。

幸福像太阳,是的。

曾经我一直认为幸福如太阳般遥不可及,其光芒也不容窥望。但原来最珍贵的其实最容易得到。幸福如同空气,默默守

候着我们,却总被我们忽略。感悟幸福,缺乏的是一种心态。幸福没有统一的定义,也用不着寻找。有答案,但无解。

想起在《美文》看到的一句话:“伸开手,接满一掌阳光,然后轻轻地握,一种温暖的惬意漫布全身”。这应该是幸福的感觉了。原来幸福就那样简单。幸福原来一直都在身边,只是被忽略罢了。

我猛然抬头,一丝一缕的阳光穿透云层普洒着大地。云层逐渐驱散,太阳的光柱渐渐变大,气温在回暖。

终于发觉原来自己还是幸福的。

后 记

两股冷空气相继南下,令冷秋的天气又增添了分外的寒。

深夜,笔记本电脑的声道播放着空灵的《神秘园》,空灵的音乐也越发勾起我潜藏的思绪,一发不可收拾。

本来很想记下一段充满想象的经历和一个曾经十分有缘的人。但是,天意弄人,许多事情的发展往往事与愿违。

就在10月2日的晚上,我和她终结了曾经萦绕的缘分。从哪里开始就从哪里结束她。

有的事发生了,就不可能挽回;有的人错过了,就不可能找回。覆水难收,过去的,纪念,忘却,也只能纪念,忘却。有的缘分注定没有结果。

不得不承认那晚我失眠了,迄今为止仅有的几次之一。在床上我辗转反侧,情绪低落,怅然若失!

起床。随手打开电脑。本想玩游戏,结果发现根本没有那份闲情,心思全无。最后,惟有上网,习惯性地打开QQ。

还有不少人在线,召军在,嫦在,星语心愿等都在。略微有丝欣喜,感觉找到了慰藉。其时已过午夜0点。

结果后来我们三个去吃夜宵。于午夜1点。或许到高三,什么都豁了出去,又抑或那时的心情确实糟糕得一塌糊涂,只想用出去散散心和胡说八道来转移注意力吧,所以我漠视被父母

发现行踪可能带来的后果。

“酒逢知己千杯少，话遇知音千言寡”。后来我们聊得很晚，而后还在街道游荡。那晚我一直抱怨说很烦很烦很烦，但最终这份沉重心情并没能压垮三个人，或许沉得还不够分量吧。一份烦恼，多一个人分担就减轻一份。我懂得什么是感动。

失去了，才知道曾经拥有。拥有的，应该知足、珍惜。那个晚上我们聊了很多很多，我也感觉心情舒缓了不少。可以说那晚我真的很幸福。感谢友人。

反正我想通了一点东西，于那晚，也在第二天醒后。于是记下一段思绪……

