

马联芳●著

雪域派韵



上海三联书店

雪域流韵

马联芳 著

上海三联书店

图书在版编目 (CIP) 数据

雪域流韵/马联芳 著

—上海: 上海三联书店, 2002. 12

ISBN 7-5426-1733-8

I. 雪… II. 马… III. 随笔—作品集—中国—当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 085675 号

雪域流韵

著 者/ 马联芳

责任编辑/ 张 英

装帧设计/ 鲁继德

电脑制作/ 王丽娜

监 制/ 林信忠

责任校对/ 张大伟

出版发行/ 上海三联书店

(200235) 中国上海市钦州南路 81 号

<http://www.sanlian.com>

E-mail: sanlian@online.sh.cn

印 刷/ 江苏宜兴教育彩印厂

版 次/ 2002 年 12 月第 1 版

印 次/ 2002 年 12 月第 1 次印刷

开 本/ 850×1168 1/32

字 数/ 130 千字

印 张/ 6.75

印 数/ 1—6100

ISBN7-5426-1733-8

I · 197 定价: 15.00 元



留在世界屋脊的心迹

——序马联芳散文集《雪域流韵》

赵丽宏

西藏是一片神秘而令人神往的土地，这是世界屋脊，是人类离天穹最近的地方。峻拔的雪山，湍急的河流，幽密的森林，辽阔的草原，构成了地球上最壮丽雄奇的自然景观，而藏族曲折的历史和神奇的传说，以及独特的风俗民情，一直受到世人关注。以青藏高原为背景的文艺作品这几年层出不穷。在文学作品中，写西藏风情的散文使很多读者兴趣盎然。马联芳的散文集《雪域流韵》，使描绘西藏的散文又多了一个品种。

马联芳是一位教育工作者，作为上海的第一批援藏教师，他曾在西藏生活了两年。在艰苦的环境中从教的同时，他仍有兴致跋山涉水，探索高原的自然地理，考察西藏的民俗风情。他曾和藏族同胞一起在荒野中“与狼共舞”，曾走过人迹罕至的“生命禁区”，曾在珠穆朗玛峰脚下饱览雪峰奇景，曾在藏民的帐篷里秉烛夜谈。他用一个文人的目光，细心观察着西藏的自然和人文景观，并在自己的日记中记下了当时的印象和感想。离开西藏后，高原生活岁月中的种种印象依然在他的记忆中盘桓不去，因为这是他生命旅途中最独特最难忘的一段时光。正如他自己所言：“她像一团神秘的火光，钻到我心里，越来越放射出光芒。雪域高原，使我感觉到了她对我灵魂的呼唤。”于是他提起笔来，将青春岁月中的这段经历写成了这本《雪域流韵》。可以说，这是他的生命的结晶。

马联芳的这本散文集，在描绘西藏风情的散文中是很有特色的一本。这不是一般旅游者走马观花后的记录，而是一个汉族知识分子在西藏长期生活和观察，并且融入藏民的生活之后的回忆和思

考。在他的笔下，有对青藏高原自然风貌的赞叹，有对西藏人文景观的展示，有对藏民生活情状的描绘，也有对藏族传说人物和历史事件的叙述。他的文字很朴素，但饱含着感情；他的叙述很平实，但因为内容的独特和亲身的经历而引人入胜。他不满足于一般的介绍，而是努力将视线深入到西藏的腹地，将思索的触角伸展到藏族历史的源头。写山川自然的文字中，给我印象深刻的有《喜马拉雅片羽》、《青绿尼洋河》、《姐德秀行》、《放歌珠穆朗玛》等篇章。写藏民习俗和生活风情的内容，写得较生动的有《小藏驴》、《与狼共舞》、《望果节赛马》、《长调牧歌》等诸篇。值得一读的，是书中两篇历史题材的文章《松赞干布》和《徘徊的幽灵》，前者对西藏的历史作了生动的追溯，后者回顾了中印边界近两个世纪以来的纷争，并作了很有见地的思索。

马联芳的西藏生活是在七十年代中期，离现在已有将近三十年。写这本书，也很自然的流露出他对青春岁月的珍惜和怀恋。书中的文章中，有一部分是他当年在西藏写的日记。在这些文字中，能看到那个时代留给他的印记。而对那些曾经一起进藏、或者在他之后援藏的汉族朋友，他都引以为知己，在书中不惜笔墨记录他们的事迹。因为对西藏的了解和相似的经历，这些事迹在他写来便多了几分真切。

近年来，文坛上流行“行走文学”，一批作家到西藏或其他边地走马观花转一圈，回来后便写出一本本书。这样的书，我想还是属于旅游者的笔记，未必能写得深入。而马联芳的这本书，却是真正的生命体验，是浸透了作者真情的心血之作。

2002年7月8日于四步斋



目 录

情寄西藏	1
藏魂——牦牛	4
喜马拉雅片羽	6
小藏驴	14
拉萨风情	17
山 宫	20
与神灵同在	25
山城雪吟	29
流动的八廓街	32
望果节赛马	37
松赞干布	40
七月走西藏	43
横穿柴达木	46
瀚海幻景	50
奇异察尔汗	52
格尔木之春	55
夜走昆仑	58
生命禁区	62
太阳山	66
雪山温泉	68
青绿尼洋河	71
走过大塌方	75
姐德秀行	81
杜鹃山	86

新兵, 翻译官	90
徘徊的幽灵	95
边陲桃源	100
高山天湖	105
山中跑马	108
与狼共舞	110
生命欢歌	113
高原雄鹰	116
长调牧歌	120
江孜雄风	124
喇嘛庙之夜	127
校园散曲	132
登朋巴口峰	137
播种春天	141
流沙河	144
大河悲歌	147
迟来的高山病	151
迎宾曲	155
拨开迷雾	158
人狼之战	161
羌塘情深	165
放歌珠穆朗玛	173
天路纵横	184
洛桑旺堆的故事	192
珍贵的名片	201
因 缘(代跋)	204



情寄西藏



离开雄伟的西藏高原，虽然时日已多，但雪域大地上结下的西藏情结，使我忘不了西藏，永远怀念西藏。从此，只要看到有关西藏的书籍，我都会去买；只要能收集到西藏的民歌音带，都会倾听陶醉；只要得到要播放有关西藏的电视新闻，都会调准频道去收听，心心关切着西藏的发展与未来。

夜阑人静时，我曾深思过，是否因为自己曾将一腔青春热血贡献过西藏，就对她有特别的深情厚意？但答案是，非也。因为我也曾将青春热血贡献给海岛，而且年月还要长一些呢，但是对它却一直淡然而无波澜。我也曾到过欧洲和东南亚诸国，欧陆风光与热带风情虽别有风味，但一阵赞叹后，也都随着岁月远逝而逐渐淡漠起来。

现在，我终于弄明白了雪域高原魅力所在。在高原的日子里，我并没感到她有多么奥秘、多么神奇；但当离开她以后，却会心心挂念，她也会像一团神秘的火光，钻到我的心里，越来越放射出光芒。雪域高原，使我感觉到了她对我灵魂的呼唤。

雪域高原有着与众不同的山川风貌，雄浑裸露的山岭，奔腾湍急的江河，冰清玉洁的雪山，清澈透明的湖水，明耀辉煌的太阳，美丽诱人的蓝天白云，辽阔翠绿的草原田野，这一切扑入眼帘的画面，都曾使我激动赞叹，心潮澎湃，使我对这神奇美丽的西藏产生

浓浓的爱意。

走进雪域高原，便会发现西藏在群山的环抱中，出于地理与历史的原因至今还保持着一种原生态，好似通过时光隧道又回到了中古时代。她那悠久的历史、古老的文化和生活形态延续至今，无论是农牧民身上穿的羊毛编织的氍毹呢袍子，还是家用的酥油桶、火塘、牛皮绳，一千多年来少有变化。在特定的历史、宗教、文化背景下，高原居民的服饰、工具、住宅都凝固在原有的模式中一成不变，使我们这些见者感慨万千。当我夹杂在身着多彩藏服的



人流中行进在蜿蜒的山道上，闻着玛尼堆上氤氲的烟香，脸颊被五彩的巾幡轻拂着，一种文化的丰腴感在心田里充盈起来。

走进雪域高原，便会发现自己时时刻刻处在高峻连绵的山峦的包围之中。当来到高山之巅时，茫茫云海在脚下飘浮，令人顿生一种与高山等高的豪气，飘然若仙。难怪高原居民有对大自然的崇拜，山湖都成了神山神湖，成了神仙生活的地方。为了与神仙沟通交往，藏传佛教徒们通过诵念经文、长跪叩首、摇转经筒、挂经幡等各种形式虔诚、执著地进行宗教信仰。在风雪高原哪怕客死朝圣路上也在所不惜。这种顽强的精神也是藏民族不屈地战胜严酷自然环境的精神能源。

在这群山茫茫的雪域高原，让人们看到的不仅是瑰丽壮观的自然风景，还有独特的生活方式和别样的价值观念。因此，在那里有许多自然而然的东西对其它地方的人却是不可思议的事情。无论时





代怎样将她拉向现代世界，西藏都保持着与众不同的特点和魅力。现今世界已经进展到网络生存，但雪域高原严酷的生态环境，却令走近她的人都要打起精神去迎接极限生存的挑战。

雪域高原壮美富饶，令人魂牵梦绕；但她的荒寒贫瘠，也令人望而生畏。西藏独特的文化形态，久居深山神秘莫测的面目，引得中外藏文化的钟情者纷至沓来，踏上这梦幻之旅，充满热情地投入探索高原文化的奥秘。在西藏这片寂静空旷、高远浑莽的净土上，定能进入脱离城市喧嚣的清静境界，使人世间的一切烦恼和杂念荡然无存，灵魂得到深深的超脱和净化。当人们置身蓝天白云雪山草原之间，亲眼目睹雪域高原自然界的每一种生命都在顽强生活，定能获得前进的勇气与力量。西藏确实是一个值得人们神往的地方。

还有，雪域高原上生活着的藏族人民在我国众多民族中是最热情的民族，他们总是手捧着青稞酒、酥油茶和洁白的哈达，热情招待来到那里的所有内地同胞；把你当成亲人般的款待。而且他们笑傲风雪高原严酷的自然环境，男女老少奋不顾身抗击风暴雪灾的无畏精神，使我们这些到过西藏的人从心底里都十分崇敬而又非常热爱这个高原民族。

西藏的一切，我都感到亲切；对西藏面貌日新月异的变化，我都感到格外的高兴。至今我一直留恋着雪域高原壮美的山山水水、西藏民族浓郁的文化氛围以及为西藏高原作出巨大贡献的各族建设者，是他们丰富了我的思想、文化、智慧和力量，坚实了我的人生价值，使我在人生历程上留下了难忘的一页。我将为自己登上过雪域高原并作过努力而骄傲一生。同时也热切地希望有志于西部开发的人们，都能走进神奇、辽阔、壮美的雪域，那里肯定是你大显身手的好地方。



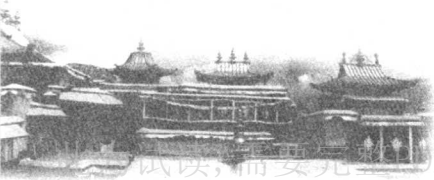
藏魂

——牦牛

当你行走在青藏高原上，无论是唐古拉山下的那曲草原，还是雅鲁藏布江河谷，甚至在拉萨市的大街上，你都会遇到成群结队的高原之舟——牦牛。

牦牛有雄伟的身躯，方正圆浑的轮廓，满身披着长长的黑毛，再加蒲扇般蓬松的尾巴，整个形体庞大而厚重，仿若一尊尊黑色的雕塑。牦牛奔跑时飘动着浓黑紧密的长毛，宛如威武的将军，有着势不可挡的气势。锐利的尖角表露出它不可欺凌的威严。春秋战国时期，齐将田单曾摆过“火牛阵”，在牛角上绑上尖刀，燃烧缚在牛尾上的草，牛痛狂奔，大败入侵的燕军。英勇善战的藏族军民在抗击来犯的英军及前来蹂躏的军阀时也巧摆过牦牛阵。当无以计数的牦牛如黑色的洪流风驰电掣般席卷过来时，其锐利的尖角就像无数把尖刀齐心地戳过来，伴着奔腾的蹄子激扬起的漫天征尘，无不把来敌惊骇得人仰马翻，狼狈逃窜。

当然，牦牛成为藏民的骄子，更主要的是其凝重、单纯、朴实的品质。在雪域高原上，黑色的牦牛群总是缓慢地游移在一望无际的草场上，慢条斯理地啃嚼着鲜嫩的牧草，享受着大自然给予的丰富滋养。在牧场的清晨，牧女们甩下袖管，蹲下身子，捋捏着牦牛丰满的乳房，洁白的乳汁在木桶中充盈起来。牧女们再把它们加工成香喷喷的奶茶与酥油茶，使帐篷内不仅升起炊烟，更洋溢阵阵奶香。牧民们穿着宽大的皮袍，边挥动长鞭放牧牛羊，边搓捻着黑色的毛线，以便织成帐篷与氍毹呢。在草原上，一队队牦牛扛着沉重





的帐篷与用具，长年累月地从一个草场转向另一个草场。在山道上，一群群牦牛驮着盐巴，从藏北草原走向藏南农村，交换成粮食再千里跋涉返回家乡，当之无愧地戴着高原之舟的桂冠。在田野里，牦牛成双成对地“二牛抬杠”，拖着犁耙，耕耘着希望的原野。在大雪纷飞寒风凛冽的黑夜，一群群牦牛蹲坐在雪地里岿然不动，经受着逆境的考验，显示着超乎寻常的生命力。在春意盎然的牧场上，对对牦牛情意绵绵，进行着生命的延续；有时身高马大的野牦牛也会挤进家牛群中寻找伴侣，牧民对这种送上门来的种群改良是很欢迎的。

牦牛吃苦耐劳，不管雪域山高路险风雪大，高原生长期短牧草少，照样为藏民提供着乳肉、毛皮与力量。可以说，牦牛也是藏民品格的化身。粗犷、强悍的藏民族与牦牛何其相似乃尔，有着一样的吃苦耐劳的秉性。尽管雪域高原自然条件严酷，甚至在荒漠的藏北无人区内，也有藏牧民放牧着牛羊。一顶小小的牛毛织成的帐篷与风雪严寒抗衡着，从不幽怨，从不退却，相反却常常藏歌悠扬。



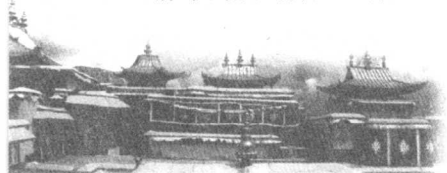


喜马拉雅片羽

世人，只要是念过书的，地理教师都会告诉他，喜马拉雅山脉是我国最大的山脉，屹立于山中的珠穆朗玛峰是我国也是全球最高的山峰。寒窗读书十几年，许多信息知识听过要忘记，但这两个吉尼斯记录却是难忘的。尤其是随着西藏民歌在神州大地传唱，雄伟的喜马拉雅山、奔腾的雅鲁藏布江逐渐变得家喻户晓。

冲着喜马拉雅山远扬的英名，我投向喜马拉雅大山的怀抱，在那里度过了几十个昼夜，翻山越岭，领略过大山的雄伟高峻：住帐篷、卧草原，体会过大山胸怀的宽广博大；涉冰河、饮山泉，品尝过大山甘美清冽的生命之水……这个雪域高原的众山之父，始终保持着告别洪荒时代以来的原始古朴，牧牛羊、种青稞、睡帐篷、穿藏袍、赶马车、骑骏马、唱藏歌……依然是他的子民的日常生活画卷。这是由于无数道高山峻岭的阻隔，现代生活很难渗入到大山的腹地。天长日久，喜马拉雅山中的光景便显得神秘、奇特而美丽，令人神往。

与喜马拉雅山相比，我国东部的山岭，简直都是一座座小土丘；依毛泽东《长征》诗所言，是小小的“泥丸”。而喜马拉雅山脉中的众山都是一种大手笔的高山，不但气势磅礴厚重，而且雄美





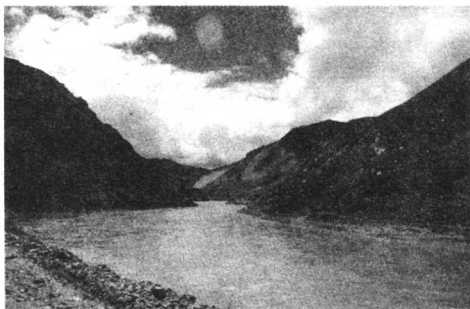
大气。江南的山依靠青树绿草装扮出秀美的靓姿，而喜马拉雅山常常是光秃秃的，就像藏族汉子喜欢裸胸露臂，显现出一种雄伟粗犷的英雄豪气。

喜马拉雅群山都是一些大块面、大色调的山体，千峰万岭用的只有黄色、紫色、黑色和峰顶的白色色块组合，这绝对是一种大手笔、大气势的构图。这种艺术品的创造者，看来只能是神。

有一次，我来到邻近不丹的高山之巅，环顾四周，崇山峻岭横亘拱卫；远望雪山，巍巍群峰积雪盈顶直上云霄。我站的山峰与四周的山峰一般高，绵延的高峰把我头顶的天穹切割得好似只有圆屋顶那般大小。我好似来到天涯，大有可以伸手把天抓住之感；我好似来到天边，遗憾缺少一架通向苍天的天梯。鸟瞰喜马拉雅山间，地形复杂多样，然而却景象万千，有高峻逶迤的山脉，有陡峭深切的峡沟，还有冰川、裸石、悬崖、戈壁和流沙等多种多样的地形地貌。

我曾逡巡在喜马拉雅山的一座无名山峰的悬崖边，因为发现脚边的石头在青天白日的强烈照耀下发出五彩的光芒。我不禁弯下腰去捡来一看，一阵惊喜——那不是水晶么！小小的透明的菱柱体，一头尖尖，另一头都群生连接在岩石里，水晶虽小不足以成为工业原料，但这是一个裸露的水晶矿苗是无疑的了。我从山顶上捡了一背包长在岩石上的水晶体。背着这袋沉甸甸的矿石，我手脚并用，好不容易才从羊肠小道上爬下来。这袋水晶矿石后来都带到拉萨送给了同事。在羊卓雍湖边，我遇到河南援藏地质队的勘探队员，讲起水晶矿苗，他们说在西藏不稀奇。西藏的矿产丰富，只是尚未勘探清楚。在西藏五千多米的高山上有一个水晶洞，那里的水晶才大呢。只是海拔太高了，运上去的风镐因为高原缺氧开动不了，用手工开采，一个人抡不了几下就气喘吁吁了，因此产量非常低。

人们从地理书中知道珠穆朗玛峰是世界第一高峰后，往往都幼稚地认为珠峰是一峰独秀。其实，在喜马拉雅群峰中，是诸峰比肩而立，难分伯仲的。在有些人眼中看来，珠穆朗玛峰与卓奥友峰、洛子峰、马卡鲁峰等8000多米的高峰在一起，并不显得高出一筹，珠穆朗玛峰“世界第一”的意义，也就没有原来那样突出了。这正如法国大文学家巴尔扎克所说：伟人之所以伟大，是因为我们跪着，当我们站起来的时候，他们同样显得渺小。这与人们治学攻关时，不必迷信权威一样，当你的研究从量变到质变时，你也可以创造奇迹、伟业，成为伟人。



在喜马拉雅群峰、冰川间，孕育出许许多多的涓涓溪流。它们在山间的沟隙石缝中奋力冲决，带着清凉，带着洁净，哗哗地欢唱着，甚至拐着九曲十八弯，奔向无尽的远方。

初冬，在山间蜿蜒而来的小山泉，架不住大山深处的严寒，凝结起晶莹洁白的冰盖。天生乐天的小山泉，躲在长长的冰被似的冰盖下，依然快乐地低吟漫唱。太阳从大山背后升起来，照得大山暖洋洋。小山泉在红太阳的热情鼓舞下，手舞足蹈起来，掀动了冰被。冰盖融化了，发出轰轰的崩塌声。带着塌落的冰凌，小山泉更起劲地朝着下游欢快地流淌。

绕过巍峨的高山，众多的小山泉渐渐地汇聚起滔滔的江河，继续接纳沿岸的支流，变成浩浩荡荡的雅鲁藏布江、印度河上游狮泉河和长江、黄河，切穿莽莽喜马拉雅群山，流向印度洋；经过华夏





千山万岭，注入浩瀚的太平洋。当然，也有许多小山泉十分留恋雪域高原，不肯出山，都流注到群山间的羊卓雍湖、纳木湖、玛旁雍湖等千百个美丽的高原湖泊里去，像一颗颗蓝宝石点缀在高原群山间。

雅鲁藏布江是多姿多态的。夏日，冰雪消融，雅鲁藏布江水势浩荡，波涛汹涌地席卷着整个上游河道；其余季节，雅鲁藏布江常常裸露出大片卵石累累的宽阔河床，蜷缩到原本切割较深的河道里，悄无声息地向下游汨汨地流去。在曲水到泽当的中游，雅鲁藏布江平静得像个娴静的处子。江面开阔，波平浪静，水色清浅，清澈见底。偶有渔人和过江的藏民乘坐轻盈的牛皮船飘然而过。但一到桑日，雅鲁藏布江便进入高山峡谷区，山高谷深，常常是两岸高山夹着一条大江。由于巨大的海拔落差，汹涌的江水变得狂放不羁，以冲决一切的气势奔腾向前。有的江段中矗立着许多极其巨大的岩石，江水淹不没它们，就争涌着从石头间朝下游抢去。水击石上轰然作响，整个河谷中震耳欲聋，两个人近在咫尺也只见嘴在张而绝难闻听半点声息。两岸的居民只有借助藤网桥和溜索才能艰难地往来江上。这条奔腾的大江，一直要到墨脱的南迦巴瓦峰，才折头南下切穿喜马拉雅群山，进入印度平原才结束其激烈的骚动。

山重重，水弯弯，喜马拉雅山里有无数的山沟、山坡和平坝。那些牧草稀疏的高山牧场，放牧着一群群黑牦牛、白绵羊。在那些有水源的地方，勤劳的藏族农民修筑梯田，种植青稞。

我因为要到卡堆地区，便坐驴车出城。悠悠驴车，载着我奔驰在年楚河畔。在山岗、山麓、山腰快速奔跑。后来折进一个窄窄的山谷，好似跑到三面陡壁、与世隔绝的山旮旯，但峰回路转，里面却有一个空旷的大山谷，农人在开镰收割，丰收的藏族民歌四处

飘传。还有的农人在用马车或小毛驴运载收割下来的青稞。途经打谷场，见到的脱粒方式真是世上罕有。他们将收割下来的金色的青稞铺展在打谷场上，一个藏族中年汉子赶着一排马儿在青稞上转着圈子奔跑，靠马蹄从青稞杆上踩落青稞粒，一边挥动鞭子吆喝马儿，一边手舞足蹈地又唱又跳。大概是丰收的美景像一杯浓醇的美酒，使农人们都如痴如醉了。

越往里走，山路越来越崎岖，有时小驴车就从河沟、沙石滩中奔跳着过去。越往里走，山谷终于也越来越小，但梯田却越修越好，梯田的田墙都是用卵石垒的；而且梯田越来越多，布满山谷，再不是零零星星的。环山水渠以不同的等高线从远处引水来，竟形成了二三层渠网。在西藏能修成水浇地，真是不易啊。

经过潺潺的山溪，发觉藏民们在山溪上筑了一座小房子，孤苦伶仃，无窗无门。奇怪的样式，引得我们跳下驴车，前往观察。原来，这是一座山间磨房。藏民们把磨房下的水渠挖深，形成2米高低的水位差，哗哗的渠水从高处冲下来，冲得水轮飞转，通过传动装置，带动石磨飞转。藏妇把炒熟的青稞粒不断往石磨里添加，炒熟的青稞磨成的白花花的糌粑粉，不断发出诱人的清香。

虽有大山阻隔，千百年来，勤劳的藏族人民已经形成了自给自足的生产生活体系，并且养成了乐天的性格。

不长草木的光秃秃的石头荒山，生态环境极其严酷，想来生命难以生存。但难以想象的是，喜马拉雅群山却是许多动物的乐园。

陡峭的石崖壁上，栖息着一群岩鸽，以寻觅草籽和农人遗失的青稞粒为生。虽然长得机灵，但因食物匮乏明显个头瘦小。和家鸽一样，灰灰的羽翼夹杂着白毛，流线型的身上长着一颗灵巧的小脑袋。走起路来，小小的鸟头一冲一冲；看起来人，红红的小眼睛放