

True Love

炼·爱

阳阳 / 著

上海三联书店

爱，就是两极的体验。天堂，或者地狱。可是，那么多人都去了哪里相爱？他们居然不在天堂也不在地狱。

阳
阳
／
著

炼 · 爱

True Love

图书在版编目(CIP)数据

炼·爱 / 阳阳著. — 上海: 上海三联书店, 2005. 8

ISBN 7-5426-2175-0

I. 炼… II. 阳… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 098254 号

炼·爱

著 者/阳 阳

责任编辑/王 韬

装帧设计/范峤青

监 制/林信忠

责任校对/张大伟

出版发行/上海三联书店

(200031) 中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

<http://www.sanlianc.com>

E-mail: shsanlianc@yahoo.com.cn

印 刷/上海市印刷七厂印刷

版 次/2005 年 8 月第 1 版

印 次/2005 年 8 月第 1 次印刷

开 本/890×1240 1/32

字 数/192 千字

印 张/9.875

印 数/1--10000

ISBN7-5426-2175-0

I·264 定价 25.00 元







阳 阳

《炼·爱》同名音乐大碟

正版赠送

同步风行限量2万张

先到先得

用她的声音细说《炼·爱》的故事
用她的音乐注解
《炼·爱》的文字

索取办法：请在 YYS 后加上你的姓名发送到
9501（联通用户）或者 09500（移动用户）

欢迎收听 DJ 阳阳的电台节目——
上海电台交通广播 FM105.7

每周一 到 每周五

17:00 — 18:30

阳阳主舞台

每天晚上

21:00 — 22:00

魅力 听觉



前言

我不喜欢写前言后记，觉得无法胜任一种为写而写的文字。

我不善于总结，还有检讨。

关于感谢和思义，我只记在心里，时时有，却不会表白。

从前我希望自己做一个有弹性的人，所谓的“能屈能伸”，可越来越觉得周围的人当中太多的都是这样的“楷模”，缺少的是执着和寂静的人。而这样的执着和寂静是无法被猜度被模仿被分享的，所以也是最珍贵的。

堵车的时候，直播室放歌的时候，失眠的时候，我常常突然想找某个人说话。当他或她不在我身边，我习惯凌乱地像写信一样写下来。后来就发现变成了私人的收藏。

我的前言，就是这样的私人收藏，就是——

休

爱

前言

写给过去的后记

2005年6月11日 周六 写给KAVA

好久不见你，我亲爱的朋友。突然想起那天你说，你希望自己暖和的身体里只有安静的有节奏的心跳，而没有私心杂念。

可是，我为什么做不到？

所有琐碎的事物被混合、浓缩、提炼、再提炼，最终凝固成一个纯粹的概念，忙碌和欢娱之后，依然感觉心被触痛——那种痛一定要把人逼出眼泪来。

这世上有很多人可以让我笑，他，却是为数不多可以让我哭泣的人。

我的记事本里最痛的一页是他，所以不敢翻开。尘封住。关于他的每个念头，形成了海拔8000米的空气，稀薄得让我窒息。

我曾经苦苦地逼问自己：如果互相折磨才是爱。那么难道要我把爱浸在福尔马林溶液里才能永恒吗？

亲爱的朋友，我突然想找到你说话，像以前这样喝酒。给你写这些字的时候，天已经亮了，整个城市的声音都泼在对面的屋顶上。我提醒自己：怀旧的时间、流泪的时间都过了。

我想去看看你开的店。那里也卖一些打口的唱碟，还有二手乐器或者海报以及少量书籍杂志。英文名字是

“SOUL”，你对有些人称自己的店名是“灵魂”，而对有些人则把店名称为“骚”。

你记得吗？那里面的一间屋子更小，容得下一个沙发床，一个小冰箱以及旧的微波炉。你曾经用手一指说，沙发上的手提电脑可以上网，宽带，所以你24小时挂在网上，但通常潜水。冰箱里有很多酒，你总是劝人家：“最好别碰KAVA，否则小心舌头发麻意识模糊。”可你不会这样劝我。你曾经在很长一段时间里就叫我KAVA。

现在，我已经不是KAVA，该轮到我叫你KAVA了。

2005年6月25日 周六 写给木瓜

我进家门的一刹那心里非常紧张。这里已经满是灰尘。这里是我们几乎就要成真的家。

那个可可木做的闹钟的红绿指针停在两点三十八分。我不知道那是一个失眠的凌晨还是一个和阳光一起跳舞的午后。总是，他们停止在那一瞬间。带着一个永远孤独的秘密。

就像我俩国度里的每一句暗语，我们的默契与无奈，还有我们一年一年过去的岁月。

与君初相识，犹如故人归。人生孤寂，生死都是一个人，在有限的缘分里，可以说一段时间“我们”应当珍惜。

我的KAWAI钢琴很旧了。但是我在上面即兴弹出了陌生的旋律。那调子在我醒来后仍然可以想起来。还是重复那个梦里的场景：春天的塞纳河涨潮了，河水漫过堤岸。

休

爱

白天，你说：假如我们再回到从前，会怎样？

我们怎么可以再回去，然后重新来过？彩排的事情我不参与。甚至，我在我的电影里都从来不用替身演员，都是亲自上阵，粉身碎骨也沉默担当，血迹只当是樱花绽放。

你想什么我怎么会不知道？我想什么你怎么会知道？

消灭痛苦的办法就是原谅，你说我们的错误在等待宽恕。时光在慢慢地消逝，我们在时光的消逝里慢慢地消逝。

彻夜难眠，翻出欧洲史来读。

翻到那一晚的战争，没有用一兵一将，西班牙打下格拉那达城。因为年轻的皇帝阿卜迪拉决定弃城而走。

不是因为他不爱自己的国家，而是因为他继位的时候一切已成定局。他知道自己没有能力力挽狂澜，不想自欺欺人地摆弄几个英勇对峙的姿势，不想让冠冕堂皇的对仗殃及无辜生灵。想必，年轻的君王从边门出宫，为自己守不住功业而暗自垂泪。然而，是他成全了一个王朝一段历史结束得如此平和。

所以，阿汗拉布拉宫里最细微的雕刻仍然无损地微笑到今天。余秋雨将这座宫殿的美丽称为“死前细妆”。我似乎感觉到了一种绝望中的平静，知道自己时日不多，也顾及不了世人的评论，无法在乎成败的得失，只将所有的心思放在这最后一晚。

那一天，是1492年1月2日。

我觉得，相对于你而言，我就是那个年轻的君王阿卜迪拉。我把每一晚当成是最后一晚。

2005年6月30日 周四 写给我

往事突然像洪水一样涌出来。

我听到窗外有车轮碾过柏油马路的声音。夜晚并没有从前那样宁静。那些女人的幸福我虽然都拥有，但是我把自己最爱的东西拿去做了交换。我怕有一天我后悔，可难道要我干脆把我最爱的东西毁灭才心甘！

我尽量不去回想。可是在半夜突然惊醒依然泪流满面。缘分有时候对于某些人来讲，很甜美，对于另外一部分人来讲，却是残酷。陌生人可以变成我的亲人，将和我共度余生。可我却要在没有你的地方成长。

刚刚看外婆的《圣经》。看到索多玛和俄摩拉两座罪恶之城在毁灭之际，亚伯拉罕的侄子罗得受到天使的启示，要在大火来临之前带领全家逃亡并且不能回头。但是，他的妻子忍不住回头了，所以变成盐柱永远站在那里。

我宁愿回头。我一再回头，还是变不了盐柱。

他不会知道，我离开他去遥远的地方独自成长，和我变成盐柱的感受几乎一样。

2005年7月2日 周日 写给妈妈

你知道，我的内心是《卧虎藏龙》里的玉娇龙，青春跋扈不受掌控。她符合我对野蛮青春的理想主义。

我有我的世界，别人永远无法介入，不能感受。所以，我不会和别人去比。

情

爱

前言

经历得越多，面对未来，我就越没有恐惧。虽然，你也知道我们，你和我，在大多数时候都是不能够随心所欲地生活。

我不愿意再对着镜头笑，我觉得笑不出来就是不能笑。

妈妈，我不是明星，无须讨好公众引诱公众同时又憎恨公众。

妈妈，但是我宁愿讨你欢心，并且不惜代价。你可知道？

2005年7月3日 星期日 多云 写给大米

坦白地说，我很骄傲。我的本来面目怎样，已经被各种标签淹没，正如历史没有真相，只有后来人的解释。

好在，我给你的自己，是个原装版，并非改装版。当然，原装版，通常都是简装版，而改装版，才是漂亮的精装版。而我亲爱的大米，你给我最温暖和妥帖的安慰是：我最喜欢你卸下包装的原装版。

也是因为这个原因。这一季，我穿洗得发白的牛仔裤，梳个干净的越南发髻，不戴任何首饰。出版一本装帧简约、文字饱满的书。这也不正是你对我的期望吗？

我又要和你玩咬文嚼字的游戏了：期望和要求不同。期望，是你为我而寄予的愿望。要求，是于你自己的索求。

而我们对彼此没有索求，只是在情感上有几分外人也看不出来的牵连：因为你好我才好。

假如用欧洲的城市来比喻你。我觉得，你是柏林，比

巴黎建成足足晚了600年，但是却完全不同于巴黎的高雅热烈风情万种，柏林就是那么老练含蓄，静静的时候形成自己的气场，让人捉摸不透，开口的时候又有种奇特的气势，让人不太敢于靠近。

森林气质是最难得的。一眼望去，沉默的茂盛，深沉的勃发，刺入苍穹的乔木，蔓延遍地的荆棘，诗意的神性。

那天做完直播后，我们就一直在线。你说，64分钟了，要坚持到65分钟。

我们从来不用MSN，因为我们一致认为听到声音比较踏实。

宝贝，我们在做拼图游戏。我先上场，所以注定了就要等待残缺被补上，

面对你，我是一个舞者。舞者的缘分就是台上的拥抱。舞者的难处是没有人知道你开口把话说出来。

完成了谢幕以后，四周已经默默无语。我们终于在极其喧闹中寻找静默，看一切烟飞灰灭，只为了复活。在有生之年多情之夜，我们都有个解脱。

2005年8月7日 写给猕猴桃

我最终对那些人厌倦，不是对于身份或者职位物质，而是对于心智。心智最终胜过肉体对我的吸引。

倘若只是为了短暂的欢娱，得到太轻易，犹如麻醉，亦渐渐成为情感的毒药。我不稀罕。所以我不断地对人厌倦。

物质我已经拥有，所以心里没有什么计较。我要的是

休

度

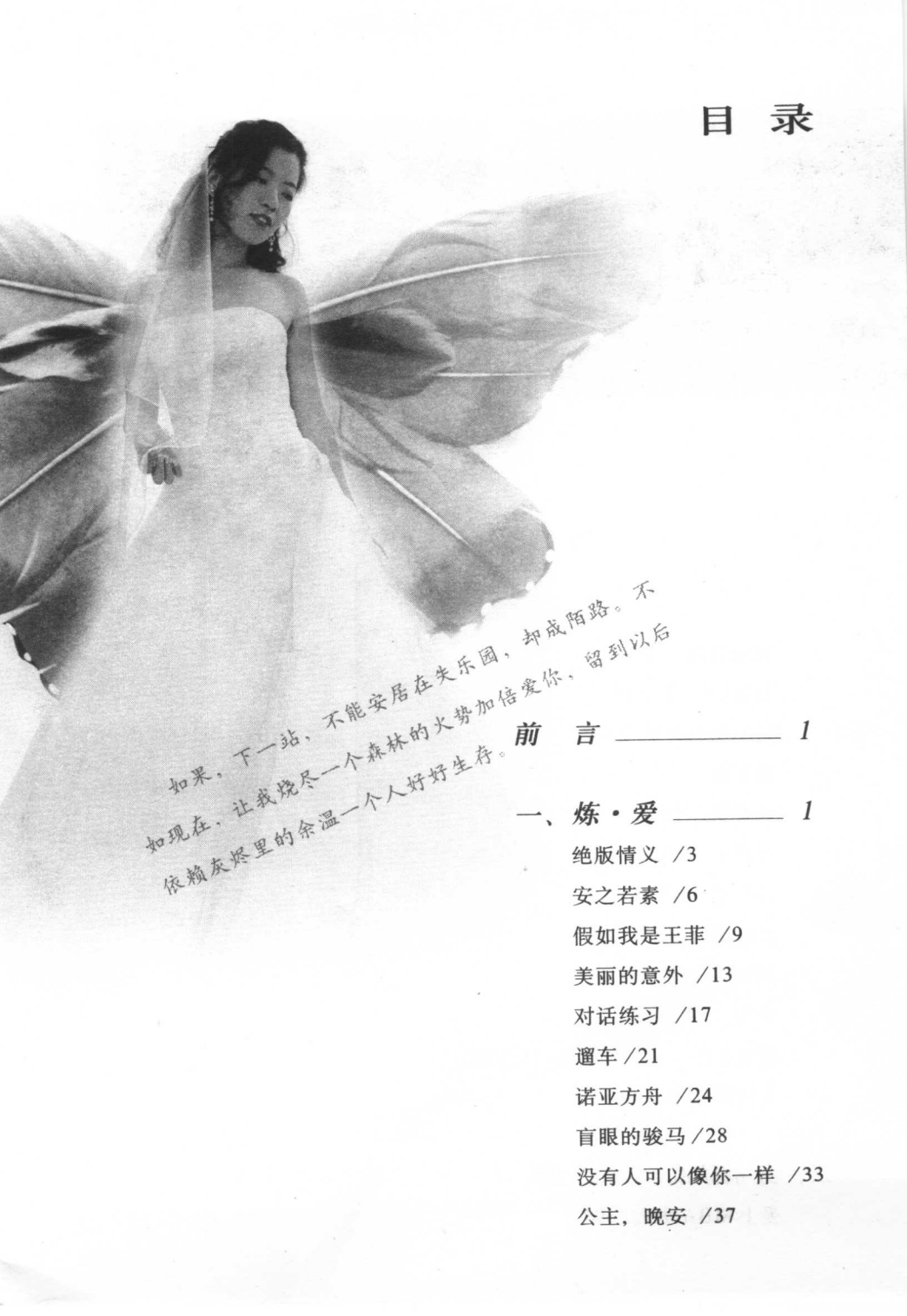
一个人，能够在身边，拥抱我入睡。不知道是因为你出现的太容易还是我对情感的索取太自私，总之，你现在就在我身边。

我常常说我们相见太晚，但是实际上，倘若你出现得太早，我也许不会认真注意。你常常对我说，我给你的感觉像我的书里描写的月光、森林、沼泽，就在眼前，但是无法占有也无法带走。

可我也不会告诉你，这次，我真的打算留下来，那将是我最长的时间，我的一生。我们认识的时候，已经走过生命的半途长路，知道悲欢甘苦，所以不想随意牵手又放弃，不忍辜负对方，但愿珍惜。

我的文字最终变成一张地图，让我的记忆纵横交错，留下刺青般的标记。

目 录



如果，下一站，不能安居在失乐园，却成陌路。不
如现在，让我烧尽一个森林的火势加倍爱你，留到以后
依赖灰烬里的余温一个人好好生存。

前 言 ————— 1

一、炼·爱 ————— 1

绝版情义 /3

安之若素 /6

假如我是王菲 /9

美丽的意外 /13

对话练习 /17

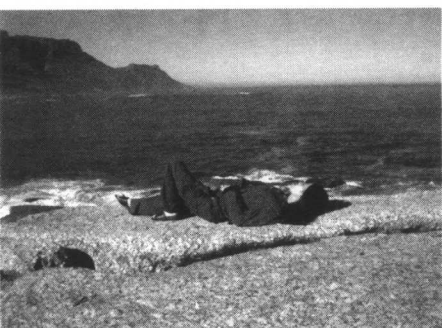
遛车 /21

诺亚方舟 /24

盲眼的骏马 /28

没有人可以像你一样 /33

公主，晚安 /37



你不是哈佛毕业的潘金莲，又怎么能要
求他是坐怀不乱的比尔·盖茨。
不如，任由他给你一张白粉天网，任由
你给他一个红袖陷阱。公平地爱起来再说。
哪一段爱情是事先设计好的样板？

真爱有敌 /41

最后的等待 /45

讲不出的告别 /49

离别曲 /54

青春祭 /58

误点梦 /62

石头记 /67

爱是难舍难分 /72

2004年的那场雪 /77

补玉 /82

伤痕牛仔 /87

人间四月天 /90

二、红袖添乱 —— 95

爱上MBA男人 /97

流言，就是犹如在水上写字，在空中说话。
流言，流过茫茫人海，最终了无痕迹。
像一首歌里唱的：要不是眉头堆积尘埃，我怎么知道你曾经等待……

如果已经海啸，那么让毁灭早点来临。爱就爱了吧。人世间给予我们的就那么吝啬。只要妥协一次，我们就会变得软弱。然后，那种软弱就成了惯性。



你的样板男人 /100

高龄少女 /103

双面小妖 /106

何止十诫 /109

美女配备 /113

红粉杀手 /116

她要上路 /119

单身军规 /122

职场歪门 /125

NEET当红 /128

何必精英 /131

快乐的子弹 /133

伪单身女子 /136

三、流言 —— 139

情雪 /141

十年 /145

两极 /148

彼岸花 /151

明日今日 /157

爱情黑匣子 /160

吃苦的幸福 /163

明亮的忧伤 /165

最终的相遇 /167

爱是永恒 /172

飞渡岁月 /175

极乐世界 /178

生日礼物 /181