

西安交通大学中文系学生文学创作选辑

在春草绿透的地方

主编 黎荔 张蓉 杨琳

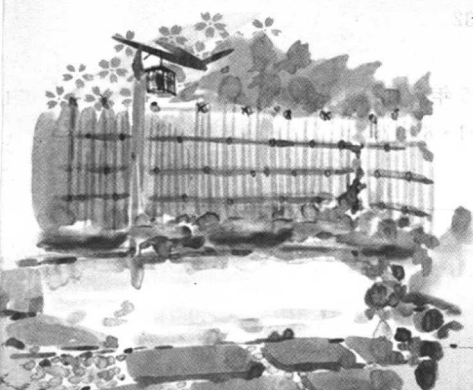


西安交通大学出版社
XI'AN JIAOTONG UNIVERSITY PRESS

西安交通大学中文系学生文学创作选辑

在春草绿透的地方

主编 黎荔
张蓉
杨琳



西安交通大学出版社
XI'AN JIAOTONG UNIVERSITY PRESS

· 西安 ·

图书在版编目(CIP)数据

在春草绿透的地方/黎荔,张蓉,杨琳主编. —西安:
西安交通大学出版社,2005.7
ISBN 7-5605-2040-5

I. 在… II. ①黎…②张…③杨… III. ①散文-作品集-中国-当代②短篇小说-作品集-中国-当代③文学评论-文集 IV. I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 058708 号

- 书 名 在春草绿透的地方
主 编 黎荔 张蓉 杨琳
出版发行 西安交通大学出版社
地 址 西安市兴庆南路 25 号(邮编:710049)
电 话 (029)82668357 82667874(发行部)
(029)82668315 82669096(总编办)
印 刷 陕西江源印刷科技有限公司
字 数 227 千字
开 本 850 mm×1 168 mm 1/32
印 张 9.125
版 次 2005 年 7 月第 1 版 2005 年 7 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-5605-2040-5/I·8
定 价 12.00 元

版权所有 侵权必究

在春草绿透的地方

在春草绿透的地方
我们静静地展开自己
锦绣成一面向阳的山坡
为了歌唱，玉兰花
把洁白的心向蓝天打开
为了不再孤独，繁星似的迎春到处闪烁
金色的声音刺激着我们
阳光追逐着，鸟儿牵引着
让我们一块儿走吧
在花瓣匆匆铺就的道路上芬芳地走吧
紫丁香像影子一样在身后晃动
醇酒满溢的夏，正迎着我们走来
献上更多的花朵

序 言

教育从某种意义上大致可分为技术教育和人文教育,前者致力于工具价值,后者则重在精神价值。人文教育的历史源远流长,在西方,早在古希腊三哲苏格拉底、柏拉图和亚里士多德的思想中就具有了浓厚的人文主义色彩,中国传统的儒家思想基本上也是一种人文思想。王国维说孔子教人是“始于美育,终于美育”。只要存在人类的教育,人文教育在其中就是不可缺少和替代的。文化不仅是人类生存的方式,同时也是人类进化的标志。当代教育的重要理念之一,就是坚持“尚博雅”的人文教育在大学教育中具有重要的基础性地位,努力培养学生的人文素养和真善美的人格。这些年来,我们一直强调通过各种途径活跃校园文化,尤其鼓励大学生们组织文学讲座,创办文学刊物,成立文学社团,在文学这片沃土上辛勤劳作,在艺术这座殿堂里努力探索。这本书的文章,就是从西安交通大学中文系本科及研究生的近千篇作品中筛选出来的散文佳作。我们相信,只有文学的在场,文学教育才不至于等同于其他学科教育,才会在万花丛中给人以视觉的冲击力、心灵的冲击力。而要让文学出场的最简洁的办法,莫过于让文学教育回到文学本身。这是我们力促这本学生校园文学创作选辑出版的原因——让文学走上回家的路!

这本书共收入 53 位同学的 75 篇散文、小说及文学评论,内容丰富,风格多样,个人的生活感受,人生的细微体察,对生活的思索探求,一一化作指间的花雨缤纷:其中有对于“父母乡邦”的至爱亲

情，如一支清纯烂漫的山歌；有年轻的思绪“心香四溢”，如汨汨流出的心泉；还有追忆韶华流逝的“浮世散笔”，由瑰丽的想象力创造的“文学灵幻”，以及书山寻径、激扬文字的“把卷研赏”。这本书作为校园文学创作的选辑，所选文章均体现出一定的写作水准，状物，写景，记人，抒情，都有应付裕如、恰切得当的文字表现，浸透着作者别样的审美感受与人生感慨。艺术感觉好，思想活跃，蔑视陈规陋习，这些都在意料之中，符合当下年轻人的共同趣味，更有一些篇什文辞雅洁，情意练达，见由己出，洋洋洒洒，很难令人相信它们出于十八九岁的学生的手笔。读着书稿，我在不断的吟咏中，不知不觉地走进了这些花季年华的青年们所建构的艺术世界，在他们或真挚、或深刻、或睿智、或诙谐的情感表达中，感受到作者们笔下吹送的那种热烈的青春气息。

当然，这个集子中的文章均为初发表作品，个别篇章略显稚嫩，作者的思想深度和驾驭文字的能力也有差别，这是毋庸回避的。青年人看世界就如“不识庐山真面目”，世事纷叠，横看成岭侧成峰，远近高低各不同，充满凌乱与迷惑。他们透过自己手指织成的菱形窗户，好奇又沉醉地打量着这个世界。心在哪里，景色就在哪里。读这册创作选辑，能够感觉学生们初生牛犊不怕虎，写作时心态很轻快，放得开，收得拢，逞才使气，不拘一格，一个个向我们敞开的心灵世界，纯真、热情而冲动，像一朵朵花压抑不住在春天美丽。

所以，对于这些热爱文学、满怀梦想的青年人，我更多的是要给予肯定和鼓励。这部集子，是他们在人生道路上为自己燃起的一道耀眼的火光——艺术的火光，他们将披着这火光，在未来的征程上不懈地行进……文学的真正拥有，惟有一颗天然的对真善美无限趋近的心。这颗原初之心，它了无尘染，天然鲜活，玲珑剔透，

也最娇嫩、敏感。希望他们不断成长,在文学路上探奇揽胜、耕耘收获,大踏步地走向成熟。既要保持自己写作精神的高境界,还要注意自己思想的深度,不要急于求成,不要向庸俗的生活妥协。如果在精神上有执着的追求,就能保持文艺的真精神,这样一直写下去,总会有大成就。

这是在西安交通大学这所理工背景的高校中,一群来自中文系的学生通过业余创作,向老师、家长 and 全社会交出的一份真诚答卷,有待于大家评分。评分不妨从严,但更重要的是或提建设性意见,或给予热情鼓励,帮助他们迅速成长,大踏步地走向成熟。

因为,未来是属于青年人的!

西安交通大学人文学院院长 王宏波

2005.7.5

目 录

第一辑 父母乡邦

送别·怀念·····	高燕君	1
橘园·····	李覃	2
经历死亡·····	刘凯	13
车费·····	南有聪	19
与亡灵一起过节日·····	姜言宝	23
父亲·····	张立中	27
父亲的子寅·····	李光波	31
回家·····	郭志强	35
生命中的礼物·····	周元	38
书包·····	高亚妮	43
诗与泪的故乡·····	张程	45

第二辑 浮生散笔

五月花·····	李霞	49
夏夜里·····	李光波	51
疏影暗香·····	陈秀珍	53
桅子花开·····	李彦文	55
萤火虫的故事·····	张琴	59

约定	张平阳	61
灞之柳	王粉娟	63
冬天的柏树	胡清青	64
又见雁南飞	孙艳萍	66
名与身随	李彦文	68
感于书信	汪骏	72
皇陵冢	蒙胜军	74
写给家乡的古塬	张平阳	76
在海一日	吴金钟	78

第三辑 心香四溢

心灵的故土	张永明	81
记得那年春天	刘凯	83
心影留痕——献给我的 2003 年	刘安定	85
门	刘晓玲	88
永远有多远	刘凯	91
快乐无罪	汪骏	94
苦难与爱	李光波	96
老屋	高亚妮	98
不说永远	刘剑	100
家门	张平阳	102
逝去的记忆	陈旭	105
思念如潮	张立中	107
无题	邓仁刚	108
月下	杨杰	110
追逐太阳	陈旭	112

玻璃心·····	南有聪	113
梦醒时分·····	徐小彬	116
疼痛并且幸福·····	赵红玉	124
我的 2003 年 ·····	李彦文	127

第四辑 文字灵幻

化蝶·····	张永明	134
让风逝去·····	姜秀梅	136
小巷·····	劳丽华	139
孩子,别走得太远 ·····	李覃	142
三世的孤独·····	刘凯	148
孤独羔羊·····	刘晓玲	161
雪泥鸿爪·····	宋龙旦	166
天血夕·····	乔静	168
一个乘客之死·····	宁云慧	173
土地深沉·····	高婷	178
在桥上·····	姜秀梅	186
疯子卅三的故事·····	王富生	191
玉溪缘·····	邓仁刚	193
城·少年·····	王晓京	202
月芽白·····	陈旭	205
女孩与二重奏·····	李梅	209
土地之争·····	高燕君	211

第四辑 把卷研赏

舒心的爱情·····	陈秀珍	217
------------	-----	-----

水之词·读《宋词三百首》·····	何瑾	218
夏日落花·读《元曲三百首》·····	何瑾	220
可惜她不快乐·····	李彦文	221
鬼狐·····	蒙胜军	224
从社会环境分析《苔丝》与《简爱》·····	劳丽华	225
评迟子建短篇小说《蒲草灯》·····	马宝云	231
“北京娃娃”能走多远·····	张英芳	235
寻找河的第三条岸·····	刘雅萍	245
关注“泥鳅”们的命运与梦想·····	马俊	248
杜甫的文艺思想漫议·····	王晓勇	255
雅俗共赏看通俗文学·····	王琦	260
直面生存·····	王琦	264
《雪国》的表现手法分析·····	赵新利	268
后记·····		278

第一辑 父母乡邦

送别·怀念

中文 21 班 高燕君

长到这么大,我只正正经经送过一个人,送我的爷爷去远方。

送走爷爷,我是不忍的,而且也是不愿的,可连医生都挽留不住他,我又有什么用,除了悲痛以外。

因为我是补习生,所以我没有假期。那一年,我很少去看爷爷,尽管我很想他。毕竟在上高中以前,我一直是跟着爷爷奶奶的。所以我想,高考完后,我去医院伺候爷爷。与此同时,我也在暗暗给自己加劲,一定要让爷爷高兴高兴,毕竟高家还没出过一位大学生。也许正是因为我抱了太多的幻想,才心安理得的没有去看望爷爷。而这些幻想永远不可能实现了,爷爷在离高考还有二十天的时候走了,走得那么匆忙,让奶奶煮了一半的面永远地凉在了锅里。

在爷爷上一次病危转安后,我去看望他,爷爷还和我开玩笑,说他再怎么不好,也还是要看我的录取通知书的。我当时心里就酸酸的,但嘴上还是说:“肯定能看上,怎么会看不到,将来我挪了好地方,还要去我那儿的。”但此时,一切都成为云烟,昔日在朝鲜战场上冲锋杀敌、在剿匪战役中英勇作战的爷爷只化作一缕轻烟,只剩下我们对他的思念。

我身穿孝衣，头上系着长长的白布，一步一串眼泪为爷爷送行。心里只恨自己为什么不去多陪陪爷爷，恨自己应届时为什么不好好学习。有很多东西我们年轻人耽误得起，而老人却没有那么多的时间去等。可恨又有什么用，爷爷往昔待我的好一幕幕重现于眼前。爷爷的老战友、老伙计们哪个不晓得我，不晓得我是泡在爷爷的疼爱中长大的。在爷爷因病而糊涂的记忆中，却牢牢地记得我是什么时候长出第一颗牙，什么时候会走的路，哪一天说的第一句话。

与爷爷最后告别的时候，殡仪馆的棺材相对于一米九的爷爷来说太小了，最后临走呆的那个地方太狭小了。在爷爷去的时候，大家都拿出一些东西放在爷爷身边，给爷爷留个念想，我什么东西也没放，但我知道，我为之奋斗要真正给爷爷看的东西就快要到来了。

我送走了疼爱我、我最敬爱的人，现在我谨以我拙劣的笔写出我的思念，送给我的爷爷。

橘园

中文 21 班 李章

我仍然无法忘记/那片幽幽的橘园/缠着伤感的笛音/大大的眼睛/被金红的/那层光/燃烧得灿烂/薄雾/心一样/流浪在无尘的清澈里/忘却了/一旦红日滚出/它将泯灭/……/

—

湘西自古以来就是个充满神话色彩的地方。在这片孕育了我的土地上，延伸着一大片橘园，无穷无尽地铺开，一直涌到我记忆的边缘，印染着我多年的梦。

我是在橘园里长大的。清晨，薄雾从橘园深处缓缓升起，隐没了橘林浓密的绿色。爷爷苍凉的木笛，是流传了千年的古谣，脱落了它原有的精致，却依旧那么悠扬。笛声艰难地穿过丛丛橘叶，似乎是从遥远的过去或者未来传来的呼喊，真的，后来我才发觉，那声音里有着深切的回归感。橘园很静，仿佛成了声音的禁区，无论是在时间或空间上，它都像寒冬里空旷的原野上一座孤独的冰雕，被遗忘在纷繁复杂的世界之外。只有在看到白色的橘花慢慢变成青色的幼橘，然后在某个雾蒙蒙的早上，橘园里像点上了千万盏灯的时候，才能感到时间平静地流淌。

爷爷总是一手牵着我，一手牵着家里的大黄狗，在橘园里缓慢地走着。他走得很谨慎的样子，像是在沿循着承载了祖祖辈辈的老路。有时我摇摇橘树，便有花瓣夹着露水纷纷下落，有些掉在我长长的睫毛上，有些落在我小小的鼻尖上，我便“咯咯”地笑，爷爷也笑呵呵的，于是狗也高兴，摇动了粗大的尾巴。

那时我总觉得橘园没有边界，因而我也从未想过走出橘园。真的，橘园的广阔足以让那时的我为之折服。命运中的必然，就是它寄托了我的祖祖辈辈，也必然要寄托我的一生。所以我从未奢望过走到橘园的边缘，然后再毅然地走出去。我宁愿相信它根本没有边界。

橘园太大了，我和爷爷气喘吁吁的。在苍老和幼小面前，橘园是一场不会被惊醒的梦，很长很长，很美很美。有时我独自钻进橘园，渐渐地迷了路，我就固执地向前走，走累了便躺在橘树的阴影里睡着了，直到被大黄狗咬着我的衣角，“哼哼”地把我叫醒，然后它带着我回家。但有时候大黄狗也并不来找我，我看见古铜色的太阳，渐渐被橘林拉得支离破碎，阳光努力地穿过厚厚的橘叶，却没有给我很多安慰，于是我放声大哭。现在想来，我的哭声不足以给一大片橘园增加悲伤的色彩，它太沉稳太宽大……

走在橘园里，爷爷的眼睛里闪着期待和渴望。等待的滋味是那些被爷爷封在坛子里埋进谷仓的米酒，日子越远，它便越烈。

终于，橘子红了。

橘子红了，燃烧着三双眼睛，宣告一段期待的终结。

那橘子的红，是儿时迷失在漆黑的夜里而又忽然看见母亲点在窗前小小的油灯，金红的火焰闪着丝丝暖意；橘子的红是爷爷隔着几十年的距离看他新房里点着的红烛和床沿上那张羞涩的女人的脸；橘子的红是爷爷梦的颜色，命运的颜色，回忆的颜色，归宿的颜色……

许多年之后我才发现，橘园的气质来源于：历史感和使命感在这里褪色。生命平静地延续成了伟大而永恒的主题。

二

爷爷在每个子孙出生的时候，都种下一棵橘树，大黄狗也有它的一棵。

他似乎在构建一项伟大的工程，那就是浓缩那个家庭或者说他给自己定义的世界。谁也说不清他为什么这样做。也许几十年后，我也会这样，我只解释为那是一种在这个年龄里我无法理解的心绪或一种信仰的升华。

有一天，我发现一棵橘树被砍掉后留下的树桩，孤独地挨着属于我的那一棵茂盛的橘树。我问爷爷为什么会有被砍掉的橘树，他平静地说：“你有个堂弟，生下来没多久就死了。”我惊讶于爷爷的平静，尽管我当时并不真正懂得活着的真正含义，但面对死亡，我实在无法解释爷爷的态度。难道人对死亡的恐惧也会在橘园的气质里被消解掉吗？

后来，大黄狗也死了，它太老了，牙齿掉在了食槽里。它分明知道自己即将死去，用了整整一个下午在橘园里转悠，回来后就躺在了石磨下的草堆里。爷爷轻轻地叹了口气，砍断了属于它的那棵橘树。橘园的沉稳似乎淡化了生存的除了生命延续以外更复杂的东西，但我相信淡化后的该是精髓。在远离躁动、物欲和喧闹的橘园里走了几十年，我想每个人都会被橘园的气质所感染，活着是

一棵青青的橘树，死了便是一截干枯的树桩，仅此而已。

如果说我曾经跟着爷爷沉入了那个又长又美的梦里，那么，我是没有爷爷幸运的，因为我不得我被我的使命从那场梦里惊醒，我没有权利去跟爷爷守那片橘园，毕竟，我不是他，他也不是我；或者说，我的时代不是他的时代，他的时代也不是我的时代。

我终于被父亲的手牵着走进了那个叫做学校的地方，开始履行我的使命。

十二年后，我要离开了，到一个我从未去过的地方。父亲说，那是个五颜六色的世界。我要离开了，离开橘园，离开爷爷，离开故乡，离开湘西，离开那个常人无法触摸的世界。我要去寻找什么？怎样寻找？我茫然，真害怕我和我的使命在那个陌生的世界里夭折，更害怕属于我的那一棵橘树有一天会被爷爷平静地砍掉，那样，我将失去两个世界……

爷爷为他的子孙种下的橘树，渐渐地成了他真正的子孙。他无力守住那些不知不觉中已经到了橘园边缘的后代，因为他们无法抗拒来自另一个天地的强大的吸引力。

这橘园是老了，像爷爷一样。

我们最终一个一个地离去，这是由这个时代所定义的，也就是说，是必然的。

三

我的奶奶至今仍然不停地说，我是个苦命的人，比常人有更多的痛苦和磨难，因为我来到这个世界的时候，居然没有哇哇大哭。我一声不响地在母亲撕心裂肺的痛苦中坠地，很从容又很寂寞的样子。奶奶以为人生下来的一场大哭是为自己前世所有的罪孽赎过，只要在洗净所有的罪恶之后，才能顺利地走过一生。

而我没有哭，也就是说我没有用纯洁的泪水洗掉我前世的罪过，我一生下来就带着前世的伤痛。我是奶奶的第一个孙子，我的降临对她来说是一个莫大的惊喜，因为我是个男孩，奶奶的责任、

母亲的责任很光荣地完成了——在这个世界里，女人的命运，女人最大的快乐和痛苦是显而易见的。

可是我是真的没哭啊！奶奶瘦小的双脚焦急地在木楼里上上下下，木梯发出“咚咚”的响声，这便是响在我生命里的第一部音乐。二十年之后，我遭遇了我人生中最悲痛的事，我亲爱的奶奶从板栗树上摔下来，就这样永远地离我而去，在我没有来得及对她二十年的呵护做出丝毫报答的时候，就永远地走了。我在遥远的城市里，在一个充满了生命气息的校园里，对着我来的方向，那是家的方向，默默流泪。这个最早离开橘园的孩子，未能在至亲的灵前燃一柱香，成了无人能原谅的不肖子孙。

我的命运究竟会怎样？奶奶坚信：要么短命，要么很累地趟过一生。

三大从木楼里跑出来，急急地钻进橘园里。那是个春季的黄昏，橘园上一片金色。爷爷正抡着锄头挖着种树的坑。三大喊：“爹，大嫂生了，男的，六斤半。”爷爷抡起的锄头在半空中停了，接着又狠狠地挖向湿润的土地，嘴里喃喃地说：“好啊，好啊。”三姑没有说我生下来没哭，是那双把我从混沌中接到这个清澈的世界的手，在我的屁股上狠狠地拍了一掌，我才扯起嗓子哭了。这样的哭声应该说并没有什么感情色彩，无所谓悲伤或者兴奋，但是母亲后来说，我哭了，她和奶奶都哭了。有时候泪水是很难解释的，至今我也不知道为什么这两个女人会因为我的哭而哭。只是有时候又觉得似乎原因很简单。我喜欢在我很苦恼的时候，说我的出生本来就有悲剧色彩——当然是在那个特定的信仰里。

我想他们对我的出生是这样矛盾的心情：一夜之间，那片橘园里所有的橘子变得通红，而同时又发现自己也在一夜之间老了很多。这种喜悦和痛苦都是不可忽视的，就像老树上的痂，只有越长越大，越长越深；这种矛盾是不可调和的，甚至会在年轻不断地从健壮的身体上无情地脱落的过程中，它们的抵触会更加尖锐。人类一直遭受着痛苦。无论社会如何发展以至如何发达，无奈和沮